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Nota sobre el texto: 
 

Para la realización de este documento se modificó la identidad de ambos            
etnógrafos, fusionada en un solo narrador. A nuestros informantes y lectores           
pedimos disculpas si esto implica modificar partes de la historia, pero           
consideramos importante esta decisión para producir un conocimiento sobre el          
movimiento cartonero más cercano y fácil de leer, que refleje de forma clara el              
proceso de aprendizaje que vivimos. A quienes nos brindaron su tiempo, palabras y             
paciencia. Gracias. 

Juan Durán 
Eduardo González 

 
 
El libro cartonero 
 

Cada año en la inmensa capital se realiza la Feria Internacional del Libro de Santiago               
(FILSA), espacio donde se juntan diferentes editoriales y exponen sus productos para la             
venta. Esta se realiza todos los años en una antigua estación de trenes, que ahora cumple la                 
función de centro de eventos. Miles de personas entran a ver las muchas mesas y puestos de                 
las grandes editoriales para (con algo de suerte y dinero extra) poder llevarse a casa el libro                 
faltante de la colección o alguna novedad. Las mesas para las editoriales más pequeñas              
estaban dispuestas al fondo del espacio, en mesas más pequeñas. Habían revistas, libros de              
autores inéditos y con diseños visiblemente menos trabajados que aquellas de la entrada, esas              
que mueven miles de copias y best-sellers. Poco antes de ir a la feria del libro, una amiga me                   
comenta sobre el anti-filsa y me invita a conocerlo. Decido hacerle caso aunque con algunas               
dudas. ¿por que un anti-filsa? ¿que voy a encontrar en este lugar? Ya con mis nuevos libros                 
bajo el brazo, salgo de las grandes puertas de metal y vidrio que decoran la fachada del                 
histórico centro de eventos en Cal y Canto. Luego de caminar un par de cuadras, ya a las                  
afueras de una pequeña librería se encontraban mesas con fanzines , comics, libros de poesía              1

y entre medio de todo ese papel unas portadas bastante particulares. Estas eran de colores               
sólidos acabado en cola fría, sobre esto un stencil de Roque Dalton, otro de Gabriela Mistral                
entre otros autores que decoraban los respectivos volúmenes de estos libros. Así y todo lo que                
más llamó mi atención fue el material de la tapa de estos libros. Estaban hechos de cartón, ese                  
de color café, corrugado y utilizado en cajas de embalaje. El color de la pintura contrastaba                
con el ondulado típico que se da en un cartón cuando es visto de lado. Luego de leer los libros                    
estos perdieron su novedad por un tiempo y quedaron en los estantes de mi librero, hasta que                 
uno fue regalado y el otro desempolvado ante la posibilidad de hacer una investigación              
etnográfica sobre estos libros. 

 

1 Revistas creadas a fin de difundir a bajo costo, asociadas generalmente con la autogestión. Su 
nombre deriva de fan (fanático) y magazine (revista). 

 



 
Ejemplar de Isidora Cartonera (fotografía propia) 

 
Un vistazo al cartón 

 
Para establecer un campo definido de estudio debería entonces conocer cómo este se             

ha ido construyendo a lo largo del tiempo, solo así podría construir un objeto de estudio claro.                 
Hasta ahora disponía sólo del libro como un objeto hecho de papeles y cartón, pero ignoraba                
la historia detrás de estos. Con algo de astucia y con ayuda de internet logré encontrarme con                 
la historia del movimiento cartonero, la cual con mayor o menor detalle, relataba su origen en                
el medio urbano de Latinoamérica. Este relato sería constantemente repetido por diferentes            
personas a las que entrevisté, y cuya opinión parecía relevante para mi al momento de               
conocer más sobre las cartoneras. 

Eloisa Cartonera es la primera editorial cartonera del mundo, la cual nace en             
Argentina durante la crisis económica del 2003. En este contexto de necesidad económica,             
los poetas Washington Cucurto y Javier Barilaro comenzaron a comprar cartón a los diversos              
cartoneros de Buenos Aires a un precio mucho mayor que el de mercado, con el fin de                 2

ayudarlos a enfrentar de mejor manera la crisis. Siempre se describe con particular énfasis la               
falta de empleos y el difícil acceso a materiales para la publicación de libros. Cucurto y                
Barilaro comenzaron a encuadernar en el cartón diversos escritos que posteriormente vendían            
en ferias. En base a esto Eloisa Cartonera fue creciendo y ganando terreno con el libro                

2 En el texto he de referirme por cartonero o cartonera a quienes trabajan para mantener en                 
funcionamiento las editoriales cartoneras o quienes hacen libros cartoneros. Sin embargo cartonero            
también refiere a recolectores de cartón que venden lo que encuentran en las calles, por lo general a                  
muy bajos precios en el mercado. 

 



cartonero como principal herramienta el cual promovió como una forma de publicar mucho             
más accesible a los autores y lectores, además de consecuente con la situación país en la que                 
se encontraban. 

Luego de poco más de una década, muchas editoriales cartoneras se abstienen de             
comprar el cartón a los recolectores o cartoneros, es más, hay quienes entre bromas me               
aconsejan buscar temprano cartones en las calles, “así evitamos peleas con los recolectores de              
cartón”. Por ende se podría inferir en un primer minuto que al presentarse la figura enaltecida                
de Eloísa Cartonera como la original y responsable en sus modos de actuar, sólo podría hacer                
ver a las otras cartoneras, que no se acogen a los parámetros de Eloisa, como una                
degeneración del proyecto de la cartonera original. Esta idea no tendría mucho sentido por la               
connotación negativa que traería a muchas editoriales cartoneras, por lo tanto es necesario             
destacar el aspecto positivo que estas buscan extraer del relato fundacional, este relato que se               
manifiesta como unificador y generador de una primera identidad en las editoriales y en el               
libro cartonero. La reactualización constante del relato original de Eloisa Cartonera le daría             
una impronta de contestación y resistencia al libro cartonero el cual nace por primera vez en                
un contexto adverso con el fin de ayudar a los económicamente más desposeídos. Si bien               
muchos de los libros cartoneros ya no se fabrican con el modo de Eloísa Cartonera, está                
impreso en ellos una historia primordial de lucha, una afrenta política que en algunos casos se                
hace más palpable que en otros. 

Sin duda alguna, la búsqueda del discurso político detrás de las prácticas cartoneras se              
tornaron un objetivo claro ante el cual debería enfrentarme, buscarlo y conseguir descifrar.             
Quizás no tuve mucha suerte en este punto ya que Olga, mi principal informante, evitaba               
constantemente hablar de su postura política o de Olga Cartonera como proyecto político. 

 
 
Primeros acercamientos al cartón:  
 
 Rodeado de pasto y una pequeña reja en frente, me encuentro con un edificio de unos                
cinco pisos. Subo, toco el timbre de la puerta y ahí estaba, me hace pasar. Tomo asiento en                  
uno de los sillones, junto a coloridos cuadros llenos de formas. Ahí, bajo su pelo corto, negro                 
y liso se encontraba la inconfundible sonrisa de Olga. Se acerca un cigarro a la boca, abre una                  
cerveza y se acomoda. -Cuéntame entonces ¿Qué sabes?- Le hable sobre mi reciente             
inquietud por las editoriales cartoneras, considerando que en Chile existe un impuesto al libro              
muy alto (de un 19%), comenté sobre la evidente y notoria cantidad de libros piratas en las                 
calles de Santiago y como eso mismo me hacía pensar en las editoriales cartoneras como algo                
importante, inserto en un contexto mayor. La respuesta parece gustarle y seguimos            
conversando un poco sobre la historia de las cartoneras y lo que ella ha hecho. 

Su mesa estaba llena de cartones cortados y doblados por la mitad, el tamaño              
resonaba en mi memoria y me recordaba a una hoja tamaño oficio plegada en medio, estas                
estaban pintadas de múltiples formas, ninguna igual a otra, casi como los cuadros en los               
muros del lugar. Además de eso nada acusaba que ese lugar fuese un taller, solamente la                
mano de Olga señalando un recipiente cilíndrico, un tarro. “Ahí guardo mis herramientas y              

 



materiales”. Este se encontraba cerrado y convenientemente transformado en una mesa de            
centro, donde se emplazaron las media luna que Olga tenía para ofrecer y las latas de cerveza                 
que dejó la conversación. Ella es bibliotecaria de profesión y su gusto por los libros terminó                
haciéndola fundar Olga Cartonera con el motivo de publicar su propia obra literaria, con el               
tiempo el catálogo comienza a expandirse y el trabajo de Olga en la editorial comienza a ser                 
más arduo, sumado a su activa participación en la organización de los tres primeros              
encuentros de editoriales cartoneras. Si bien ya no participa de estas en forma activa, se               
muestra muy convencida de su rol como difusora de las actividades cartoneras. Sus redes              
sociales por internet se llenan de enlaces a otras cartoneras y a actividades relacionadas con la                
literatura, y en especial del mundo cartonero. 

Luego de conocer a Olga algo se me hizo evidente, debo aprender a ser cartonero para                
entender lo que tengo en frente. Si bien conversando con ella conocí muchos de los               
pormenores históricos de las cartoneras en Chile y un algo del resto del mundo, nada de eso                 
me podía servir para profundizar en lo que inicialmente me llevó a ese lugar, el libro                
cartonero como objeto. ¿quien hace este libro? ¿para qué? ¿cómo? ¿con quien/es?. Sumado a              
estas preguntas está la curiosidad por aprender esto que parece tan sencillo.  

Poco a poco las impresiones y fotocopias de la universidad se llenaban de cuerdas y               
agujeros; en la necesidad de aprender se desplegó un pasatiempo bastante interesante,            
aprender a encuadernar cosiendo las páginas. De este pasatiempo pude aprender detalles de la              
técnica y el desenvolverse con los materiales cartoneros, sin embargo lo que más me              
sorprendió fué la cantidad de tiempo necesaria para hacer un librillo . Para hacer un solo libro                3

cartonero no necesitaba de mucha ayuda aparte de algunas herramientas, pero cuando            
imaginé a Olga haciendo múltiples copias de un mismo libro con fechas de publicación              
acotadas inmediatamente me alarmé ¿Cómo logra cumplir con los plazos? La solución a mi              
desconcierto llega un día cualquiera, cuando al revisar mi correo electrónico encuentro una             
invitación a la próxima jornada cartonera a ser realizada en el nuevo depa/taller de Olga               
Cartonera. 
 
Pintando la tapa 
 

”Cuidado, cuidado” era la palabra que resonaba en el ambiente general, siempre            
estaba presente la idea de un error: Una esquina, mal pintada, cola fría de más, un diseño                 
aburrido. Con mirada atenta y sumergido en la tapa me vi trabajando en lo que podía ser mi                  
obra maestra, la tapa más linda y especial de todas. Mientras tanto el ritmo de Olga pasaba                 
por sobre la atmósfera lenta y cuidadosa, su postura relajada y su risa contagiosa iban               
completamente al ritmo de unas manos seguras que se movían a través de recortes,              
pegamento y pintura. Tapa tras tapa se iban acumulando tras el trabajo de Olga mientras mi                
creación tenía fecha de entrega para el otro mes. “Relájate chiquillo” o “Cada uno trabaja a la                 
pinta de uno” eran algunas de las frases con las que Olga me animaba a estar bien seguro de                   

3 Para la creación de libros y libretas se pliegan hojas a la mitad para luego ser cosidas al lomo de 
cartón, pueden ser múltiples librillos de pocas hojas o un solo librillo que incluya la totalidad del texto 
(este último conocido como formato magazine, al ser muy común en revistas) 

 



lo que hacía, no con el fin de producir más rápido sino con el propósito que me sintiera                  
conforme con el producto final: Una tapa con diseño propio. El trabajo que implica la               
fabricación de un libro cartonero no remite solamente a parámetros eficientes, que buscan             
maximizar la producción de libros por unidad de tiempo (con excepción de la cantidad de               
libros que se deben fabricar para algún lanzamiento, previamente estipulado con el/la            
escritor/a). Todo lo contrario, a menudo se impulsa que en las jornadas cartoneras los              
asistentes se sientan cómodos y seguros para plasmar su creatividad en el diseño de las tapas.                
Por lo tanto el libro, como objeto artesanal, posee una parte importante de la subjetividad de                
la personas las cuales orientan su trabajo a la creación por sobre la maximización del tiempo. 

Dentro de las múltiples motivaciones de los asistentes a las jornadas cartoneras (pasar             
un buen rato, aprender a encuadernar o simplemente relajarse) surge uno particular que tiene              
que ver con el reconocimiento de la pieza de arte única que representa el libro. En una                 
instancia recuerdo haber escuchado que en el momento del lanzamiento y posterior venta del              
libro se produce una sensación de gratificación cuando la gente elige las tapas que uno ha                
hecho, sumado a esto es importante observar que en cada tapa se escribe el nombre de la                 
persona que la hizo, lo cual deriva en un reconocimiento no solo del autor del libro sino                 
también en el autor de la tapa. Es por lo anterior que algunos asistentes echan a correr toda su                   
creatividad y técnica para fabricar diseños atractivos y estéticamente bellos. 

Los múltiples diseños en las jornadas varían en cuanto a complejidad dependiendo del             
progreso que lleve el trabajo de diseño de tapas y encuadernación en miras del lanzamiento               
oficial del libro. Como se ha dicho anteriormente, si bien el fin del proceso no es producir                 
rápidamente, el tiempo es el factor principal que condiciona un trabajo mucho más acabado y               
por ende más lento. “Yo le pongo más empeño a la primera tapa para que me quede bonita,                  
las otras las hago asi nomas”. Esta frase de una de las amigas de Olga refleja la tensión entre                   
el discurso de esta editorial cartonera en específico (Libro único, irrepetible y hecho a mano)               
y la urgencia de cumplir con la seriedad del proceso de publicación. 

Luego de pasar por algunas otras jornadas cartoneras en el depa/taller pude darme             
cuenta de algo claro, el libro cartonero reúne gente. En primera instancia esto es un               
planteamiento vacío, ya que en la producción de cualquier objeto puede existir gente reunida,              
Entonces lo importante fue preguntarme ¿cómo reúne a “la gente” el libro cartonero? En las               
mismas jornadas encontré esta respuesta, ya que cuando estábamos decorando los libros nos             
encontrábamos una y otra vez compartiendo consejos. La creatividad imperaba no solo al             
pintar una posible obra de arte, sino al momento de enseñar al que estaba al lado mio. De una                   
u otra forma, mientras compartimos conocimiento entre personas que ya se conocían y             
algunos que llevábamos poco tiempo en esto, nos hacíamos un poco afines y además de               
libros, creamos relaciones, creamos una instancia en medio de la ciudad donde            
personalidades e ideas que apuntan en la misma dirección se encontraron. 

Lo anterior no era muy claro en principio, ya que me encontraba pensando que la               
unión de gente en un mismo proyecto cartonero representaba un discurso político específico,             
lo cual se vio truncado al encontrarme con que Olga no lo muestra. Cuando le pregunté por                 
esta dimensión de su trabajo ella remitió a otras editoriales cartoneras que tienen lineamientos              
políticos más explícitos. “Hay un cabro en Concepción, cartonero también, él se ve super              

 



piola, tranquilo. Pero cuando hablé con él mostró saber muchísimo de política, estaba metido              
y costaba creer que fueran la misma persona” Esta idea me dio muchas vueltas, porque               
esperaba encontrar en todas las editoriales una postura política clara que fundamenta el por              
qué usar el libro cartonero. Sin embargo necesitaba fundamentar esta conclusión, por lo cual              
un fin de semana cambié mi rutina santiaguina para asistir a una publicación de libros               
cartoneros, esta vez lejos de la mirada de Olga y de mi rutina en la capital de Chile. 

 
Cómo aprender a cartonear 
 

Día del libro en Talagante, me encuentro con el centro cultural de la comuna rodeado               
de pasto y solo los árboles más altos sobrepasan los humildes dos pisos de la construcción,                
recordandome que ya no estaba en medio de la gran capital. La entrada era un arco blanco,                 
apenas paso por el portal se muestra un patio interior con capacidad para unas cien personas                
con algunos toldos ubicados en los bordes exteriores. Al centro de todo estaba el escenario y                
frente a este sillas, suficientes para sentar a unas 30 personas. La celebración consistía en               
lecturas de poesía por parte de varios colectivos, aunque el protagonismo de la             
“Congregación Poesía y Periferia” se hacía notar. El toldo más cercano al escenario lucía un               
montón de libros cartoneros con el título “Poesía y Periferia”, mientras que jóvenes y no tanto                
rondaban con evidente entusiasmo por el lugar, se notaba el nerviosismo en sus caras. Ese día                
se lanzaban las primeras copias del mencionado libro, el cual fue creado de forma              
autogestionada y en forma de antología, reuniendo a poetas de la periferia inmediata de              
Santiago (Talagante o San Bernardo por ejemplo) y a un par de otras ciudades del país. 

Un toldo más al lado estaba “La vieja Sapa Cartonera” con una colección más              
modesta de libros, también cartoneros. Era evidente que las y los integrantes de la              
congregación tenían algo que decir, la escritura los unía a la vez que la experiencia de estar                 
constantemente experimentando el vivir en la periferia de la ciudad. Lo que no tenían era el                
medio para decir lo que querían. Es ahí donde La Vieja Sapa toma el rol de profesor.                 
Mientras yo aprendía a cartonear en las jornadas cartoneras de Olga, la congregación             
aprendía a cartonear de los miembros de La Vieja Sapa. De hecho, aquellos libros que vi en                 
un primer momento, todos y cada uno de ellos mostraban en su contraportada el sello de                
ambos colectivos , mostrando el carácter colaborativo del proyecto de publicación de sus             4

poemas. Anteriormente al evento, la cartonera le enseñó a la congregación lo necesario para              
publicar, luego nace Poesía y Periferia como libro.  

“El discípulo supera al maestro”, admite uno de los integrantes de la Vieja Sapa              
presentes ese día, bajándole el perfil a su propia intervención. El evento no era para la                
cartonera, sino para los poetas, quienes tomaron las herramientas del trabajo cartonero y les              
dieron su sentido propio para desembocar en un trabajo que reúne las ganas de publicar y la                 
autogestión de los recursos para ser publicados. Entre risas confiesa también “algunos de los              
libros que ellos (Poesía y Periferia) hicieron les quedaron mejor que los nuestros”. Su cara               

4 Muchas cartoneras optan por dejar su marca en los libros que producen, además de los diseños 
propios también es común el uso de timbres o adhesivos con el nombre de la editorial. Ver anexo 
para ejemplos fotográficos. 

 



mostraba conformidad, lograron como editorial que otro grupo de personas publicara sus            
obras, en formato cartonero y con el esfuerzo de mucha gente. Alrededor del libro cartonero               
se produce conocimiento, se comparte la posibilidad de transmitir un conocimiento práctico.            
Lo que permite esta transmisión del conocimiento cartonero es la constitución de nuevas             
iniciativas que, bajo sus propias reglas, se atrevan a publicar sus propios libros cartoneros. El               
libro cartonero como objeto es una invitación a replicarlo y a hacer por uno mismo más de                 
estos y más variados.  
 
 
El libro que quiere ser leído y quiere ser mostrado 
 

“¿Cual es el fin de publicar libros?, ¿Qué estará pensando su autor al momento de               
realizar los movimientos y las gestiones pertinentes?” me pregunto mientras busco libros en             
internet, a ver si encuentro uno completo para descargar. Es interesante suponer que un autor               
escribe un libro con el fin de que sea leído. Publicar permitiría compartir historias e ideas                
que, con algo de suerte (por no mencionar el acceso al capital en sus múltiples formas)                
lleguen a ser leídas y produzcan efectos. Después de todo, el libro como figura puede               
legitimar religiones enteras, historias nacionales, representaciones de grupos humanos cuyas          
consecuencias dan para escribir libros enteros. Volviendo al autor, quien asumamos logra            
publicar una tirada de libros, este contenido que supuestamente será masivo a menudo no se               
piensa para ser realmente público o de libre acceso a todos, ya que el hecho de publicar                 
necesita de la existencia de un potencial mercado de lectores para ese volumen específico. Es               
por esto que los contenidos de los libros se protegen con Copyright, conjunto de normas               
jurídicas y principios que afirman la propiedad de cierta persona sobre un contenido inédito,              
para que de esta manera el libro no pueda ser reproducido por cualquier persona que adquiera                
posesión sobre el libro.  

Un discreto “catorce mil nueve noventa” adorna la portada del libro que he buscado              
todo este rato sentado al frente de la pantalla ¿De verdad las personas que publican quieren                
que alguien lea este libro? El precio final de las obras literarias en Chile, además de las                 
ganancias que reciben autores y editoriales, se estipula considerando el impuesto al valor             
agregado (IVA) que aplica un cobro adicional del diecinueve por ciento al precio original de               
diversos productos. En resumen diversos factores son los responsables del precio elevado que             
tienen gran parte de los libros que circulan en Chile, esos que te dejan con las ganas. 

Caminando por distintos puestos de libros, algunos de ellos cartoneros, va           
estimulándose mi curiosidad. A mi lado pasan títulos, diseños en collage, stencil y cartón              
bruto, hasta decidirme por conseguir uno - tres mil pesos- escucho y me parece justo. El libro                 
cartonero comprende una forma de reproducción que hace mucho más fácil adquirirlo y             
acceder a su contenido. Algunas de las editoriales cartoneras trabajan con el denominado             
Copyleft, formato donde el autor cede los derechos para la reproducción libre del contenido              
sin fines comerciales y sin perder el reconocimiento como autor, esto permitiría que las              
personas puedan seguir fabricando copias con el fin de distribuir el contenido para que llegue               
a más personas aún. Un ejemplo de lo anterior es la postura que mantiene actualmente Isidora                

 



Cartonera, editorial que además de publicar en formato cartonero, mantiene un catálogo en             5

línea de sus libros editados en formato digital y listos para ser leídos o impresos. 
Durante algunas entrevistas pude averiguar la importancia que tiene el pequeño           

margen de ganancia que obtiene la editorial cartonera, el que muchas veces se limita sólo a                
cubrir gastos de los materiales ocupados en la impresión y encuadernación. Este proceso, por              
lo demás, está muý lejos de costar grandes sumas de dinero ya que los materiales básicos para                 
su realización se limitan a un cartonero, regla, lápiz, aguja, hilo además de papel y cartón,                
herramientas simples que influyen enormemente en el costo de producción que implica un             
tiraje completo de libros. Por último el libro cartonero, en la práctica, no está sujeto al cobro                 
del IVA a causa de la disposición de las editoriales cartoneras por desmarcarse de este cobro                
adicional del Estado que simboliza un impedimento para la lectura y que comúnmente es              
usado como bandera de lucha por diversas organizaciones que buscan la reducción o             
eliminación del impuesto al libro en Chile. 

A partir de todo esto se podría decir que en este esfuerzo consciente por abaratar               
costos se genera un producto final orientado a que las personas puedan obtener el libro para                
así acceder a su contenido, el que además, puede ser socializado y reproducido sin              
consecuencias legales, de modo que la obra sea leída por muchas más personas y no solo por                 
la persona que lo adquiere. Es por todo lo anterior que me he referido al libro cartonero como                  
el libro que quiere ser leído. Olga nos relataba vivazmente como las bibliotecas del              
University of Wisconsin-Madison en los Estados Unidos habían recolectado cerca de           6

“cincomil ejemplares de libros cartoneros de más de 55 editoriales” (Base de datos de              
editoriales cartoneras, s.f). Es de particular interez rescatar que esta colección se encuentra en              
la sección de arte según la base de datos consultada por internet. En esta se muestran                
ejemplares catalogados como cartoneros y con descripciones muy detalladas y técnicas sobre            
la materialidad de los libros recopilados. 

Caso distinto es el que se vive en Chile. “Fui la biblioteca de Santiago a ver cómo                  
estaban los libros cartoneros, una conoce sus libros y apenas me acerqué a la sección me di                 
cuenta que algunos de los libros habían sido arreglados, incluso corcheteados para volver a              
ser puestos en su estantes” señala Olga. La importancia del exterior del libro se cristaliza en                
el hecho de que en la biblioteca de Santiago los libros cartoneros tienen una sección               
exclusivamente para ellos, donde son agrupados en un estante sin importar si son poemarios,              
novelas o cuentos infantiles. En este contexto, si en los libros cartoneros prima el contenido               
estarían junto con los demás, distribuidos a lo largo de toda la biblioteca, separados por la                
amplia diferencia de sus géneros narrativos. Por último la constante preocupación de los             
funcionarios de la biblioteca por mantener el estado íntegro de los libros, y de la sección en la                  
que se encuentran, (reforzando la encuadernación corcheteando los lomos o volviendo a            
pegar distintos elementos de la tapa) refleja el interés de mantener el estante cartonero como               
una exhibición, que provoque un experiencia efímera, cercana a sorprenderse. 

Este encantamiento al encontrarse de pronto con el fenómeno de los libros cartoneros,             
a menudo es un sentimiento que se queda en la mera observación y en encontrarlo lindo,                

5 https://issuu.com/isidoracartoneraeditorial 
6 https://uwdc.library.wisc.edu/collections/arts/eloisacartes/ 

 



manteniendo el interés por el periodo de tiempo que el formato de cartón logre retenerlo. Pero                
en algunos casos el libro cartonero es experimentado como una invitación a vivir algo mucho               
más profundo inscrito dentro de él. 
  
“El libro es la punta del iceberg” 
 

Libro cartonero, cartón comprados a buen precio, cartón rescatados de la calle, cartón             
reutilizado y vuelto a la vida en la ciudad, este espacio donde lo que es descartado va a parar                   
a la calle o a vertederos, lejos de la vista. Existe una dimensión visual en el libro cartonero                  
que lo hace llamativo, el cartón en bruto que normalmente es desechado, su sola presencia               
como un objeto de uso es disruptiva. 

Ya pasado algún tiempo desde la última actividad cartonera a la que había asistido,              
pude recordar el empeño que ponían las amigas de Olga en sus portadas, ese recuerdo me                
hizo pensar en la cantidad de veces que pasaba por al lado de los cerros de cajas vacías que se                    
juntaban en las esquinas de las avenidas sin notarlo, y como ahora no solo prestaba atención a                 
la presencia del cartón, sino que a lo que ocurría en torno a este. Efectivamente los                
recolectores de cartón salían por las noches a buscar cajas y se encargaron, gran parte de las                 
veces, de cantidades bastante considerables de lo que, para los habitantes de los block de               
departamentos aledaños, era solo basura. En esa condición de basura, junto a los grandes              
contenedores que dispone la municipalidad para juntar basura en los camiones recolectores, el             
cartón era ignorado completamente por los peatones que en ese lugar hacen su rutina diaria.               
El trabajo de transformación del cartón en libro y la visualidad impregnada en el decorado del                
material en bruto (más que su ocultamiento) hace del libro cartonero un objeto por lo menos                
llamativo. 

Considerando entonces que pude ver a gente preocupada de hacer un libro bello, no              
es de sorprender que algunas personas se encanten por su presencia. Y aunque este encanto               
puede ser pasajero, hay quienes ven en el libro cartonero una invitación. Mencioné en algún               
momento que el libro cartonero invita a replicarlo por lo disponible de sus materiales y lo                
relativamente fácil que es de fabricar, además del atractivo que implica para algunas personas              
“mostrar su parte creativa”, sin embargo ignoré completamente que estuve constantemente en            
contacto con personas cuya relación con el libro y el movimiento cartonero fue perseverante              
en el tiempo.Implicó también dedicar tiempo de sus vidas a aprender y de juntarse con gente                
que compartiera el mismo interés por los libros en formato cartonero. Además de ser una               
invitación a ser replicado, es también una invitación a reunirse en torno a un material y crear                 
algo. Olga siempre hizo hincapié en su interés por difundir lo relacionado a las cartoneras, así                
es que hace unos años ayuda a organizar los primeros encuentros de cartoneros en Chile.               
Estos encuentros comienzan el año 2013, para ya en su segunda versión el 2014 contar con                
invitados internacionales de diversos países de latinoamérica. 

Para completar esta suerte de entrenamiento como cartonero, decido complementar lo           
aprendido con Olga y en mi tiempo libre con un taller de creación de libros cartoneros                

 



organizada por “La Joyita cartonera” en el día del patrimonio . La estructura del taller era               7

clara. Se paga una inscripción previa y al llegar encontramos los materiales y herramientas en               
una mesa. Mientras la voz de Eli , una joven mujer de grandes ojos nos enseñaba los detalles                 8

y medidas con las que trabajamos los trozos de cartón que “faenaba” con un cuchillo               
cartonero. Se cortaron las tapas, se midieron los agujeros por donde pasaría el hilo que une el                 
texto con el lomo y finalizamos con la impresión de un stencil sobre la portada. Ya con el                  
libro finalizado y las miradas de los asistentes dirigiéndose a la anfitriona con cara de “¿Y                
ahora qué?”. Eli nos señala entonces que deberíamos leer el libro antes de guardarlo; así cada                
uno de nosotros, siguiendo respetuosamente el círculo, leyó una parte del poema “Santiago             
Rabia” que habíamos recién fabricado. El silencio de quienes no leían hacía evidente que la               
atmósfera había cambiado y nuestras mentes se encontraban siguiendo con atención la            
lectura. Uno tras otro hasta que el poema finalizó.  

Mientras todos se van me quedo a preguntarle a Eli que era un libro cartonero, en sus                 
propias palabras. El siguiente fragmento ilustra más o menos bien su definición del libro              
cartonero en ese momento:  

“El libro cartonero es la punta del iceberg, es un trabajo a nivel humano con               
personas de distintas áreas: gente que diagrama, hay gente que hace tapas, gente             
que tiene ideas. Esto culmina en el día de la presentación, en las ferias cuando tu vez                 
un ejemplar de un libro, pero lo que hay ahí es una especie de manifestación fuera                
de lo que es … ¿hegemónico?(...) Es una reacción al negocio literario, nosotras no              
ganamos plata de esto. Una termina gastándose toda la plata del sueldo en esto              
¿cachai? (...) Hay algo que no se puede equiparar al nivel de la plata, sino que                
generalmente se puede manifestar al nivel del trueque. El libro cartonero es el             
resultado del deseo de muchas personas por hacer algo en común.”  

De lo anterior se desprende una idea de compromiso entre personas que buscan un objetivo               
en común, este compromiso implica para algunas personas un involucramiento constante con            
las prácticas cartoneras, las cuales desde su presentación como material de desecho, a la              
donación de trabajo e intercambio de libros , reflejan un esfuerzo y un sacrificio personal de                
quienes se toman muy en serio las editoriales cartoneras. 

Las diversas situaciones en las que me he visto involucrado, durante el proceso de               
aprender a fabricar libros cartoneros han determinado en cierta manera los círculos desde los              
que he construido mi idea sobre qué son las cartoneras. El funcionamiento de las editoriales               
que conocí depende en gran medida de la capacidad de ciertos personajes de sacrificar tiempo               
personal en vista de un proyecto de creación y encuentro , desde la autogestión. La presencia                
de relaciones compenetradas en el trabajo cooperativo adquiere una importancia fundamental,           
actuando como un posibilitador para que el proceso de creación del libro cartonero se realice.  

Sin embargo para que todo este proceso de creación exista, debe también existir un              
proceso de aprendizaje por parte de alguien, cuya relación con el libro cartonero le lleva a                
volverse parte (o todo) de una editorial cartonera. Durante la iniciación en las técnicas              

7 Organizado el día 28 de mayo, domingo. Diversos edificios históricos a lo largo de Chile abren sus 
puertas al público, se organizan actividades culturales de la más amplia gama.  
8 A esa fecha directora creativa de La Joyita Cartonera 

 



cartoneras se manifiesta la necesidad de trabajar en equipo, fomentando esto la creación de              
redes entre personas que comparten sus tiempos haciendo libros, pero a la vez hablando de su                
vida, conociendo personas nuevas, manifestando posturas políticas o el gusto particular por            
algún grupo de música. Considerando lo hostil que puede ser una ciudad como Santiago de               
Chile, el brote de instancias de cooperación y reciprocidad puede resultar en interesantes             
propuestas de producción y encuadernación, cada una con sus propias reglas, pero siempre             
relacionadas en torno al libro cartonero. 

La relación está inserta en este objeto, el hecho que congregue gente durante su              
proceso, se ve plasmada en el diseño de cartón bruto y costuras al aire que poseen las tapas.                  
Un libro descubierto, que evidencia con honestidad su proceso de construcción colectivo,            
adquiere mucho más valor en cuanto a su imagen y no tanto en términos de contenido ya que                  
este último es el resultado de un proceso llevado a cabo por el autor, en su mayoría, de forma                   
individual. Lo complejo de la creación de un texto radica en la gran cantidad de veces en que                  
el autor escribe y reescribe el contenido, evaluando una y otra vez en la tranquilidad de sí                 
mismo. En base a lo anterior el proceso de fabricación de tapas y el proceso de                
encuadernación son lo que daría el valor al libro en términos de imagen, ya que estos dos                 
procesos necesitan constantemente de una interacción con otro para llevarse a cabo en las              
jornadas cartoneras. Una sugerencia, un nuevo modo de encuadernar, el préstamo de algún             
material cristalizan las múltiples interacciones que se dan en las jornadas cartoneras, las que              
entregan a la gente la posibilidad de conocerse para trabajar juntos. Este es el fundamento de                
los procesos de fabricación del libro cartonero, el que le hace justicia a sus fabricantes y                
receptores a través de su formato en humilde cartón.  
 
Contraportada 

Para contar una historia se deben tomar decisiones, una de estas decisiones es quién              
va a narrar y cómo lo hará. Y como bien he dado cuenta, este narrador es una construcción.                  
Los eventos descritos por mí a lo largo de esta investigación fueron vividos por dos personas                
de carne y hueso.  

El acontecimiento de investigar al libro cartonero y las editoriales cartoneras nos            
planteó el desafío de introducirnos dentro de un contexto en el que debíamos aprender a               
“cartonear” para irnos llenando, al mismo tiempo, de contenido etnográfico y de experiencias             
para posteriormente problematizar. Las constante asistencia a jornadas cartoneras y          
participación en talleres de encuadernación cartonera fue fundamental para la formación de            
un campo en el cual pudimos trabajar. En este sentido el hecho de aprender haciendo fue                
importante para nuestra experiencia etnográfica ya que la constante fabricación de libros,            
tanto por nuestra parte como ayudando a Olga nos permitió darnos cuenta de elementos              
nuevos constantemente.  

Al haber un compromiso tan personal con la tarea de volverse cartonero,            
experimentamos sentimientos muy distintos a lo largo de nuestro aprendizaje los que muchas             
veces se encontraban en tensión por ver cual era más representativo de una experiencia              
compartida que estaba distante de ser similar. Al no poder plasmarnos en el papel, fue               
necesario crear una identidad ajena a nosotros mismos, el personaje de nuestro libro             

 



cartonero, cuyo fin fue encarnar una experiencia ficticia, consensuada a partir de nuestra             
propia reflexión a medida que avanzamos en el campo.  

Desde la perspectiva del etnógrafo es importante resaltar la forma en la que la              
narración etnográfica es una construcción que implica múltiples situaciones, experiencias y           
sentimientos que deben ser tomados, moldeados y reordenados para generar un relato que sea              
coherente e interesante. En este sentido los múltiples discursos e impresiones que            
encontramos en el mundo de los libros cartoneros se nos presentaron como un mar agitado y                
difuso que por momentos nos excede al intentar trasladarlo al papel. Construir una narrativa,              
a partir de momentos potentes aunque desordenados, fue la solución a nuestro mar discursivo              
y el desafío que nos planteamos afrontar, el cual se concretó en el relato de nuestro personaje,                 
un narrador que se transforma lentamente en algo cercano a un cartonero y que por medio de                 
su narrativa busca responder preguntas respecto a la cooperación y la creación de libros              
cartoneros. 
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