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SOBRE  “VENTANAS QUEBRADAS” (DESDE LA
PROVINCIA)

Por Lorenzo Peirano

La noche de verano es algo fria en la pre cordillera. Los cerros se
divisan misteriosos; aullidos lejanos recalcan la palabra “jauria”. Una
ampolleta de cincuenta watts ilumina el cuarto donde transcurre mi
lectura; el primer verso propone: “Cambiaron la ubicacion de las
cosas”. En estas horas tengo en mis manos un libro de poesia, un
nuevo libro de poesia, “Ventanas quebradas”. Su autor, Rodrigo
Verdugo, nacido en Santiago, en 1977, inmerso en un ambito
surrealista, dispone de una serie de elementos que se entrelazan y
separan, que se desarrollan a veces enfrentados a si mismos. Este
libro ha surgido desde el compromiso profundo del poeta con lo que
lo atafie; el autor, ademas, posee un oficio que se reconoce en la
tradicion poética chilena.

En el segundo poema de “Ventanas quebradas”, dedicado a Omar
Caceres, Verdugo escribe: “Inmediatas a la sangre estan las
presencias argolladas / que nos hacen saber de cual lado de la luz
estamos / encaminémoslas aunque la sangre nos use como animales”.
El poema, construido a través de visiones, descifra una fuerza que se
muestra plena de equivalencias que bajan (o suben), instituyendo, de
esta forma, un cuerpo verbal. El libro logra una unidad; pero, de igual
manera, cada uno de sus poemas trae consigo una carga inquietante.
Repito parte de la cita: ““...aunque la sangre nos use como animales”;
he aqui el drama del ser humano. Ciertamente, el poeta Rodrigo
Verdugo se interna en su propio mensaje y no hay en el concesiones:
aqui no existen guifios para conseguir réditos en la confusion del
ambiente literario.



¢Poesia oscura? La pregunta en si es ociosa. Poesia surrealista,
intensa. “Fumas a la orilla del mar, te gusta que el humo se pierda en
el horizonte”, se expresa en el poema “Victor Jara caminando en el
humo”. Nada es claro y todo es claro: “Ah cabeza del padre,
recibelos, cuando logren llegar / Aun cuando lleven métodos y
terrores de sal”. Rodrigo Verdugo indaga en zonas de movimiento, de
torbellinos que golpean la mente del lector. Su inquietud circunda
realidades, a la manera de veloces anillos planetarios. La figura de
Stella Diaz-Varin, su paso marcado en territorios nocturnos: “mira
COMO en ninguna casa nos reciben, como nos cierran sus puertas / le
temen a tu cabellera, porque tiene el designio de esos padres
laberinticos”. De un modo personalisimo y certero, estas pinceladas
son un instante confiable.

La diversidad de elementos recalca un vdrtice (segin se avanza en la

lectura de “Ventanas quebradas”, segtn se lee en sus argollas). “Las
campanas mezclan nuestra muerte: / Arena impune.” Estos versos
definitivos -y emparentados con el lenguaje condensado de
Ungaretti- responden a un contexto en el que el poeta declara la
desolacion del espanto seguro.

“Ventanas quebradas” profundiza; su lectura estimula y propone,
exactamente, poesia.

Machali, febrero de 2014.









1-DESPUES DE ESE DIA

Cambiaron la ubicaciéon de las cosas

sabian demasiado de una musica de tierra para el viaje
enemigo

el aura del mar levantandose, dejando atras nuestros
terribles ejes

nuestra forma de mirarnos a los ojos, de mirar a las piedras.
Sabian demasiado bien como unirse, por eso recibieron el
revés de las cosas

y se empezé gota por gota, nombre por nombre

mientras el mito se deshojaba a nuestros pies.

Sabian demasiado bien y no esperaron retratar a sus
muertos

les bastdé que el revés del mundo se levantara contra los
arboles y las aguas

contra las cosas y las vidas, contra cualquier herida que no
tuviese un arrojo de estrella.

Lo sabian demasiado bien apareando a las silfides
contaminadas, saldando algo con ellas

poniendo plumas quemadas dentro de las almohadas,
reanudando las capturas

para que asi llegaran y se ubicaran gota por gota, nombre
por nombre

como antes cuando las cosas no limitaban con los hombres
sino que el tiempo limitaba con la piedra, limitaba con la luz
y piedra y sangre por igual buscaban legitimar el rayo
mientras la belleza ahuecaba los mares

y al final dios estaba esperdndonos con un ramo de
accidentes en las manos.
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2-COMO ELLOS A Omar Caceres

Inmediatas a la sangre estan las presencias argolladas
Que nos hacen saber de cual lado de la luz estamos
Encaminémoslas aunque la sangre nos use como animales
Hacia aquellos vidrios trisados en la oscuridad

Donde deslizamos los pasos y damos con liquidas ruinas en
las resistencias del suefio

Pasado cierto tiempo creimos cumplida nuestra sucesion
Pero muchas murallas empezaron a caer y siguen cayendo
Algunas murallas nos atacaban si oiamos al martillo conjugar
las algas

De a dos nos atacaban, nos rodeaban por la espalda y el
tronco

Las sentiamos venir de pronto, cortar el aire

Entre altos acaros que cantaban una extincion en la niebla.
Para salvarnos huimos a esas casas a medio construir

Las presencias argolladas estancaron la tarde

Y las aguas le siguieron el juego a la memoria.

11



12



3-ANOCHECE En memoria de Stella Diaz
Varin

Nos tapamos el rostro con un escombro viudo

pero igual vemos el mar y el cielo: los mismos delirios
enraizados

tampoco sabemos que hacer durante el dia

salvo tocar la flauta para que se abra la matriz blasfema
donde tU estaras desaprobando ciertas sombras, ciertas
llamas

o perfumandote para que los salvajes te conduzcan en
medio de una tempestad de imanes

mira como en ninguna casa nos reciben, como nos cierran
sus puertas

le temen a tu cabellera, porque tiene el designio de esos
padres laberinticos

que no tuvieron piedad de la luz e hicieron un lecho sobre
aberraciones de sal.

Vas engrandecida por cenizas lujosas, por armas de hielo
gue te rodean en circulos

hasta que ninguno de nosotros puede entrar, salvo que tu lo
quieras

salvo que le hagas la sefial a la copa y el cielo enrojezca
mientras aqui nos aferramos al polvo jactancioso, nos
quedamos fuera de todo linaje

mientras la piel atrapa al dia y una amenaza de cascara se
cierne sobre el mundo.

Esos padres laberinticos te estan vaciando los ojos,
infringiendo lo conocido del agua

quedan escombros viudos al centro de la noche

donde tu estaras viendo a los pajaros alcanzar la angustia
del fuego

mientras nosotros vemos que hombres y pajaros se han
quedado para siempre en ello.
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Te tapas el rostro con una roca cubierta de pelos y te
despides

la misma que te hace odiarnos, la misma que altera las
restauraciones
le otorgas a las lamparas la locura de los cadaveres, pero se

la quitas sin decir nada y resta nada mas ver como son las
alas

ahora que ningun abismo le falta a la luz.
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4-ENTRE LATITUDES A Diana Camacho Bricefio

Se saca el dia la envoltura del espacio

Quedan encrucijadas, perfiles dibujados en las paredes

TuU y yo y nuestro préstamo de cenizas

TU y yo que desentrafiamos la noche.

Alguien hablaba de nacer o morir

Mientras dejadbamos un solo murmullo en la formacidn de las
agujas

Le dabamos su totalidad al angel que se quemo los o0jos con
opio y con semen

Eramos los Unicos que sabiamos que el centro de la tierra
Solo aparece al contacto de una boca.

A nuestro alrededor pasaban noches encargadas por las
espinas

Se daban inagotables los remolinos convidados a los
miembros

Una venganza de latidos aparentaban las olas.

Ahora lo que guardo de ti es un soplo que sobrevive en las
costas

Siempre advienes con eso que le rapta la noche a la sangre
Pero no es lo Unico

La voz del cielo pasa por ti y sin volverse mineral

Te deja caer para mis hilos mortales.
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5-DOMINGO A Miguel Arteche

Una gaviota se lanza contra el gallo, para extinguir su canto
Corta su cuello cualquier mafiana de lluvia y de neblina
Donde avanzamos trastocando un vinculo empavonado

La sangre gotea de aquel cuello, ayer una pagana armazon
Ahora ese declive enardecido

O tan solo la urgencia para alcanzar el ultimo barco tras toda
esa lluvia y neblina

El oxido conquista temblores de sangre

¢Que haremos si de pronto se revive ese canto?

¢Que seria de nuestra usurpacion sobre los cierres?

Cortame del cielo, me has dicho y veras vuestra ceniza
inferior

No es a nosotros a quienes corresponde hurgar en ese
cuello, bajo aleteos victoriosos

Es ha aquellos que habran de desangrarse sobre las
magnolias venéreas

Y estampar el rayo combinatorio sobre el lienzo

Ayer sangre, oxido, hoy ese gran espejo naranjo donde te
peinas con dientes de hienas, avanzando hacia el Gltimo
barco

Con el desbocamiento de rodear con alambres esa copula de
laberintos

Como quien ve por primera vez el mar

¢Que haremos si alguien pone a pelear a la gaviota y al gallo
sobre los cierres?

Cortame del cielo, me has dicho pero en esa mafana de mas
lluvia y de neblina

Después conquista mi temblor de sangre.
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6-CASA DE HUESPEDES DE LEBU

Yo nunca he estado alli, o tal vez he estado muy cerca

pero sé que sus ventanas son ahogos de serpientes

fatal es mirar por ellas al atardecer.

Hubo una vez que dos lo hicieron

y vieron que sus propias muertes eran el orgasmo de los
arboles.

Abajo estaba el mar, y sobre él, un limbo deshaciéndose
estaba esa transparencia, gracias a la cual sabemos que
Dios se estremece.

Ellos miraron al atardecer,

-dos moluscos cauterizando la desesperacion-

abajo estaba el mar y mas bocas que buscaban

ir a parar a la boca eterna, gritar desde ella, llegar a la orilla,
empezar con el orgasmo de los arboles a remolcar ese
limbo, todos esperaran los restos, todos creeran que se trata
de un naufragio

entonces veran que a sus pies llegan piedras comunicantes.
«Estas piedras comunicantes se veran muy bien en las
mesas», dicen.

«Haran juego como lo hacen las ventanas

con la transparencia que hay alla abajo», dicen.

Los ultimos huéspedes fatalmente mirando por la ventana
viendo que en cada ceniza comienzan sus dominios

y no en esas paredes blancas, en esos largos corredores que
muy pronto abandonaran

para ir al encuentro de ese limbo, para volver de él

como dos moluscos, como dos piedras comunicantes.

Ella le da a probar ese limbo, se lo acerca a la boca, él se
sube sobre el cuerpo de ella, volviéndose un ahogo de
serpiente

con el paso de la noche son una sola piel

y remolcan el hotel metafisico y enlutan las crispaciones
cosmicas,

pero todo pasa tan rapido.

dificil es entonces ordenar el cuerpo en el amanecer
desencadenado

si todavia quedan sustancias deseosas insinuando un doble
abismo,
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si auin no reaparece el guardian de la sal.

Si, el hotel metafisico que muy pronto tuvieron que
abandonar

porgue la costumbre de vivir los fue llenando de superficies y
de capas.

Yo nunca he estado alli o tal vez he estado muy cerca,

pero cuando dos vuelven del limbo o cuando van a él es tan
rapido

como la caida al lavadero de oro, como dos amantes
buscandose la boca eterna.

Yo nunca he estado ahi, pero siento a esos muertos y a sus
ventanas dificiles

estan mirando hacia el mar, recogen un poco de esa nieve
ajusticiada,

nos la dejan en nuestras mesas, a la hora en que todos nos
reunimos

sin poder mirar mas alld de esa extension que abarca el
atardecer

cuando cae como demonio coagulado.

Hoy alguien llegd muy de madrugada, esta durmiendo en la
otra pieza

sera el ultimo huésped, habra mirado.

Todos creeremos que se trata de un naufragio.

Sé que cuando abramos su puerta

solo llegara a nuestros pies una suplica de carbon.
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7-CONTINUIDAD

Nacié de un retrato de niebla

Olas inconfesables alumbraron esa voracidad.

Los fundamentos del dia pasaron a la sangre

Las ciudades se quedaron blancas

Velaron las mitades de un mismo cuerpo en distintos
ataudes.
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8-SABADO

Se abrazan hasta podrir el sol
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9-FEBRERO

Estallan los vidrios de la casa
Y el techo se cubre de palomas.

Después: sélo palidos poderes.
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10-HAN VUELTO A Heriberto Rocuant

Han vuelto y sin ningun principio que disfrace a la sangre
Sin el mineral exorcizado

La lluvia los filma cuando entran a la casa sostenida por
entrafas

La lluvia los va filmando cuando entran el zodiaco negro y
las nutrias.

Tendran su entierro en mi palabra

Su cuchillo incestuoso

Su carta escondida.

La casa sostenida por entrafias ya ha sido habitada

Es cosa de pasar muy de cerca y ver

Como juegan al domino apostando pajaros prehistéricos y
lagrimas de sangre

Tendran que desmantelar los mandamientos de las olas
Si no quieren quedar prendidos como minerales en la
atormentada exactitud

Tendran una sombra equivalente a un tiempo muerto
Tendran que tener un tiempo muerto equivalente

A convocar a todos los tluneles en una sola boca.

¢Para qué tener dias desfondados?

éPara qué esperar que se haga el azul asistencial?

El mediador del espacio lo sabe

Y cae sobre el mar

Y no tarda en tener coartadas

Para con los lutos

Para con las heredades no consumidas

Para con las secuelas que bailan en los oidos del agua.

Ojala el mediador del espacio caiga también
Sobre la casa sostenida por entrafias

Y a pesar de tanto rayo y cascara

Que nos cifran y cifran y cifran
Reconozcamos en un mismo punto avido

A quienes se van

Y a quienes vuelven

Solo con la adherencia esperada

Y el cielo necesario.
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11-NOVIEMBRE

Cuando regreses a besar la roca
Sabremos cual fue tu goce entre las plantas secas
Cual fue el rescate entre constelaciones y cenizas.

Por ahora el mismo flujo en el noviazgo de la espuma.
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12-DESDE QUE DESPERTE CONTIGO A Diana
Camacho Briceino

Si esta noche, la eternidad se arriesga en nuestra sangre
Y antes que yo el desciframiento cubre tu cuerpo.
¢Recuerdas que con solo clavarle el ardor de un solo pecho
El bosque fue nuestro?

Desde que desperté contigo

Las aguas nos volvieron imborrables

Y los dias y las noches

Se mantienen como caidas inconclusas.
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13-ENERO

Abres tus piernas
Y es la calavera del sol que me espera.
Meto uno de mis huesos dentro del animal,
Para la reprogramacion.
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14-VICTOR JARA CAMINANDO EN EL HUMO

Fumas a la orilla del mar, te gusta que el humo se pierda en
el horizonte

No sabes como has llegado aqui

Solo sabes de un ensimismamiento de labio en las
amplitudes de la sangre

Toda esa des fundacién que callan las espumas.

Humo, solo eso le daras a quienes vuelven desfondados,

Y hasta un camino podrias mostrarles en el humo

Un camino mas como tantos otros, no sabes como has
llegado aqui

Ellos tampoco lo sabran si empiezan a caminar hasta que el
alba los entuba

Porque caen dos veces al mismo tiempo como un beso para
volver mas arcana la arena.

Los caballos se paran ante la hemorragia coral de las nubes
Eso es una sefal para que nunca dejes un cigarro sin
terminar

Nunca dejes de llamar el humo en su vientre

El humo que aunque se atrape, no deja de perderse en el
horizonte

Ella te espera cuando las bestias vuelven lenta la tarde

Tu acaricias ese cuerpo aun joven, sabiendo que solo la
carne vieja y amortajada

Puede hablar con las palomas en lenguas extinguidas y darle
la paz a los espirales

Vas a cantar para ella, cuando entre a la casa de las agujas
y vea llover afuera

Vas a cantar para ella, y cuando lo haces te pierdes como el
humo en el horizonte

Ella correra para atraparte,

Los lagartos no dejan que nuestro corazon baje hasta la
ciudad de piedra,

Porque alli se esconden quienes eyaculan oro para que el
mar retome la copa absoluta,

Ah, del choque entre las auras contra las ascuas nacié el
desierto

Segun las trinidades que has visto pasar rapidamente en el
humo

Esto seria asi: A un lado el mar y al otro la copa absoluta y
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al medio el oro,

Luego el humo se pierde en el horizonte y queda asi:

A un lado el humo vy ella al otro y al medio

Las bestias que nos traeran una estrella en sus hocicos
Esa estrella que ha caido dos veces al mismo tiempo

Vas a cantar para que asi sea, oh asi sea

Y ahi vienen ellos, pero es tan fuerte el sol, que no alcanzas
a ver sus rostros

Solo que traen monedas en las manos, monedas que ellos
mismos acufian

Quieren subir para ver como los padres endurecen las
espumas

Cada vez que mueren esas bestias que no copularon nunca
Ah cabeza del padre, recibelos, cuando logren llegar

Aun cuando lleven métodos y terrores de sal

Tu los recibirds como si fueran aquel hollejo inquisitorio que
te falta

También cantaran para ti

¢Pero qué herencia podria subir desde el fondo de las aguas
hasta dejarnos sin cabeza?

Ayer tu padre sostenia la cabeza de tu abuelo, estaba
sentado al lado de un pino

Y la elevaba cuando el pino se cimbraba por la niebla y el
viento

Cuantas fracturas cubiertas de fuego y de sal pasaban por
debajo

Cenaste gavilanes sobre tierras azules, acariciaste a tanta
mujer, especificando los bosques

Escuchaste algo que se partia, el mar subsumiendo la
superficie dominante

Mas te han escuchado cuando hablas a escondidas

La besabas y le decias: Cuando las copas se llenan el cielo
se nubla,

La besabas y especificabas el bosque,

Le hacias un cinturdn con la cola de aquellas bestias que
jamas copularon,

Se lo ponias en la cintura y como si fueran a levantar un
templo

Ambos se poseian hasta que los huesos reencuentran un
poder fosforescente

Ambos se poseian hasta que el placer reencuentra sus
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demonios de arena

Y es tan fuerte el sol sobre la cabeza del padre

Que no alcanzamos a ver cuantas monedas debemos acuiiar,
Hoy tu padre sostiene una calavera de cuarzo,

Tanto fuego y sal pasaron por encima,

Ya no esta sentado al lado de un pino,

Esta sentado al lado de una espiral,

Y con la calavera de cuarzo levanta un templo desde adentro
de las tierras azules

Camina sobre el humo,

Recuerda cuando te despertaste y el pino se cimbraba por el
fuerte viento y la neblina,

Hay un ensimismamiento de labio en las amplitudes de la
sangre

Si el hombre empieza a caminar hacia adentro,

Como en esos caminos que hasta se pueden mostrar en el
humo,

Reencuentra ese sexo de mujer como microscopio
embrujado

Reencuentra esa calavera de cuarzo,

Que ordena que moluscos y crustaceos cubran totalmente
las playas

Que ayer contemplabas desde arriba, como si estuvieras en
lo alto del coro

Ahora fumas a la orilla del mar

Y a nosotros los desfundados hasta un camino puedes
mostrarnos en el humo que

Aunque se atrape, no deja de perderse en el horizonte.
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15-ESE CUERPO A Juan Negro

Ese cuerpo sélo vive alumbrado por un punado de arena
Demuestra su ecuacién en el carrusel de hueso

Nada tiene que no esté mezclado al cielo, ligado al
resplandor.

La salvacidon con ojos de pajaro, no alcanza a sostenerlo

Y ese cuerpo escapa Y le tributa desniveles a la tierra

Y ese cuerpo escapa Y le tributa agua dorada a los topos
intravenosos.

La salvacién con ojos de pajaro le levanta la sangre desde el
mismo reldmpago

Y se la vuelve a hacer aparecer como la hoja predestinada
que el mar extrafa.

Siempre guarda el suefio todas las rizaduras

Y ese cuerpo se encamina sobre su propia sustancia

Que le trae la sombra de todas las puertas en un solo
instante

Como si fuera ya su muerte y llegara ahi donde termina la
niebla humana

Y tras cada magnolia, tras cada espiritu pendular esta el dia
de contencién

Ese que ayer desaparecia al contacto de la sangre.
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II

Sal de ahi, déjalo en paz, que las elevaciones que en él se
juntan e inmiscuyen

Son como las franjas de luz que hay en las puertas a medio
abrir

Y el mar las pelecha y lo que pudo ser rayo es apenas aceite
Que le da y le da con el mismo derramamiento y leda y le
da

Con la cabeza del demiurgo cubierta de luces de colores.

Sal de ahi, déjalo en paz, que mis hilos de hierro aguardan
sus membranas heraldicas.

Sal de ahi, deja que un herido fuego lo atenace
Sal de ahi, que ya se ira la noche
Déjalo en paz, que el amanecer es la risa de una serpiente.
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16-MAYO a Singwan Chong Li

Las campanas mezclan nuestra muerte:
Arena impune.
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17-RECUERDO A César Vallejo

Alguna vez te dije:

Los dias no son dias

Son escamas de algo desconocido.

En vano el angel negro remece la madrugada
Y caen hormigas sobre las venas.

Naci con un arpén atravesado en la garganta
Cuando los nelumbios mezclaron sus llantos.
Me abandono mi padre antes del bautismo
Antes de las confusiones armadas de aguas
Que cambid por la sombra de mis manos.
Guarda un clima encarnizado para mi

Fui el obispo anestesiado

Que cayo en los charcos, rodeado de cangrejos.
Atras quedare

No habra profundidades.

Habra nieblas que se adentraron

En el dolor de tu desnudez.
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