

# Spin off

Mauro Gatica Salamanca



SANTIAGO - CHILE

Ch860

G.261

Gatica Salamanca, Mauro, 1974 -

Spin Off / Mauro Gatica Salamanca.

Santiago, Olga Cartonera, 2ª ed. 2020.

34p. : 22 x 15cm

1.-Literatura ChilenaI.Autor II. Título



Spin Off por Mauro Gatica Salamanca se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial-Compartir Igual 3.0 Unported.

@Mauro Gatica Salamanca

@Olga Cartonera

Diseño Isotipo: Fernanda Pasten

Este ejemplar N°\_\_\_\_\_ es único, original e irrepetible y está hecho a mano por OlgaCartonera

Santiago - Chile 2013

2ª ed. 2020

*“No mires las imágenes o no podrás dormir”*

Allan Harper

*“El gran pavor contemporáneo es el anonimato”*

William Deresiewicz

Todos los personajes y eventos en este libro —incluso aquellos basados en gente real— son completamente ficticios. Todas las voces de las celebridades fueron imitadas pobremente. El siguiente libro contiene lenguaje grosero y debido a su contenido no debería ser leído por nadie.

## SPIN OFF: JUSTIFICACIÓN INNECESARIA SOBRE LA EXISTENCIA

*“Es como una explosión de pus en mi boca”*

Bear grylls  
*A Prueba De Todo*

La vida es un sistema de producción estandarizado. Digo: es un producto audiovisual de entretenimiento a capítulo cerrado y de corta duración (22 minutos aproximadamente). Apunta hacia una funcionalidad para simplificar estructuras y categorías narrativas y abaratar el producto (Gordillo, 1999: 24). Por momentos es interrumpida por la publicidad. Generalmente se rueda en interiores, utiliza un decorado de colores vivos único dividido en varios sets, de esta manera las escenas se ruedan en escenarios fijos que se repiten a lo largo de los años. El formato se caracteriza por la inclusión de un disco de risas enlatadas para enfatizar los momentos de humor.

## LA CÁMARA INDISCRETA: CINTURONES DE SEGURIDAD

*“¿Por qué no desistes?, eso es lo que Jerry dice, enfréntalo: si no ha pasado, no va a pasar”*

Cosmos kramer

*Seinfeld*

El personaje ve un capítulo de *Friend* que ya ha visto en otras ocasiones. Durante la publicidad, se imagina hablando con Chandler, se imagina mirando y riendo de los comerciales que presenta la tv. Cuando lo hacen; eso de reírse a coro digo; todos juntos como una bandada de aves en celo, trata de parecerse a Joe, pero la verdad no puede ser otro y eso lo desalienta. (Comerciales: cuatrocientos cincuenta y dos segundos y volvemos). El personaje también se imagina tomando una taza de café sentado con los hermanos Geller en *Central Perk* (son buenos charlando piensa), rodeados de amigos o de gente desconocida (todos ellos muy bonitos) toman café; se ríen a carcajadas o conversan, no sé, de sexo o cine o de cualquier otra cosa tal vez para sentirse verosímil. Escenas del próximo capítulo: a veces para variar un poco la cosa el personaje le quita el volumen a la tele y trata de imaginar lo que dicen.

ESTAMOS PRESENTANDO: CINE DE TRASNOCHE

*“Así como un zombi que ha sido devorado desde la cintura para abajo, no tienes nada en qué apoyarte”*

Sheldon Cooper  
*The Big Bang Theory*

El personaje se esfuma frente a esa tele cada vez más oscura que tritura los días con su imagen. Tiene el control en la mano, pero no cambia de canal. Es como tener un lápiz y no escribir nada. Es como tener un crío en el cuerpo y no parirlo y entonces la vida se te vuelve un veneno desde adentro.

## LA ENTREVISTA DEL DOMINGO: DECLARACIONES DE UN FANS

*“¿No se han dado cuenta? El televisor huele a mierda”*

Turk turkelton

*Scrubs*

Qué más da: es lo mismo hoy que ayer, por ejemplo: yo grabo programas en la televisión, aprendo los diálogos de memoria y visto como mis personajes favoritos, me peino de acuerdo a la temporada. Mismos diálogos, mismos clichés. Créeme, es como cortar la piel con vidrio, es como morir y desangrarse en el suelo para reincorporarse nuevamente y limpiarlo todo. Compró los productos que me muestra la tv; comida, ropa, alcohol y artículos de aseo, engordo a ratos, es cierto, pero recupero mi peso rapidito. Para qué negar la soledad: sus películas y sus series animadas eyaculadas sobre nuestra cara como balazos que se desintegran en el impacto. Qué más da: es lo mismo hoy que ayer.

## EL REPARTO: TODOS SOMOS PARTE DE LA HISTORIA

*“Míralo, se está hurgando la nariz”*

Milhouse Van Houten

*The Simpson*

El tipo lleva puestos unos jeans que le favorecen, el otro lleva puesto un gorro que combina con su sonrisa. Un tercero, con una cámara digital, no pierde detalle. El más joven de los tipos tiene la boca llena, las piernas en constante flexión. El otro tipo no deja ni un instante de jugar con el zoom, no deja de tocarse con el zoom; y la señora desde la ventana, la señora hace como diez minutos que mira mientras su cara se pega al vidrio como mugre: la próxima será la vencida balbucea con los ojitos brillosos, con la vagina lubricada por el deseo, con la boca repleta de baba y los ojos ahogados sin remedio.

## SPIN OFF: CON UN PADRE ASÍ CUALQUIERA JALARÍA DEL GATILLO

*“No sé por qué la gente lee los e-mails, el botón de borrar está tan a mano”*

Gregory House

*Doctor House*

George Constanza apunta con un arma a la cabeza de su padre. El viejo desafía a George con la mirada. ¡Dispara! le dice, ¡dispara si te atreves hijo de la gran puta!! —Las luces en el set le dan profundidad a la escena—. Ahora se apaga la luz y el bajo y su slapping y su papping remece los sentidos, ocultan el disparo con su disonancia más hermosa que un cuchillo. Para no ver la sangre nos mandan a la tanda comercial.

## NO LO OLVIDES: DE LUNES A VIERNES

*"¿Quieres jugar sucio? Puedo jugar sucio. Yo soy inmoral.  
Pregúntale a mi hermano."*

Christine Campbell

*The New Adventures of Old Christine*

No es malo ver morir a un extraño en la red ni en la nitidez brutal de la televisión, no importa el formato, digamos: ver a un hombre cualquiera o una mujer cualquiera reventados en el piso o quizás uno o varios niños de diferentes sexos como no, muertos también en la puertas de las tiendas o saltando barricadas o jugando con sus mascotas en las plazas en condiciones deplorables o envueltos quizás y cada uno en situaciones realmente extraordinarias, vestidos todos ellos de etiqueta tal vez, o sin ropa de acuerdo al horario, dentro de carritos de supermercado con la boca semiabierta, junto a ellos una poza de baba profunda y una botella sin destapar. Te resulta familiar la cara del extraño vistiendo la ropa de tu personaje favorito, el traje del hombre, de la mujer, del niño o la niña a la entrada del centro comercial. ¿verdad que son irresistiblemente tristes? La sangre en bits cubriendo la imagen o la risa o la imagen de la risa, la retina y su orgasmo reducido a un parpadeo. ¿alguna vez seremos nosotros los muertos corriendo con las tripas al aire?; para qué preguntar. Memoria a corto plazo: Tomy muere desangrado en los brazos de Dally, un hacha hace su trabajo, risas enlatadas a modo de hiroshima y una música feliz. Luego el sofá, el cuadro del velero, la sonrisa en la cara de los niños. Otra cosa: maría te envió una solicitud de amistad, ignorar solicitud. Giro temático: nota pegada en el refrigerador: no vendré a almorzar, besos, mamá. Almuerzo solo entonces: arroz con huevo y papas fritas, acompañado de la publicidad, de sus canciones de sus chicas bellas y luego la maratón de los Simpson directo a las venas. El número que usted marca no contesta, nuestro cliente tiene su equipo celular apagado o se encuentra fuera del área de servicio. Es una historia de nunca acabar, otra vez el mensaje en el facebook junto a la imagen del perfil que nadie mira, palabras en el muro, fotos y videos. Me

gusta, ya no me gusta, me gusta de nuevo, otra vez no me gusta. Hola te digo, pero no te reconozco, memoria a corto plazo: nos estamos quedando solos, por favor sírvase a cambiar de canal.

## ZONA DE REPORTAJES: LO QUE NOS CONVIERTE EN ESPECTÁCULO

*“¿Por qué nadie me mira?, yo quiero que me miren todos en esta casa, por favor, por favor, por favor”*

Michelle Tunner

*Full House*

La jovencita y el jovencito se besan apoyados en el poste de la luz, llevan peinados de fantasía y ropas que los hace soñar con el sueño. Él introduce su lengua púber en aquella boca roja, más roja que la fruta, en aquella boca que se sorprende aún de las palabras bajo las luces amarillas de la calle, apoyados en el poste de una población con nombre anglo. Ella sueña con una piscina profunda rodeada de helechos y pasto sintético, ella se sueña tomando sol junto a esa piscina, recostada sobre el césped que hace resaltar su piel oscura mientras la lengua hace lo suyo en el cuello, mientras los cierres comienzan a rajarse la noche con su ruido; el beso se hace más húmedo más intenso y se hace más dura más erecta su mecánica. El jovencito bebe la saliva de la chica con entusiasmo, se deja llevar como en un juego de consola, se estremece ante la obscena imagen de la carne; entonces los cierres rompen el silencio y una foto hace de todo esto una canción, una simulación que muerde, saca sangre; un simulacro de uno mismo y su multiplicación y la escena y los objetos inconsistentes del deseo. La jovencita no se detiene en esto, el jovencito tampoco.

## SPIN OFF: EL CONFLICTO GIRA EN TORNO AL PROTAGONISTA

*“Bueno, verás, cuando estás en la cama con una mujer (...) y bueno, estás jugueteando con ella y empiezan a llegarte cantidad de imágenes al cerebro como... Elle Macpherson o aquella chica de la fotocopidora (...) y entonces de repente aparece la imagen de tu madre; tú le dices... ¡Mamá lárgate de aquí! Pero claro... Después de algo así no puedes pensar en otra cosa... Y no puedes parar lo que estás haciendo así que es como si estuvieras... Ya sabes, ya sabes... ¿No lo sabes!?”*

Chandler Bing  
*Friend*

Bart mira un capítulo de Friend en la Warner, los productores de la Fox no lo pueden creer, Bart detesta esa sitcom a más no poder, pero la escena es interesante y lo cautiva. En ella Rachel Green besa a Mónica Geller en la boca, están desnudas sobre el sofá de central perk. La escena no tiene sentido, no hay forma de justificar la presencia de ellas solas y desnudas sobre el sofá de Central Perk utilizando todo tipo de juguetes sexuales, pero qué importa: a esta hora Bart hace lo suyo con Milhouse sobre el sofá justito debajo del cuadro del velero que adorna la pared de la salita de estar cuadro que pintó Marge en su juventud. En eso entra Homero en escena y no sabe qué mirar.

## SUGERENCIAS AL AUDITORIO: TRANQUILO, NO SE MUEVA DE SU ASIENTO

*“¿Papá pitufo era el líder?”*

Jake Dorian

*Scrups*

El anciano odia a los niños que lo miran con indiferencia, le recuerdan que la muerte anda muy cerquita con su fetidez que tiene nombre propio, y no es que le tenga miedo a la muerte, el caso es que no se encuentra en ellos, no se ve repetido en esos ojos, en esos diminutos monitores. Obcecado por las apariencias, se hunde en un silencio hermoso, pero terrible. El flash back y la insulina retumban en su cabeza, se pierde en imágenes de otros días para siempre, pero nada es para siempre y sonríe, lo sabe y sonríe como un niño que está a punto de morir. *Coca-cola* sin gas sobre la mesa, música para llorar, moscas con olor a vinagre en las arrugas; risas enlatadas, anuncios publicitarios pegados en la piel. Disculpe ¿de dónde viene usted caballero? Señor ¿hacia dónde se dirige con sus pestilencias? Por favor señor pase usted, primero usted, no, después de usted ¡gracias! Muchas gracias. Risas enlatadas, pañales para adultos, fin del primer acto. A continuación, escenas del próximo capítulo: el viejo contra todo pronóstico destapa una *Coca-cola*, siga participando, eso es lo que dice la tapita, consume la vida destapando las botellas, uno tras otro hasta llegar a mil piensa mientras se le cruza por la cabeza esa escena en donde el semen y la baba se adhieren a la pantalla; de aquí hasta la luna por la eternidad. Se ríe el viejo, la eternidad no existe y él lo sabe.

## SPIN OFF: CHANDLER BING TIENE UN SECRETO QUE LO PERSIGUE

*“What ‘chu talkin ‘bout, willis?”*

Arnold Drummond

*Blanco y Negro*

Chandler Bing piensa en su madre mientras le quita la ropa a su radiante esposa, no deja de pensar en ella mientras Mónica se lo chupa como una puta barata, lo hace tratando de ahogar sus frustraciones de gorda reprimida y obsesiva, porque en el fondo sigue siendo la misma gorda y se odia con su memoria y todas sus estrías, con la fetidez del desagüe en su pelo, con el sabor del vinagre en la boca y crema chantilly en la boca, como una gorda rabiosa. No lo sabe; en realidad ella no lo sabrá jamás, se acabará la temporada sin descubrir el secreto. Rachael Green, Phoebe Buffai tampoco lo saben, ningún personaje de la serie podrá advertirle, tampoco lo saben Jennifer Aniston ni Lisa Kudrow; son órdenes expresas de dirección. Ross, él sí que lo sabe; también lo sabe Le-Blanc, también disfruta del secreto baboso y caliente. De su amigo, lo ha guardado por años como un tesoro vendito, como una revista porno es atesorada por un viejo; y cómo no ha de ser así, la madre de Chandler es toda una belleza, es una perra caliente piensa Ross mientras se toca, su madre es una yegua caliente y jugosa, debe quemarlo todo esa zorra cuando toca con los dientes; pero Ross es un hombre discreto; por lo menos eso dicen los del Warner, nunca se lo dijo a nadie como nunca dijo nada en contra de su esposa y su afición por las vaginas pelirrojas, recuerdo muy bien ese capítulo, decía clarito el libreto: *“sin ninguna expresión en la cara, Ross da media vuelta y en silencio abandona la escena”*.

## CAPÍTULO ESTRENO: ÉSTA ES OTRA FORMA DE ENSUEÑO

*“Escucha, pareces ser una chica lista y te diré la verdad: “t. R. Francis” no es real (...); sólo soy una actriz que usan para la foto del libro, esa historia de inspiración es pura ficción...”*

T. R. Francis  
*The Simpson*

Nuestro personaje se maquilla al ritmo desenfrenado de la música, de los cuarenta mil archivos de audio de su mp3, al ritmo desaforado del tambor que es un latido más real que ella misma. El tiempo es más lento en pantalla. A veces nuestro personaje respira y todo parece una gran simulación, ver su pecho inflamado con algo parecido a la imagen. Lo irreal aparece como propio en esa boquita roja al estilo hiperbólico de la pubertad, Con esos zapatos a más no poder que la conducen hacia tierras más líquidas que la carne En donde somos para otros y eso nos constituye en un gran teatro, en un espectáculo en donde el juego se reduce a observar. Nadie deja de mirar esa boquita hiperbólica que humedece la apariencia en tiempo real y la ahoga en la orgía de la imagen que la atrapa y la transforma en algo más real que el deseo.

## CASTING: LA CHICA DEL DOCU-REALITY

*“Muñecos inflables que bailan y saludan como idiotas... muñecos inflables que bailan y saludan como idiotas... muñecos inflables que bailan y saludan como idiotas... muñecos inflables que bailan y saludan como idiotas (...)”*

Peter griffin  
*Family Guy*

Ahí va la cara más fea del barrio como la más cool de la cuadra cubierta de rubor y miel, Tiene la mente en blanco, su cabeza huele a champú de manzanilla. Ahí va la detestable soledad, y juega a la ilusión de ser una más en la cuenta, juega a la ilusión de ser una más entre calles sin letreros que le puedan indicar su nombre o el de algo. Ahí va nuestra chica desgastando la ciudad, lleva la boca roja a más no poder y rellenos para disimular. No busca perdón cuando cierra los ojos y arruga la cara y se muerde los labios isi hay que pelarse me pelo! iisi hay que abrirse de piernas me abro!!! Insiste con soberbia a media noche, con la cara llena de baba y manos frías rajándole la carne; nuestra chica panóptico cree que los hijos son una mierda mientras se abre al placer de sentirse diferente. Nadie te quiere —piensa— te miran.

## SPIN OFF: SI VIERAS LA CARA QUE PUSO COMPRENDERÍAS

*“No lo creas primo larry, allá en mypos también sufrimos por cosas como estas...”*

Balki Bartokomous

*Dos Perfectos Desconocidos*

Maldito demonio le grita Homero a su hijo mientras lo ahorca en la salita de estar de su casa en los suburbios de Springfield. Nadie cambia el canal, y cómo no si el chico se asfixia a centímetros del suelo. Homero aprieta el cuello de Bart y piensa en una salchicha y en una rosquilla y en una jugosa chuleta de cerdo mientras continua apretando el amarillo y delicado cuello de su hijo. En realidad Homero piensa primero que Bart es una salchicha y babea y luego piensa que es una rosquilla y babea y luego piensa que es una deliciosa chuleta de cerdo y babea su pecho con la saliva blanca y viscosa y el sofá y la alfombra de la salita de estar de esta casa en los suburbios de Springfield también se llenan de baba. Hoy es viernes: Marge prepara chuletas de cerdo, papas cocidas, ensaladas y gazpachos mientras Lisa y Maggi miran televisión mientras afuera se oyen las regaderas cayendo sobre el césped de la avenida Ever Green. Bart no morirá, eso lo hace divertido.

## OTROS FORMATOS: FELIZ CUMPLEAÑOS MOTHER FUCKING

*“Ya somos personas tristes, ¿quieren que seamos gordos también?”*

Elaines Benes

*Seinfeld*

La jovencita está pegada en el canal de compras, no deja de mirar con emoción la máquina para adelgazar que papá le juró comprar para su cumpleaños. La chica del infomercial le promete bajar cinco kilos por semana si es que llama dentro de los próximos minutos y encarga el exclusivo *Energy Plus Max* a un precio irresistible, lo hace con una sonrisa en los labios y con un brillo en los ojos que está segura nadie podría rechazar. La chica del infomercial le promete de regalo la fabulosa y milagrosa guía alimenticia de la doctora *Ruddy Love Williams* que sirve como apoyo a la rutina de aerobics, también le ofrece el video de ejercicios “*Killer food*” de la sensual profesora y doble medallista olímpica *Sally Lous Meyer*, todo esto si llama dentro de los próximos minutos. La jovencita se ahoga entre tanta promesa, pero no digita el número telefónico, tampoco cambia de canal.

## ÁREA DRAMÁTICA: LA SEÑORA SUFRE DE CATALEPSIA

*“¿Estás segura de que debes usar vestido blanco? Me refiero a que eres una gran puta.”*

Capitanazo

*La Casa de los Dibujos*

La señora se mira todo el tiempo en el espejo, al parecer no se cansa de hacerlo. Si no está mirándose en el espejo está frente a la tele mirando de seguro mirándose todo el tiempo; observa las imágenes de ella en otra vida que se presentan como una película barata y sin estreno en una secuencia vertiginosa y sin sentido. Piensa en su vida como eso como una película pirata grabada del cine anda a saber tú por quién comprada en la cuneta o fuera de las grandes tiendas junto a choripanes y papas fritas, a la hora en que cierran todas las cortinas, se mira en la carátula multicopiada al reverso de afiches publicitarios que ya no mueven al placer. Piensa en esto mientras cocina sus días en la misma olla en la que prepara el arroz; piensa en esto mientras saca la mierda pegada en el sanitario, piensa en esto mientras enciende la tetera porque el crío tiene hambre. Es cierto: hay mujeres que sueñan con ser *Cecilia Bolocco* mientras transitan por los pasillos del agro imaginándose viejas y delgadas y hermosas y putas; se imaginan así muy hot con una enorme sonrisa en los labios mientras cargan las bolsas de plástico con papas, cebollas y ajos y se imaginan bailando para un público expectante con trajes de diseñador mientras seleccionan de entre los cerros de ropa usada; un vestido para la celebración del día de la madre que se llevará a cabo en la sede de la junta vecinal a las nueve treinta pe eme del año en curso; nuestra señora en cuestión sigue moviéndose, pensando, soñando con el baile hasta que vuelve a la vida como catalepsia; y con una mirada sin glamour se sube a la micro.

## FURÚNCULOS EN LA PANTALLA: LA MAMÁ DE LA NIÑITA

*“Sé que no soy un creyente, pero si estás ahí, por favor, sálvame Superman”*

Homero Simpson

*The Simpson*

Ella fue a buscar el cuerpo de su hija al servicio médico legal; no hay luces ni reporteros. Tenía la cara demacrada y una noche auestas, no estaba preparada para las fotos. La niña esta tendida sobre la fría camilla de metal, tiene los ojos abiertos comentan las secretarias que toman té y ese aroma a canela se funde con el frío olor del amoniaco pegado a la suela de los zapatos, es raro verla ahí convertida en un objeto piensa a destellos su madre. Tiene la boca abierta y una herida en el cráneo que hace palpable las emociones comenta la portera al conserje a medida que la madre se interna en los pasillos del servicio médico legal; es una pena dice el camillero en forma de respuesta, pero la verdad eso poco importa ahora. Lo próximo que diremos es que el cajón era blanco y suave como conejo, diremos también que la gente hacía fila por saciar el morbo de ver la muerte ahí tan jovencita, pero si la niña murió de forma misteriosa comentan las más viejas mientras ella fuma un cigarro en la esquina y hace como que no escucha; intenta sonreír, pero no lo consigue, mira en busca de las cámaras, pero no encuentra nada.

## SPIN OFF: TODO ES UN SET DE TELEVISIÓN

*“Papá ¿cuándo vendrás a visitarme?”*

Evie Ethel Garland

*Out of this World*

En un episodio entrañable de *Children Whith Married*, Al Bondy, sentado en el sofá frente a la tele, reniega descontroladamente de sus hijos, tiene la boca llena de saliva que salpica mientras vocifera gruñe y arruga la cara. Le grita a Peg que no la quiere, que no lo calienta, que le da asco, que muerta o viva provoca el mismo efecto en su pito. Al sueña con comerse una hamburguesa mientras mira películas porno protagonizadas por mujeres obesas que se besan el trasero hasta saciarse, lo que le resulta mucho más atractivo, incluso más atractivo que las imágenes que guarda en su retina, imágenes corrosivas de su hija en la cama. A esa hora el hijo practica *goetze* en el dormitorio, toda esta escena sin justificación aparente, rodeado de revistas eróticas y fotos de mujeres desnudas; tiene música suave de fondo para disimular, le ha hecho agujeros en la boca a las fotos de las modelos y besa esas fotos y mete la lengua en el agujero de la foto e incluso la verga si no se aguanta la calentura. Mientras tanto, la calabacita llega con la cara demacrada y las braguetas a la altura de las rodillas tal como lo dice el libreto. Esto no tiene sentido, ya lo sé, pero cada quién sabe cómo empuja su roca, cada quién sabe qué miradas lanza al espejo.

## EXTRA DEL DEPARTAMENTO DE PRENSA

*“No importa lo que estés haciendo, ¡déjalo ya!!”*

Ren

*Ren and Stimpy*

El jovencito con la boca roja, hiperbólica, vulgar pegada en los afiches que empapan las calles de una ciudad cada vez más sola, ámenme por favor no tengan miedo parecen decir esos ojitos delineados. ¿Hay alguien en casa? Un envase medio lleno medio vacío sobre la mesa, perros lamiendo la boca de sus dueños sobre la cama. El mundo es feo: litros de ironía, series y películas por doquier haciéndose cargo de las cosas. La mujer más flaca del mundo en los envases de mermelada iconsuma antes de la fecha indicada en el envase! ¡por dios esto es increíble! El niño rubio del comercial está feliz, se ve nítido diría fresco natural en escena. En la secuencia aparece con una botella en la mano, destapa la felicidad, la bebe con entusiasmo. El viento, el sol, los colores sobre su cara, la bebida colorando sus mejillas: “(...) la sonrisa blanca tierna la mirada” (*Eres, Miriam Hernández, 1989*) ¿Y qué me dices de la soledad? ¿Por qué no respondes los mail mi vida? ¿los cientos de llamados mi cielo? ¿los miles de mensajes mi rey? Para estar conectados ahora y siempre me iré lejos, lo más lejos posible, a mega bites de distancias, descompuesto en un millón de mensajes absurdos, impregnados con el olor de mil perfumes baratos, eco de un desamparo arropado en la palabra, en la imagen de mil niños muertos por ejemplo, como reflejo de lo que somos de lo que alguna vez fuimos; Una repetición más, una partícula cualquiera, un gusano, un pedazo de algo que pudo. En conclusión: eso es todo amigos, el fin, *it is the end*, hasta la vista baby, ¡¡muérete hijo de la gran puta!!! ¡una pausa comercial y ya volvemos!

## LA PROGRAMACIÓN: EL HORÓSCOPO DEL DÍA

*“Yo saldría, pero no sé dónde estoy”*

Lisa Simpson  
*The Simpson*

En la pantalla Al Bondy insulta a su hijo por el puro placer de gritar. Monica Geller come y regurgita detrás de la cama. Chandler Bing no se percata de ello. Dally, Tomy, una cabeza cortada con un hacha. La sangre llena la piscina, el ratón se pone a nadar. Coca-cola /ultra finas con alas /las cosas como son. Marche anuncia que está a un minuto de servir, es viernes de chuletas de cerdo fritas y nunca se han perdido un viernes de chuletas. Rambo asesina niños en Camboya, tiene la mirada perdida, la boca chueca y la carita de pena. Sexo oral / sexo anal: zombies devoran fetos en el Fox.

## SPIN OFF: EL CAPÍTULO DE LA MANIPULACIÓN

*“Oye Carlton, un insecto como tú qué nunca saboreará el éxito”*

Will Smith

*The Fresh Prince Of Bel-Air*

Peter Griffing no está, salió con Lois –su esposa– a fornicar sobre la tumba de su madre (risas enlatadas). Tanda comercial (cuatro minutos con cincuenta y seis segundo). Volvemos: no sabemos cómo ni por qué, pero el perro se come la mierda de Stewie. Flash back: plano americano: al principio no quiere, se reúsa se desgasta en argumentos. Volvemos: la mierda le cuelga de los bigotes. Flash back: primerísimo primer plano: el pañal está que revienta. Tanda comercial (cuatro minutos con cincuenta y seis segundo). Stewie insiste en que lo haga, cómelo mierda cómelo le dice icómetelo Brian! iiiapela a tus instintos!!! iiiApela a tu naturaleza animal!!! Risas enlatadas retumban por el aire durante cuarentaicinco segundos. Brian con la cabeza en su entrepierna escucha con atención. Entonces mastica come traga, lame se chupa los bigotes, se muerde la lengua cede, no lo puede evitar.

## LA OTRA ESCENA DEL DOCUMENTAL

*“Yo me acepto como soy: soy un perro mentiroso”*

Charlie Harper  
*Two And A Half Men*

Él juega a ser cada uno de esos personajes de *TV*, se retuerce frente al espejo como el día soñando, multiplicando, negándose con rabia; resulta que ahora es una súper modelo, espléndida te ves querida piensa, cómo se mueve en ropa interior, ardiente, dispuesta a quién sabe qué aventuras. Sonríe a la cámara segura de sí misma, se mira en el espejo de cuerpo entero escondiendo la verga que cuelga entre sus piernas flacas; te ves tan bonita querida piensa en voz alta y se ruboriza y le impacientan a más no poder sus fotos. Ahora el personaje es un gordo hiperlativo que está engullendo un pan en un comercial de salchichas y embutidos; la comida se le escurre por el pecho, por la cara y ni hablar de los jugos, del aceite que hace más patética su sonrisa. Sus dedos gordos y grasientos brillando como vidrio, perdiéndose entre la grasa de sus nalgas muy adentro hasta el ano. Ahora es la música que se pega como chicle en el ambiente y trata de sacarte una sonrisa. Todo esto es muy simpático, pero nadie se ríe. En estos instantes nuestro personaje es un chico *reality* que resulta ser más real que él mismo, y es una verdad constatable que resulta mucho más hermoso en escena, mucho más hermoso en fotografías que en la evidencia triste de la carne, es más hermoso en el set cuando un foco le llena la cara de una luz blanca casi líquida y una voz dice acción como un coro de dioses y entonces la escena que se repite incansable en la tele, en docenas de remake en cientos de adaptaciones, en miles de versiones amorfas. Nuestro personaje se sorprende Con la cara pegada a la pantalla y su lengua –digo su baba– se agota lamiendo esa entrepierna, la entrepierna del chico de la tele, la del chico reality, su lengua se cansa lamiendo el vidrio amargo de la pantalla, lamiendo las cuarentatidomil pulgadas. Babea el monitor y en el reino del escupe es donde trágicamente nos encontramos y por más que sube el volumen nadie lo escucha.

## REUNIÓN DE PAUTA

*“¡Hijo de puta!”*

Eric Theodore Cartman  
*South Park*

El poder en forma de ojo se sacude en tu cabeza, yogurt de dieta sobre la boca de un niño, una lengua sucia y desgarrada, piernas sudadas brazos manos y dedos; las lenguas húmedas de mil adolescentes desfigurados por el deseo, viejos sonriéndole a la muerte, un cuchillo en la guata de alguien, muchas tripas y órganos por doquier. El poder en forma de ojo se sacude tu cabeza; un ataque de epilepsia por ejemplo, un océano de baba en el hocico del mundo, un culo negro en el estudio ocho de televisión nacional sangrando sin detenimientos; los anuncios en la retina, en la memoria los auspiciadores, los focos que queman al contacto como el silencio a la mirada, el público que se pone de pie con la boca abierta: *nada mal para un viaje sin retorno desde el ano hasta el mundo*. Se abren los apetitos, algo así como aplausos que causan derrumbes o disparos en forma de piojo.

## SPIN OFF: ¿POR QUÉ NADIE ESTÁ GRABANDO EL BAGE STAGE?

*“Por favor querido Zack, por qué no cierras los ojos de una vez”*

Screech Power  
*Save Of The Bell*

El padre de Chandler besa a Joe en la boca. Joe no quiere salir de escena y le corresponde de inmediato con la lengua. Primerísimo primer plano de la baba en la barbilla de Joe. Es un hecho que el padre de Chandler luce muy bien en minifaldas, los maquilladores y vestuaristas hicieron muy buen trabajo, a ratos se te olvida que es hombre. Lo último que se ve en el set es a Tribianni en el baño penetrando al padre de Chandler por el culo. Pone las mismas caras que puso cuando filmó esa película en los estudios *Vivid Entertainment Group*, pero esa escena se filtra en edición y usted señor espectador no verá nada.

## EL ÁREA CREATIVA: EL LIBRETO YA ESTÁ ESCRITO

*“Nunca voy a entender por qué cocinan en televisión. No puedo olerlo. No puedo comerlo. No puedo saborearlo. Al final del programa lo sostienen ante la cámara, bien, aquí está. No puedes servirte nada. Gracias por mirarnos. Chau”*

Jerry Seinfeld  
*Seinfeld*

¿Qué nos queda? Es cosa de abrir los ojos y mirar, sólo eso nos queda. Mel Gibson muere al final de corazón valiente, no hay amor que lo proteja, no hay beso que lo salve de la muerte ni la promesa de una libertad ni el juramento de un territorio propio perdido en el espacio hediondo del anonimato. ¿y el reverendo Frank Scott en *La Aventura Del Poseidón* de 1972? ¿Qué me dices de él? Se sacrifica, se entrega a la muerte en medio de la incertidumbre así sin más en medio de una duda que lo ahoga como agua. Hablar es inútil, sólo nos queda la imagen, sólo eso somos y está también se quiebra en pequeños pedazos que se nos clavan como agujas de vudú. Estamos desapareciendo ¿a quién le importa eso? Nos estamos quedando solos, y eso también a nadie le importa. Bruce Willis lo dijo: *todos estamos muertos*, repitiéndonos como anuncios, como película barata en algún televisor del barrio. Es cosa de abrir los ojos y mirar, sólo eso nos queda, subir el volumen y observar. El semental italiano pierde la pelea por el título, muere tristemente su dulce Adrián ¿o es que acaso no lo recuerdas? Sólo le queda la tumba de su esposa un recuerdo hediondo, sólo le queda un restorán barato y flores de cementerio, eso y un hijo que lo odia, que lo sueña a ratos muerto ¿por qué nunca muestran la familia de *Mister T* en Rocky 3? ¿En dónde estará Gregory House? ¿Cuándo duerme C3PO? ¿Por qué nunca muestran al público durante los comerciales? ¿llorando /metiéndose los dedos en la boca, golpeándose, amándose en silencio? El doctor *Helmer Brown* ya lo predijo en su momento: a donde vamos no necesitamos carreteras. La idea en el futuro es desaparecer. Es fácil extraviarse en el camino, anularse digo, perder el paso.

## SPIN OFF: OTRA JUSTIFICACIÓN INNECESARIA SOBRE LA EXISTENCIA

*“Da lo mismo lo que hagas, todo resultará siempre una mierda, entiéndelo, deberías huir ahora, renunciar, desaparecer; entiende: acá nada cambiará para ti, siempre serás un vil gusano, una mierda, una porquería”*

Gordon Ramsy  
*Hell's kitchen*

La vida es así: un sistema de producción estandarizado que con el tiempo abandona los decorados del estudio para rodar un mayor número de escenas, en localizaciones exteriores; se asimilan estrategias de realización del documental y del *docu-soap*: la cámara en mano, movimientos desordenados, referencias directas a la cámara, testimonios y entrevistas, mayor naturalidad en la luz. Con el tiempo la vida sigue siendo Un sistema de producción estandarizado, con clara influencia cinematográfica, con un mayor cuidado en la puesta en escena: *travellings*, *grúas*, *steadycam* y el uso de nuevas cámaras digitales de alta definición que facilitan los movimientos y la agilidad en la producción y le dan un nuevo sentido a todo. A ratos la vida es así: desaparición total de las risas enlatadas, una pausa comercial: ciento cuatro segundos de estupor en la vida. Es vital la importancia de la ironía y del subtexto, relevancia de lo anecdótico y del absurdo, presencia activa del espectador en la construcción del humor. La cámara es visible y presente y el espectador como un agente más; el silencio adquiere una presencia vital en la escena, acrecienta el absurdo de las situaciones, incomoda al espectador.

Mute power  
Picture sound  
Multimedia av  
Aspect display  
Previw chanel  
Chanel  
Ok  
P. Mode  
P. Still  
P.swap  
P. Input  
Caption  
Add/erase  
P. Ch  
Mts  
Still  
Pre chanel  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
100  
Sleep

**MauroGatica Salamanca** (Arica, 1974). Miembro de la editorial y revista digital Electrodependiente. El 2013 obtiene premio de poesía en el concurso “Poetas del Desierto” organizado por la Fundación Pablo Neruda; el 2016 y 2019 es beneficiado con la beca del *Fondo Nacional del Libro* otorgado por el *Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile* por sus proyectos: “*La Comarca: ensayo sobre el desarraigo*” y “*Cuadernos de arte menos para un joven perezoso como usted*”. El 2019 gana el Premio Municipal de Poesía “Franz Tamayo” (La Paz, Bolivia) con su proyecto “En deshabitar está la razón”. Ha publicado los libros: “*atención: este auto está retrocediendo*” (2016); “*La Comarca: ensayo sobre el desarraigo*” (2015); “*ex machina*” (2015); “*spin off*” (2014); “*escupe*” (2013); “*la pequeña casa en la pradera*” (2012); *family values* (2011); y “*shhh*” (2010). El 2015 publica “*Guasap: 15 poetas mexicanos súper actuales*” selección que realizó junto al escritor Tito Manfred.

## OTRAS OBRAS PUBLICADAS

- 1.- Sotomayor, Olga. Susurros que gritan. 2013. Narrativa poética
- 2.- Deb M., Michel. La mala poesía de saito. 2013. Poesía
- 3.- Valenzuela, Cristófer. El dolor de la pasión. 2013. Poesía
- 4.- Cravero, Matías. Otras balas. 2013. Poesía
- 5.- Gatica Salamanca, Mauro. Spin off. 2013. Poesía
- 6.- Zetina, Daniel. Babilonia contra la fe. 2013. Cuento
- 7.- Fong, Sergio. Con un cuello de botella rota. 2014. Poesía
- 8.- Crovetto, Paz. Poemas errantes. 2014. Poesía
- 9.- Fénix, Patricia. Desde las cenizas. 2014. Poesía
- 10.- Ocaranza, Raúl. Letras oleadas. 2014. Poesía
- 11.- Navarro, Héctor. 44. 2014 Poesía
- 12.- Verdugo, Rodrigo. Ventanas quebradas. 2015. Poesía
- 13.- Rivera, Michael. Sinfonía H. 2015. Novela corta
- 14.- Pastén, Fernanda. El increíble oficio de mi papá. 2015. Libro álbum
- 15.- Soberanes, Israel. Demencia: alas para el abismo. 2015. Poesía
- 16.- Valdivia, Felipe. Lecciones para luchar. 2015. Narrativa poética
- 17.- Quezada, Ignacio. 7 + 1 cuentos ilustrados. 2016. Cuento infantil
- 18.- Camboro. Tanico. 2016. Cuento infantil
- 19.- Gutiérrez, Christian. Los regalos y otros cuentos. 2016. Cuento infantil
- 20.- Pérez Aguirre, Ruth. Cuentos. 2016. Cuento infantil
- 21.- Fernández-Loyal, Mariela. Jikisxaña. 2016. Cuento Infantil
- 22.- Novoa, Loreto. Fotos con los ojos. 2017. Tuitatura
- 23.- Chávez, José Eduardo. Espacios de un mismo ser. 2017. Microrrelato
- 24.- Valle Inclán, Ramón del Valle. La tienda del herbolario. 2018. Poesía
- 25.- Sotomayor, Olga. 100 Días. 2020. Microtextos