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“No mires las imagenes o no podras dormir

Allan Harper

2»

“El gran pavor contempordaneo es el anonimato

William Deresiewicz



Todos los personajes y eventos
en este libro —incluso aquellos
basados en gente real— son
completamente ficticios.
Todas las voces de las
celebridades fueron imitadas
pobremente. El siguiente libro
contiene lenguaje grosero y
debido a su contenido no

deberia ser leido por nadie.



SPIN OFF: JUSTIFICACION INNECESARIA SOBRE LA EXISTENCIA

)

“Es como una explosion de pus en mi boca’

Bear grylls
A Prueba De Todo

La vida es un sistema de producciéon estandarizado. Digo: es un producto audiovisual de
entretenimiento a capitulo cerrado y de corta duraciéon (22 minutos aproximadamente).
Apunta hacia una funcionalidad para simplificar estructuras y categorias narrativas y
abaratar el producto (Gordillo, 1999: 24). Por momentos es interrumpida por la
publicidad. Generalmente se rueda en interiores, utiliza un decorado de colores vivos
unico dividido en varios sets, de esta manera las escenas se ruedan en escenarios fijos
que se repiten a lo largo de los afos. El formato se caracteriza por la inclusion de un

disco de risas enlatadas para enfatizar los momentos de humor.



LA CAMARA INDISCRETA: CINTURONES DE SEGURIDAD

“¢Por qué no desistes?, eso es lo que Jerry dice, enfréntalo: si no

ha pasado, no va a pasar”

Cosmos kramer
Seinfeld

El personaje ve un capitulo de Friend que ya ha visto en otras ocasiones. Durante la
publicidad, se imagina hablando con Chandler, se imagina mirando y riendo de los
comerciales que presenta la tv. Cuando lo hacen; eso de reirse a coro digo; todos juntos
como una bandada de aves en celo, trata de parecerse a Joe, pero la verdad no puede ser
otro y eso lo desalienta. (Comerciales: cuatrocientos cincuentaidos
segundos y volvemos). El personaje también se imagina tomando una taza de café
sentado con los hermanos Geller en Central Perk (son buenos charlando piensa),
rodeados de amigos o de gente desconocida (todos ellos muy bonitos) toman café; se rien
a carcajadas o conversan, no sé, de sexo o cine o de cualquier otra cosa tal vez para
sentirse verosimil. Escenas del proximo capitulo: a veces para variar un poco la cosa el

personaje le quita el volumen a la tele y trata de imaginar lo que dicen.



ESTAMOS PRESENTANDO: CINE DE TRASNOCHE

“Asi como un zombi que ha sido devorado desde la cintura para

abajo, no tienes nada en qué apoyarte”

Sheldon Cooper
The Big Bang Theory

El personaje se esfuma frente a esa tele cada vez mas oscura que tritura los dias con su
imagen. Tiene el control en la mano, pero no cambia de canal. Es como tener un lapiz y
no escribir nada. Es como tener un crio en el cuerpo y no parirlo y entonces la vida se te

vuelve un veneno desde adentro.



LA ENTREVISTA DEL DOMINGO: DECLARACIONES DE UN FANS

2»

“¢No se han dado cuenta? El televisor huele a mierda

Turk turkelton

Scrubs

Qué mas da: es lo mismo hoy que ayer, por ejemplo: yo grabo programas en la television,
aprendo los dialogos de memoria y visto como mis personajes favoritos, me peino de
acuerdo a la temporada. Mismos dialogos, mismos clichés. Créeme, es como cortar la
piel con vidrio, es como morir y desangrarse en el suelo para reincorporarse nuevamente
y limpiarlo todo. Compro los productos que me muestra la tv; comida, ropa, alcohol y
articulos de aseo, engordo a ratos, es cierto, pero recupero mi peso rapidito. Para qué
negar la soledad: sus peliculas y sus series animadas eyaculadas sobre nuestra cara como

balazos que se desintegran en el impacto. Qué mas da: es lo mismo hoy que ayer.



EL REPARTO: TODOS SOMOS PARTE DE LA HISTORIA

“Miralo, se esta hurgando la nariz”

Milhouse Van Houten

The Simpson

El tipo lleva puestos unos jeans que le favorecen, el otro lleva puesto un gorro que
combina con su sonrisa. Un tercero, con una cadmara digital, no pierde detalle. E1 mas
joven de los tipos tiene la boca llena, las piernas en constante flexién. El otro tipo no
deja ni un instante de jugar con el zoom, no deja de tocarse con el zoom; y la sefiora
desde la ventana, la sefiora hace como diez minutos que mira mientras su cara se pega al
vidrio como mugre: la proxima sera la vencida balbucea con los ojitos brillosos, con la
vagina lubricada por el deseo, con la boca repleta de baba y los ojos ahogados sin

remedio.



SPIN OFF: CON UN PADRE ASI CUALQUIERA JALARIA DEL GATILLO

“No sé por qué la gente lee los e-mails, el botén de borrar estd tan a mano”

Gregory House

Doctor House

George Constanza apunta con un arma a la cabeza de su padre. El viejo desafia a George
con la mirada. iDispara! le dice, iidispara si te atreves hijo de la gran puta!! —Las luces
en el set le dan profundidad a la escena—. Ahora se apaga la luz y el bajo y su slapping y
su papping remece los sentidos, ocultan el disparo con su disonancia mas hermosa que

un cuchillo. Para no ver la sangre nos mandan a la tanda comercial.



NO LO OLVIDES: DE LUNES A VIERNES

"¢Quieres jugar sucio? Puedo jugar sucio. Yo soy inmoral.

Pregtintale a mi hermano. "

Christine Campbell
The New Adventures of Old Christine

No es malo ver morir a un extraiio en la red ni en la nitidez brutal de la televisién, no
importa el formato, digamos: ver a un hombre cualquiera o una mujer cualquiera
reventados en el piso o quizas uno o varios nifios de diferentes sexos como no, muertos
también en la puertas de las tiendas o saltando barricadas o jugando con sus mascotas
en las plazas en condiciones deplorables o envueltos quizas y cada uno en situaciones
realmente extraordinarias, vestidos todos ellos de etiqueta tal vez, o sin ropa de acuerdo
al horario, dentro de carritos de supermercado con la boca semiabierta, junto a ellos una
poza de baba profunda y una botella sin destapar. Te resulta familiar la cara del extrano
vistiendo la ropa de tu personaje favorito, el traje del hombre, de la mujer, del nifio o la
nifia a la entrada del centro comercial. éverdad que son irresistiblemente tristes? La
sangre en bits cubriendo la imagen o la risa o la imagen de la risa, la retina y su orgasmo
reducido a un parpadeo. ¢alguna vez seremos nosotros los muertos corriendo con las
tripas al aire?; para qué preguntar. Memoria a corto plazo: Tomy muere desangrado en
los brazos de Dally, un hacha hace su trabajo, risas enlatadas a modo de hiroshima y una
mausica feliz. Luego el sofa, el cuadro del velero, la sonrisa en la cara de los ninos. Otra
cosa: maria te envié una solicitud de amistad, ignorar solicitud. Giro tematico: nota
pegada en el refrigerador: no vendré a almorzar, besos, mama. Almuerzo solo entonces:
arroz con huevo y papas fritas, acompanado de la publicidad, de sus canciones de sus
chicas bellas y luego la maraton de los Simpson directo a las venas. El nimero que usted
marca no contesta, nuestro cliente tiene su equipo celular apagado o se encuentra fuera
del area de servicio. Es una historia de nunca acabar, otra vez el mensaje en el facebook

junto a la imagen del perfil que nadie mira, palabras en el muro, fotos y videos. Me



gusta, ya no me gusta, me gusta de nuevo, otra vez no me gusta. Hola te digo, pero no te
reconozco, memoria a corto plazo: nos estamos quedando solos, por favor sirvase a

cambiar de canal.



ZONA DE REPORTAJES: LO QUE NOS CONVIERTE EN ESPECTACULO

“¢Por qué nadie me mira?, yo quiero que me miren todos en esta

casa, por favor, por favor, por favor”

Michelle Tunner
Full House

La jovencita y el jovencito se besan apoyados en el poste de la luz, llevan peinados de
fantasia y ropas que los hace sofiar con el suefio. El introduce su lengua ptber en aquella
boca roja, mas roja que la fruta, en aquella boca que se sorprende atn de las palabras
bajo las luces amarillas de la calle, apoyados en el poste de una poblacién con nombre
anglo. Ella suefia con una piscina profunda rodeada de helechos y pasto sintético, ella se
suena tomando sol junto a esa piscina, recostada sobre el césped que hace resaltar su
piel oscura mientras la lengua hace lo suyo en el cuello, mientras los cierres comienzan a
rajar la noche con su ruido; el beso se hace mas hiimedo més intenso y se hace més dura
mas erecta su mecanica. El jovencito bebe la saliva de la chica con entusiasmo, se deja
llevar como en un juego de consola, se estremece ante la obscena imagen de la carne;
entonces los cierres rompen el silencio y una foto hace de todo esto una canciéon, una
simulaciéon que muerde, saca sangre; un simulacro de uno mismo y su multiplicacion y la
escena y los objetos inconsistentes del deseo. La jovencita no se detiene en esto, el

jovencito tampoco.



SPIN OFF: EL CONFLICTO GIRA EN TORNO AL PROTAGONISTA

“Bueno, veras, cuando estas en la cama con una mujer (...) y
bueno, estas jugueteando con ella y empiezan a llegarte cantidad
de imagenes al cerebro como... Elle Macpherson o aquella chica
de la fotocopiadora (...) y entonces de repente aparece la imagen
de tu madre; tu le dices... iMama largate de aqui! Pero claro...
Después de algo asi no puedes pensar en otra cosa... Y no puedes
parar lo que estas haciendo asi que es como si estuvieras... Ya

sabes, ya sabes... ¢No lo sabes!?

Chandler Bing
Friend

Bart mira un capitulo de Friend en la Warner, los productores de la Fox no lo pueden
creer, Bart detesta esa sitcom a méas no poder, pero la escena es interesante y lo cautiva.
En ella Rachel Green besa a Monica Geller en la boca, estan desnudas sobre el sofa de
central perk. La escena no tiene sentido, no hay forma de justificar la presencia de ellas
solas y desnudas sobre el sofa de Central Perk utilizando todo tipo de juguetes sexuales,
pero qué importa: a esta hora Bart hace lo suyo con Milhouse sobre el sofa justito debajo
del cuadro del velero que adorna la pared de la salita de estar cuadro que pint6 Marge en

su juventud. En eso entra Homero en escena y no sabe qué mirar.



SUGERENCIAS AL AUDITORIO: TRANQUILO, NO SE MUEVA DE SU ASIENTO

“¢Papa pitufo era el lider?”

Jake Dorian

Scrups

El anciano odia a los nifios que lo miran con indiferencia, le recuerdan que la muerte
anda muy cerquita con su fetidez que tiene nombre propio, y no es que le tenga miedo a
la muerte, el caso es que no se encuentra en ellos, no se ve repetido en esos 0jos, en esos
diminutos monitores. Obcecado por las apariencias, se hunde en un silencio hermoso,
pero terrible. El flash back y la insulina retumban en su cabeza, se pierde en imagenes de
otros dias para siempre, pero nada es para siempre y sonrie, lo sabe y sonrie como un
nifio que esta a punto de morir. Coca-cola sin gas sobre la mesa, musica para llorar,
moscas con olor a vinagre en las arrugas; risas enlatadas, anuncios publicitarios pegados
en la piel. Disculpe éde donde viene usted caballero? Senor ¢hacia donde se dirige con
sus pestilencias? Por favor sefior pase usted, primero usted, no, después de usted
igracias! Muchas gracias. Risas enlatadas, panales para adultos, fin del primer acto. A
continuacién, escenas del proximo capitulo: el viejo contra todo pronostico destapa una
Coca-cola, siga participando, eso es lo que dice la tapita, consume la vida destapando las
botellas, uno tras otro hasta llegar a mil piensa mientras se le cruza por la cabeza esa
escena en donde el semen y la baba se adhieren a la pantalla; de aqui hasta la luna por la

eternidad. Se rie el viejo, la eternidad no existe y él lo sabe.



SPIN OFF: CHANDLER BING TIENE UN SECRETO QUE LO PERSIGUE

“What "chu talkin "bout, willis?”

Arnold Drummond

Blanco y Negro

Chandler Bing piensa en su madre mientras le quita la ropa a su radiante esposa, no deja
de pensar en ella mientras Monica se lo chupa como una puta barata, lo hace tratando de
ahogar sus frustraciones de gorda reprimida y obsesiva, porque en el fondo sigue siendo
la misma gorda y se odia con su memoria y todas sus estrias, con la fetidez del desagiie
en su pelo, con el sabor del vinagre en la boca y crema chantilly en la boca, como una
gorda rabiosa. No lo sabe; en realidad ella no lo sabra jamas, se acabara la temporada sin
descubrir el secreto. Rachael Green, Phoebe Buffai tampoco lo saben, ningtin personaje
de la serie podra advertirle, tampoco lo saben Jennifer Aniston ni Lisa Kudrow; son
ordenes expresas de direccion. Ross, él si que lo sabe; también lo sabe Le-Blanc, también
disfruta del secreto baboso y caliente. De su amigo, lo ha guardado por anos como un
tesoro vendito, como una revista porno es atesorada por un viejo; y como no ha de ser
asi, la madre de Chandler es toda una belleza, es una perra caliente piensa Ross mientras
se toca, su madre es una yegua caliente y jugosa, debe quemarlo todo esa zorra cuando
toca con los dientes; pero Ross es un hombre discreto; por lo menos eso dicen los del
Warner, nunca se lo dijo a nadie como nunca dijo nada en contra de su esposa y su
aficion por las vaginas pelirrojas, recuerdo muy bien ese capitulo, decia clarito el libreto:
“sin ninguna expresion en la cara, Ross da media vuelta y en silencio abandona la

escena”.



CAPITULO ESTRENO: ESTA ES OTRA FORMA DE ENSUENO

“Escucha, pareces ser una chica lista y te diré la verdad: “t. R.
Francis” no es real (...); solo soy una actriz que usan para la foto

del libro, esa historia de inspiracion es pura ficcion...”

T. R. Francis
The Simpson

Nuestro personaje se maquilla al ritmo desenfrenado de la musica, de los cuarenta mil
archivos de audio de su mp3, al ritmo desaforado del tambor que es un latido mas real
que ella misma. El tiempo es mas lento en pantalla. A veces nuestro personaje respira y
todo parece una gran simulacion, ver su pecho inflamado con algo parecido a la imagen.
Lo irreal aparece como propio en esa boquita roja al estilo hiperbolico de la pubertad,
Con esos zapatos a mas no poder que la conducen hacia tierras mas liquidas que la carne
En donde somos para otros y eso nos constituye en un gran teatro, en un espectaculo en
donde el juego se reduce a observar. Nadie deja de mirar esa boquita hiperbdlica que
humedece la apariencia en tiempo real y la ahoga en la orgia de la imagen que la atrapa y

la transforma en algo mas real que el deseo.



CASTING: LA CHICA DEL DOCU-REALITY

“Muriecos inflables que bailan y saludan como idiotas... muinecos
inflables que bailan y saludan como idiotas... muiecos inflables
que bailan y saludan como idiotas... munecos inflables que bailan

y saludan como idiotas (...)”

Peter griffin
Family Guy

Ahi va la cara mas fea del barrio como la més cool de la cuadra cubierta de rubor y miel,
Tiene la mente en blanco, su cabeza huele a shampa de manzanilla. Ahi va la detestable
soledad, y juega a la ilusion de ser una mas en la cuenta, juega a la ilusidon de ser una mas
entre calles sin letreros que le puedan indicar su nombre o el de algo. Ahi va nuestra
chica desgastando la ciudad, lleva la boca roja a mas no poder y rellenos para disimular.
No busca perdon cuando cierra los ojos y arruga la cara y se muerde los labios isi hay
que pelarse me pelo! iiisi hay que abrirse de piernas me abro!!! Insiste con soberbia a
media noche, con la cara llena de baba y manos frias rajandole la carne; nuestra chica
panodptico cree que los hijos son una mierda mientras se abre al placer de sentirse

diferente. Nadie te quiere —piensa— te miran.



SPIN OFF: SI VIERAS LA CARA QUE PUSO COMPRENDERIAS

“No lo creas primo larry, alld en mypos también sufrimos por

cosas como estas...”

Balki Bartokomous

Dos Perfectos Desconocidos

Maldito demonio le grita Homero a su hijo mientras lo ahorca en la salita de estar de su
casa en los suburbios de Springfield. Nadie cambia el canal, y como no si el chico se
asfixia a centimetros del suelo. Homero aprieta el cuello de Bart y piensa en una
salchicha y en una rosquilla y en una jugosa chuleta de cerdo mientras continua
apretando el amarillo y delicado cuello de su hijo. En realidad Homero piensa primero
que Bart es una salchicha y babea y luego piensa que es una rosquilla y babea y luego
piensa que es una deliciosa chuleta de cerdo y babea su pecho con la saliva blanca y
viscosa y el sofa y la alfombra de la salita de estar de esta casa en los suburbios de
Sprinfield también se llenan de baba. Hoy es viernes: Marge prepara chuletas de cerdo,
papas cocidas, ensaladas y gazpachos mientras lisa y Maggi miran television mientras
afuera se oyen las regaderas cayendo sobre el césped de la avenida Ever Green. Bart no

morira, eso lo hace divertido.



OTROS FORMATOS: FELIZ CUMPLEANOS MOTHER FUCKING

“Ya somos personas tristes, cquieren que seamos

gordos también?”

Elaines Benes
Seinfeld

La jovencita estd pegada en el canal de compras, no deja de mirar con emocién la
maquina para adelgazar que papa le jur6 comprar para su cumpleanos. La chica del
infomercial le promete bajar cinco kilos por semana si es que llama dentro de los
préoximos minutos y encarga el exclusivo Energy Plus Max a un precio irresistible, lo
hace con una sonrisa en los labios y con un brillo en los ojos que esta segura nadie podria
rechazar. La chica del infomercial le promete de regalo la fabulosa y milagrosa guia
alimenticia de la doctora Ruddy Love Wiliams que sirve como apoyo a la rutina de
aerobics, también le ofrece el video de ejercicios “Killer food” de la sensual profesora y
doble medallista olimpica Sally Lous Meyer, todo esto si llama dentro de los préximos
minutos. La jovencita se ahoga entre tanta promesa, pero no digita el nimero telefoénico,

tampoco cambia de canal.



AREA DRAMATICA: LA SENORA SUFRE DE CATALEPSIA

“¢Estas segura de que debes usar vestido blanco? Me refiero a

que eres una gran puta.”

Capitanazo

La Casa de los Dibujos

La sefiora se mira todo el tiempo en el espejo, al parecer no se cansa de hacerlo. Si no
estd mirandose en el espejo esta frente a la tele mirando de seguro mirandose todo el
tiempo; observa las imagenes de ella en otra vida que se presentan como una pelicula
barata y sin estreno en una secuencia vertiginosa y sin sentido. Piensa en su vida como
eso como una pelicula pirata grabada del cine anda a saber ti por quién comprada en la
cuneta o fuera de las grandes tiendas junto a choripanes y papas fritas, a la hora en que
cierran todas las cortinas, se mira en la caratula multicopiada al reverso de afiches
publicitarios que ya no mueven al placer. Piensa en esto mientras cocina sus dias en la
misma olla en la que prepara el arroz; piensa en esto mientras saca la mierda pegada en
el sanitario, piensa en esto mientras enciende la tetera porque el crio tiene hambre. Es
cierto: hay mujeres que suenan con ser Cecilia Bolocco mientras transitan por los
pasillos del agro imaginandose viejas y delgadas y hermosas y putas; se imaginan asi
muy hot con una enorme sonrisa en los labios mientras cargan las bolsas de plastico con
papas, cebollas y ajos y se imaginan bailando para un publico expectante con trajes de
disenador mientras seleccionan de entre los cerros de ropa usada; un vestido para la
celebracion del dia de la madre que se llevara a cabo en la sede de la junta vecinal a las
nueve treinta pe eme del ano en curso; nuestra sefiora en cuestion sigue moviéndose,
pensando, sonando con el baile hasta que vuelve a la vida como catalepsia; y con una

mirada sin glamour se sube a la micro.



FURUNCULOS EN LA PANTALLA: LA MAMA DE LA NINITA

“Sé que no soy un creyente, pero si estas ahi, por favor, salvame

Superman”

Homero Simpson

The Simpson

Ella fue a buscar el cuerpo de su hija al servicio médico legal; no hay luces ni reporteros.
Tenia la cara demacrada y una noche a cuestas, no estaba preparada para las fotos. La
nina esta tendida sobre la fria camilla de metal, tiene los ojos abiertos comentan las
secretarias que toman té y ese aroma a canela se funde con el frio olor del amoniaco
pegado a la suela de los zapatos, es raro verla ahi convertida en un objeto piensa a
destellos su madre. Tiene la boca abierta y una herida en el craneo que hace palpable las
emociones comenta la portera al conserje a medida que la madre se interna en los
pasillos del servicio médico legal; es una pena dice el camillero en forma de respuesta,
pero la verdad eso poco importa ahora. Lo proximo que diremos es que el cajon era
blanco y suave como conejo, diremos también que la gente hacia fila por saciar el morbo
de ver la muerte ahi tan jovencita, pero si la nina muri6 de forma misteriosa comentan
las mas viejas mientras ella fuma un cigarro en la esquina y hace como que no escucha;
intenta sonreir, pero no lo consigue, mira en busca de las cAmaras, pero no encuentra

nada.



SPIN OFF: TODO ES UN SET DE TELEVISION

“Papa écuando vendras a visitarme?”

Evie Ethel Garland
Out of this World

En un episodio entranable de Children Whit Married, Al Bondy, sentado en el sofa frente
a la tele, reniega descontroladamente de sus hijos, tiene la boca llena de saliva que
salpica mientras vocifera grufie y arruga la cara. Le grita a Peg que no la quiere, que no lo
calienta, que le da asco, que muerta o viva provoca el mismo efecto en su pito. Al sueiia
con comerse una hamburguesa mientras mira peliculas porno protagonizadas por
mujeres obesas que se besan el trasero hasta saciarse, lo que le resulta mucho mas
atractivo, incluso mas atractivo que las imagenes que guarda en su retina, imagenes
corrosivas de su hija en la cama. A esa hora el hijo practica goetze en el dormitorio, toda
esta escena sin justificacion aparente, rodeado de revistas eroticas y fotos de mujeres
desnudas; tiene musica suave de fondo para disimular, le ha hecho agujeros en la boca a
las fotos de las modelos y besa esas fotos y mete la lengua en el agujero de la foto e
incluso la verga si no se aguanta la calentura. Mientras tanto, la calabacita llega con la
cara demacrada y las braguetas a la altura de las rodillas tal como lo dice el libreto. Esto
no tiene sentido, ya lo sé, pero cada quién sabe como empuja su roca, cada quién sabe

qué miradas lanza al espejo.



EXTRA DEL DEPARTAMENTO DE PRENSA

“No importa lo que estés haciendo, iidéjalo ya!!”

Ren

Ren and Stimpy

El jovencito con la boca roja, hiperbodlica, vulgar pegada en los afiches que empapelan
las calles de una ciudad cada vez mas sola, amenme por favor no tengan miedo parecen
decir esos ojitos delineados. ¢Hay alguien en casa? Un envase medio lleno medio vacio
sobre la mesa, perros lamiendo la boca de sus duefios sobre la cama. El mundo es feo:
litros de ironia, series y peliculas por doquier haciéndose cargo de las cosas. La mujer
mas flaca del mundo en los envases de mermelada iconsuma antes de la fecha indicada
en el envase! ipor dios esto es increible! El ninito rubio del comercial esta feliz, se ve
nitido diria fresco natural en escena. En la secuencia aparece con una botella en la mano,
destapa la felicidad, la bebe con entusiasmo. El viento, el sol, los colores sobre su cara,
la bebida colorando sus mejillas: “(...) la sonrisa blanca tierna la mirada” (Eres, Miriam
Hernandez, 1989) ¢Y qué me dices de la soledad? ¢Por qué no respondes los mail mi
vida? élos cientos de llamados mi cielo? ¢los miles de mensajes mi rey? Para estar
conectados ahora y siempre me iré lejos, lo mas lejos posible, a mega bites de distancias,
descompuesto en un millobn de mensajes absurdos, impregnados con el olor de mil
perfumes baratos, eco de un desamparo arropado en la palabra, en la imagen de mil
nifilos muertos por ejemplo, como reflejo de lo que somos de lo que alguna vez fuimos;
Una repeticion mas, una particula cualquiera, un gusano, un pedazo de algo que pudo.
En conclusion: eso es todo amigos, el fin, it is the end, hasta la vista baby, iiimuérete hijo

de la gran puta!!! iiuna pausa comercial y ya volvemos!



LA PROGRAMACION: EL HOROSCOPO DEL DIiA

»

“Yo saldria, pero no sé déonde estoy

Lisa Simpson

The Simpson

En la pantalla Al Bondy insulta a su hijo por el puro placer de gritar. Monica Geller come
y regurgita detras de la cama. Chandler Bing no se percata de ello. Dally, Tomy, una
cabeza cortada con un hacha. La sangre llena la piscina, el ratén se pone a nadar. Coca-
cola /ultra finas con alas /las cosas como son. Marche anuncia que esta a un minuto de
servir, es viernes de chuletas de cerdo fritas y nunca se han perdido un viernes de
chuletas. Rambo asesina nifios en Camboya, tiene la mirada perdida, la boca chueca y la

carita de pena. Sexo oral / sexo anal: zombies devoran fetos en el Fox.



SPIN OFF: EL CAPITULO DE LA MANIPULACION

“Oye Carlton, un insecto como til qué nunca saboreara el éxito”

Will Smith
The Fresh Prince Of Bel-Air

Peter Griffing no est4, sali6 con Lois —su esposa— a fornicar sobre la tumba de su madre
(risas enlatadas). Tanda comercial (cuatro minutos con cincuenta y seis segundo).
Volvemos: no sabemos cémo ni por qué, pero el perro se come la mierda de Stewie.
Flash back: plano americano: al principio no quiere, se retisa se desgasta en argumentos.
Volvemos: la mierda le cuelga de los bigotes. Flash back: primerisimo primer plano: el
panal esta que revienta. Tanda comercial (cuatro minutos con cincuentay seis segundo).
Stewie insiste en que lo haga, comelo mierda comelo le dice icometelo Brian! iiiapela a
tus instintos!!! iiiApela a tu naturaleza animal!!! Risas enlatadas retumban por el aire
durante cuarentaicinco segundos. Brian con la cabeza en su entrepierna escucha con
atencion. Entonces mastica come traga, lame se chupa los bigotes, se muerde la lengua

cede, no lo puede evitar.



LA OTRA ESCENA DEL DOCUMENTAL

“Yo me acepto como soy: soy un perro mentiroso”

Charlie Harper
Two And A Half Men

El juega a ser cada uno de esos personajes de TV, se retuerce frente al espejo como el dia
sonando, multiplicando, negandose con rabia; resulta que ahora es una siper modelo,
esplendida te ves querida piensa, cbmo se mueve en ropa interior, ardiente, dispuesta a
quién sabe qué aventuras. Sonrie a la camara segura de si misma, se mira en el espejo de
cuerpo entero escondiendo la verga que cuelga entre sus piernas flacas; te ves tan bonita
querida piensa en voz alta y se ruboriza y le impacientan a méas no poder sus fotos. Ahora
el personaje es un gordo hiperlativo que esta engullendo un pan en un comercial de
salchichas y embutidos; la comida se le escurre por el pecho, por la cara y ni hablar de
los jugos, del aceite que hace mas patética su sonrisa. Sus dedos gordos y grasientos
brillando como vidrio, perdiéndose entre la grasa de sus nalgas muy adentro hasta el
ano. Ahora es la musica que se pega como chicle en el ambiente y trata de sacarte una
sonrisa. Todo esto es muy simpatico, pero nadie se rie. En estos instantes nuestro
personaje es un chico reality que resulta ser mas real que él mismo, y es una verdad
constatable que resulta mucho mas hermoso en escena, mucho mas hermoso en
fotografias que en la evidencia triste de la carne, es mas hermoso en el set cuando un
foco le llena la cara de una luz blanca casi liquida y una voz dice accion como un coro de
dioses y entonces la escena que se repite incansable en la tele, en docenas de remake en
cientos de adaptaciones, en miles de versiones amorfas. Nuestro personaje se sorprende

Con la cara pegada a la pantalla y su lengua —digo su baba— se agota lamiendo esa
entrepierna, la entrepierna del chico de la tele, la del chico reality, su lengua se cansa
lamiendo el vidrio amargo de la pantalla, lamiendo las cuarentatidosmil pulgadas. Babea
el monitor y en el reino del escupe es donde tragicamente nos encontramos y por mas

que sube el volumen nadie lo escucha.



REUNION DE PAUTA

“iHijo de puta!”

Eric Theodore Cartman
South Park

El poder en forma de ojo se sacude en tu cabeza, yogurt de dieta sobre la boca de un
nifio, una lengua sucia y desgarrada, piernas sudadas brazos manos y dedos; las lenguas
humedas de mil adolescentes desfigurados por el deseo, viejos sonriéndole a la muerte,
un cuchillo en la guata de alguien, muchas tripas y 6rganos por doquier. El poder en
forma de ojo se sacude tu cabeza; un ataque de epilepsia por ejemplo, un océano de baba
en el hocico del mundo, un culo negro en el estudio ocho de television nacional
sangrando sin detenimientos; los anuncios en la retina, en la memoria los auspiciadores,
los focos que queman al contacto como el silencio a la mirada, el pablico que se pone de
pie con la boca abierta: nada mal para un vigje sin retorno desde el ano hasta el
mundo. Se abren los apetitos, algo asi como aplausos que causan derrumbes o disparos

en forma de piojo.



SPIN OFF: ¢éPOR QUE NADIE ESTA GRABANDO EL BAGE STAGE?

“Por favor querido Zack, por qué no cierras los ojos de una vez”

Screech Power
Save Of The Bell

El padre de Chandler besa a Joe en la boca. Joe no quiere salir de escena y le
corresponde de inmediato con la lengua. Primerisimo primer plano de la baba en la
barbilla de Joe. Es un hecho que el padre de Chandler luce muy bien en minifaldas, los
magquilladores y vestuaristas hicieron muy buen trabajo, a ratos se te olvida que es
hombre. Lo ultimo que se ve en el set es a Tribianni en el baino penetrando al padre de
Chandler por el culo. Pone las mismas caras que puso cuando filmo esa pelicula en los
estudios Vivid Entertainment Group, pero esa escena se filtra en ediciéon y usted sefior

espectador no vera nada.



EL AREA CREATIVA: EL LIBRETO YA ESTA ESCRITO

“Nunca voy a entender por qué cocinan en television. No puedo
olerlo. No puedo comerlo. No puedo saborearlo. Al final del
programa lo sostienen ante la camara, bien, aqui esta. No puedes

servirte nada. Gracias por mirarnos. Chau”

Jerry Seinfeld
Seinfeld

¢Qué nos queda? Es cosa de abrir los ojos y mirar, solo eso nos queda. Mel Gibson muere
al final de corazon valiente, no hay amor que lo proteja, no hay beso que lo salve de la
muerte ni la promesa de una libertad ni el juramento de un territorio propio perdido en
el espacio hediondo del anonimato. ¢y el reverendo Frank Scott en La Aventura Del
Poseidon de 1972? ¢Qué me dices de él? Se sacrifica, se entrega a la muerte en medio de
la incertidumbre asi sin mas en medio de una duda que lo ahoga como agua. Hablar es
inatil, s6lo nos queda la imagen, s6lo eso somos y esta también se quiebra en pequeiios
pedazos que se nos clavan como agujas de vuda. Estamos desapareciendo éa quién le
importa eso? Nos estamos quedando solos, y eso también a nadie le importa. Bruce Wills
lo dijo: todos estamos muertos, repitiéndonos como anuncios, como pelicula barata en
algan televisor del barrio. Es cosa de abrir los ojos y mirar, sélo eso nos queda, subir el
volumen y observar. El semental italiano pierde la pelea por el titulo, muere tristemente
su dulce Adrian éo es que acaso no lo recuerdas? Soélo le queda la tumba de su esposa un
recuerdo hediondo, solo le queda un restoran barato y flores de cementerio, eso y un hijo
que lo odia, que lo suena a ratos muerto épor qué nunca muestran la familia de Mister T
en Rocky 3? ¢En donde andara Gregory House? éCuando duerme C3PO? ¢Por qué nunca
muestran al ptablico durante los comerciales? éllorando /metiéndose los dedos en la
boca, golpeandose, améandose en silencio? El doctor Helmer Brown ya lo predijo en su
momento: a donde vamos no necesitamos carreteras. La idea en el futuro es desaparecer.

Es facil extraviarse en el camino, anularse digo, perder el paso.



SPIN OFF: OTRA JUSTIFICACION INNECESARIA SOBRE LA EXISTENCIA

“Da lo mismo lo que hagas, todo resultara siempre una mierda,
entiéndelo, deberias huir ahora, renunciar, desaparecer;
entiende: aca nada cambiara para ti, siempre serds un vil

gusano, una mierda, una porqueria”

Gordon Ramsy
Hell’s kitchen

La vida es asi: un sistema de produccion estandarizado que con el tiempo abandona los
decorados del estudio para rodar un mayor namero de escenas, en localizaciones
exteriores; se asimilan estrategias de realizacién del documental y del docu-soap: la
camara en mano, movimientos desordenados, referencias directas a la camara,
testimonios y entrevistas, mayor naturalidad en la luz. Con el tiempo la vida sigue siendo
Un sistema de produccion estandarizado, con clara influencia cinematografica, con un
mayor cuidado en la puesta en escena: travellings, grias, steadycam y el uso de nuevas
camaras digitales de alta definicién que facilitan los movimientos y la agilidad en la
produccion y le dan un nuevo sentido a todo. A ratos la vida es asi: desaparicion total de
las risas enlatadas, una pausa comercial: ciento cuatro segundos de estupor en la vida.
Es vital la importancia de la ironia y del subtexto, relevancia de lo anecdoético y del
absurdo, presencia activa del espectador en la construccion del humor. La camara es
visible y presente y el espectador como un agente mas; el silencio adquiere una presencia

vital en la escena, acrecienta el absurdo de las situaciones, incomoda al espectador.



Mute power
Picture sound
Multimedia av
Aspect display
Previw chanel
Chanel
Ok
P. Mode
P. Still
P.swap
P. Imput
Caption
Add/erase
P.Ch
Mts
Still
Pre chanel
1234567890
100

Sleep



MauroGatica Salamanca (Arica, 1974).Miembro de la editorial y revista
digital Electrodependiente.El 2013 obtiene premio de poesia en el concurso
“Poetas del Desierto” organizado por la Fundacion Pablo Neruda; el 2016 y
2019 es beneficiado con la beca del Fondo Nacional del Libro otorgado por el
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile por sus proyectos:“La
Comarca: ensayo sobre el desarraigo” “Cuadernos de arte menospara un
joven perezoso como usted”.El 2019 gana el Premio Municipal de Poesia “Franz
Tamayo” (La Paz, Boliviag con su proyecto “En deshabitar esta la razén”. Ha
publicado los libros: “atencion: este auto esta retrocediendo” (2016); “La
Comarca: ensayo sobre el desarraigo” (2015); “ex machina” (2015); “spin off”
(2014); “escupe” (2013); “la pequefia casa en la pradera”(2012); family values
(2011); y “shhh” (2010). El 2015 publica “Guasap: 15 poetas mexicanos super

actuales” seleccion que realiz6 junto al escritor Tito Manfred.



OTRAS OBRAS PUBLICADAS

1.- Sotomayor, Olga. Susurros que gritan. 2013. Narrativa
poética

2.- Deb M., Michel. La mala poesia de saito. 2013. Poesia
3.- Valenzuela, Cristofer. El dolor de la pasion. 2013. Poesia
4.- Cravero, Matias. Otras balas. 2013. Poesia
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6.- Zetina, Daniel. Babilonia contra la fe.2013. Cuento

7.- Fong, Sergio. Con un cuello de botella rota. 2104. Poesia
8.- Crovetto, Paz. Poemas errantes. 2014. Poesia

9.- Fénix, Patricia. Desde las cenizas. 2014. Poesia

10.- Ocaranza, Raul. Letras oleadas. 2014. Poesia

11.- Navarro, Héctor. 44. 2014 Poesia

12.- Verdugo, Rodrigo. Ventanas quebradas. 2015. Poesia
13.- Rivera, Michael. Sinfonia H. 2015. Novela corta

14.- Pastén, Fernanda. El increible oficio de mi papa. 2015.
Libro album

15.- Soberanes, Israel. Demencia: alas para el abismo.
2015.Poesia

16.- Valdivia, Felipe. Lecciones para luchar. 2015. Narrativa
poética

17.- Quezada, Ignacio. 7 + 1 cuentos ilustrados. 2016. Cuento
infantil

18.- Camboro. Tanico. 2016. Cuento infantil

19.- Gutiérrez, Christian. Los regalos y otros cuentos. 2016.
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20.- Pérez Aguirre, Ruth. Cuentos. 2016. Cuento infantil
21.-Fernandez-Loyal, Mariela. Jikisxafia. 2016. Cuento Infantil
22.- Novoa, Loreto. Fotos con los o0jos. 2017. Tuiteratura

23.- Chavez, Jos¢ Eduardo. Espacios de un mismo ser. 2017.
Microrrelato

24-. Valle Inclan, Ramoén del Valle. La tienda del herbolario. 2018.

Poesia

25.- Sotomayor, Olga. 100 Dias. 2020. Microtextos
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