
1 

 

PAZ CROVETTO 

 

 

 

 

 

 

POEMAS ERRANTES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SANTIAGO, CHILE, 2014 

 



2 

 

 

 

Ch861 

C 952 

                  Crovetto Matamala, Paz, 1985 -   

                        Poemas errantes / Paz Crovetto Matamala. 

                        Santiago, Olga Cartonera,  2014.  

                                         72p.  : 22 x 15cm 

 

                        1.-Poesías chilenas  I.Autor    II. Título 

 

 

 

 

 

 

Poemas errantes de @Paz Crovetto. Derechos Reservados 

Registro Propiedad Intelectual N° 243.683 

 

@Olga Cartonera  

www.olgacartonera.blogspot.com 

 

 

Diseño Isotipo: Fernanda Pasten 

 

 

Este ejemplar n°_________ es único, original e irrepetible y 
está hecho a mano por Olga Cartonera 

 

Santiago, Chile, 2014 

http://www.olgacartonera.blogspot.com/


3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

El mundo errante en el que vivimos 

 

Al poeta mexicano  y Premio Nobel de Literatura en 1990, 

Octavio Paz, alguna vez le preguntaron qué significaba para él la 

poesía. Y con esa solemnidad que tanto lo caracterizaba contestó: 

“La poesía es conocimiento, salvación, poder y abandono. 

Operación capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es 

revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de 

liberación interior”.  

Es con este último concepto de libertad con el que quisiera 

quedarme y trazar una línea central para abarcar los poemas de 

Paz Crovetto, poeta chilena de mi generación, que hoy se estrena 

con sus “Poemas errantes”, como ella lo ha definido, en el que en 

cada verso se desnuda –aunque no en el sentido físico– sino que 

desde lo más profundo de sus sentimientos. Porque cada pieza 

literaria que conforma este verdadero manifiesto vivencial de la 

autora, se encuentra repleto de versos diáfanos que nos permitirán 

contemplar nuestros propios sentimientos de frustración, 

desilusión, amor, odio, cariño, amistad y más amor. Si tuviera que 

definir en un concepto los más de 40 poemas que conforman este 

libro, tendría que decir que se trata de historias mías y suyas, de la 

vida de todos nosotros, aquella vida a la que debemos 

enfrentarnos cada mañana sorteando los diferentes óbices a los 

que nos exponemos.  
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No deja de resultar interesante, pero a la vez inquietante, 

que ninguno de los poemas lleve un título, tan sólo números 

romanos, lo que da más fuerza a mi teoría de que la autora posee 

una ambición –no menor– de abarcar los sentimientos de toda 

una sociedad, mostrándola como un todo que sufre a la misma 

intensidad cíclica en que el universo se conforma ante una 

constelación pesimista. No es gratuito entonces, que en uno de sus 

versos diga: “Ato mis zapatillas/ y cojo rumbo sin destino./ 

Deambulo por letras y pesares,/ pienso, medito, re-pienso/ y sigo 

buscando palabras./ Ato frases, coqueteo con los verbos./ y le 

doy un beso a los sustantivos. 

Con Paz, nos une además de la literatura, una amistad 

profunda y sincera, y porque la conozco sé que es una chica alegre 

y dicharachera, por lo que rescato con mucho alago el tono 

nostálgico que logró imprimir en cada uno de sus versos. Aquellos 

en que muestra su propio ejercicio espiritual: revelarnos el mundo 

errante en el que vivimos. 

 

        

      Felipe Valdivia 

        

     Santiago, agosto 2014 
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“Sin crisis no hay desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, una lenta 
agonía. Sin crisis no hay méritos. 

 

Es en la crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque sin crisis todo 
viento es caricia”. 

 

             (Albert Einstein) 
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1.-XII  

 

Pétalos de placer, 

espinas de lujuria, 

tallos sensuales… 

 

Ramas fervorosas, impávidas, 

silenciosas de amor, 

pacientes y tiernas, 

como el rocío que llora la triste mañana. 

 

Derrame de perfumes, 

olor candente, 

aroma indecente, 

deseo frustrado. 

 

Harapos que se caen, 

ropas se despojan, 

vida que lentamente se vacía 

y se pierde, 

y con el tiempo, 

muere. 
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2.-XL 

 

No me mires que me pierdo entre tus ojos, 

no me hables que me hundo en tu boca; 

en éxtasis, me hundo. 

 

Me hipnotizan tus manos como mapa, 

tantas líneas, tantas vivencias,  

todo eso de ti me gusta. 

  

Un nada que se hace un todo  

en tu mirada profunda, 

en tus ojos que me vuelven ciega  

de tanto mirarte, 

en tu boca que amanece 

en mi pensar, 

en mi existir,  

en mí. 

 

Te tengo aquí pero no logro aferrarme y sola, 

sola mi alma se aferra a una guitarra, 

también es placer, 

no uno carnal, 

siento que te canto una serenata  

con mis manos 

y que te desnudo con mi poesía. 
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Te desnudo y me desnudo, 

somos dos cuerpos inertes  

en la inmensidad de unas hojas escritas a mano. 

 

Nos desvestimos hasta tocar  

las carnes más distantes, 

más trémulas, 

y nos volvemos uno. 
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3.- LXXVI 

 

Me siento a ver la lluvia 

caer por la ventana, 

el cristal está infestado  

de gotas nítidas. 

 

Es tarde, 

oscurece de a poco. 

Espero tu llegada 

y prendo la luz 

para iluminar el pasillo 

de la casa en penumbras. 

 

Hace frío, 

me amarro un pañuelo al cuello, 

para guardar el calor 

de tus besos olvidados. 

 

Te sueño, 

te extraño, 

te espero. 

 

Pasan las horas,  

cae la noche, 

que se vuelve más fría en tu ausencia, 

no llegas. 
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La ansiedad me cobija 

y se oprime la respiración en mi pecho, 

como estertores. 

 

Sigue lloviendo,  

sigo a tu espera. 

Sigue oscuro, 

sigo sola. 

 

Suena un viejo disco 

en la esquina de la pieza, 

y mi corazón evoca melodías tristes, 

y recuerda memorias de nosotros,  

cuando nos amábamos mirando el cielo, 

que hoy se cae llorando. 

 

Ya no te espero, 

pero cuánto lo hice. 
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4.-LIV 

 

Pienso tenerte entre mis brazos  

una vez que el día acabe. 

 

Deseo recorrer tus pieles cercanas  

en segundos distantes, 

entre horas aceleradas, 

entre abismos y alturas. 

 

Pensar en tocar tus oscuros cabellos 

me estremece y desvanece. 

 

Creo caminar erguida por el azar de tus brazos 

y desvanecerme en tu pecho, 

que se infla y resopla 

entre los segundos en que pierdo el aire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 

 

5.- LIII 

 

Levanto la vista y pienso, 

sigo escribiendo. 

 

Comento con mi imaginación 

y trato de buscar sinónimos  

que reflejen mejor lo que la vida  

me prestó por temporadas. 

 

Cierro la puerta y busco en mis bolsillos 

alguna idea para plasmar. 

 

Ato mis zapatillas 

y cojo rumbo sin destino. 

 

Deambulo por letras y pesares, 

pienso, medito, re-pienso 

y sigo buscando palabras. 

 

Ato frases, 

coqueteo con los verbos 

y le doy un beso a los sustantivos. 

 

Elijo lo que suena bien 

y lo mezclo en un vaivén trémulo,  

como nuestras carnes. 
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Los vuelvo a leer y los repaso, 

se desvanecen, se difuminan, 

se vuelven etéreos 

y finalmente desaparecen, 

como la pasión que alguna vez 

envolvió sus deseos de amar y  pertenecer. 
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6.- LXX 

 

Al son de un charango usado 

memorizo melodías en mi cabeza. 

 

El rasqueteo frenético del charanguista 

avisa que el coro se asoma. 

 

Silbo al compás  de las voces 

que resuenan en la radio, 

y formamos un mismo conjunto musical. 

 

Subo el volumen y me preparo para cantar; 

suenan otras cuerdas, 

otras voces, 

zampoñas, coros, guitarras. 

 

Sorbeteo una trova, 

digiero un manifiesto y una elegía, 

y mastico versos cantados. 

 

Sonó el estribillo,  

cuando el rasgueo de la guitarra  

daba pauta para la estrofa siguiente. 

 

Cambiamos acordes por rimas 

y cejillos por exclamaciones, 

al momento que el coro impostaba voces ajenas. 
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Un pandero lejano 

hacía batir las palmas,  

para cerrar armónicamente una canción  

entre las tinieblas. 
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7.- LXI (décima) 

 

Amor de palabras rotas 

besa tu boca ausente, 

porque sin estar presente 

mi mente sí alborotas. 

En vaivenes la derrotas 

queriendo palabras decir 

que tus oídos sin poder oír, 

guardan como tesoros, 

siendo latidos sonoros 

que nadie puede confundir. 
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8.- XLVI 

 

Quiero gritar al viento que te quiero, 

que me escuchen todos. 

que mi cuerpo te clama.  

 

Que se enteren que sufro porque no estás, 

que mis pieles se desgarran, 

se torturan, 

se desaguan. 

 

Mi sangre lleva escrita tu nombre 

y tu vida corrompe mis venas. 

 

Eres mi eutanasia turbulenta,  

que no me mata lento,  

sino len-tí-si-mo, 

que hace que mi pesar sea eterno. 

 

Mi cuerpo sufre,  

te clama, 

no te tiene. 

 

Me desangro,  

me muero. 
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Quiero tu boca,  

tu aroma, 

que me usurpes del dolor, 

sé mi vil ladrón de emociones, 

róbame,  

hazme tuya, 

ladrón de cuento, 

róbame. 
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9.- XLIV 

 

La última vez que salió una palabra de tu boca, 

me dijiste que el tiempo no pasa en vano; 

que el alma era una mesa coja, insegura, 

y que tu amor ya no me ama. 

 

Dijiste palabras necias y fatuas, 

que el canto de las aves te agujerea el corazón, 

que mi canto es llanto en la trémula noche, 

en la lejanía. 

 

Que el tiempo corre por las venas del ahínco, 

del esfuerzo; 

que todo fluye,  

que todo es muerte,  

que todo eres tú. 

 

Mi cuerpo llama a tu puerta para tocarte, 

pero cantas letras vacías; 

me despojas y te liberas, 

como ave en pleno vuelo fértil. 
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10.- XLII 

 

Por las costas de tu cuerpo  

recorreré tus últimos rincones. 

 

Por ti me haré marinera de tus aguas, 

seré tu alma y tu cuerpo en demasía. 

Seré tuya, sólo tuya. 

 

Seré tus huellas, tu todo, 

me perderé en tu pasión fúnebre. 

 

Caminaremos por la arena,  

nos haremos uno con el mar, 

seremos olas en un océano turbulento. 

 

Recorreré tus rincones, tus sabores. 

A ti querré en éxtasis ilógico,  

en carne y placer, 

me fundiré con tu cuerpo  

y nos bañaremos en las aguas del deleite 

hasta compenetrarnos  

en la más alta inmensidad de la vida,  

y morir como un solo cuerpo. 
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11.- XXXIV 

 

Te esperaré hasta el fin, 

hasta el fin te esperaré; 

dejaré todo por ti, no partiré. 

 

Cuando te vea,  

mi alma arderá, 

se iluminará. 

 

Aflorarán pasiones,  

pensaré en ti. 

Habrá juegos de colores, 

se iluminarán los cuerpos desnudos, 

pensaré en ti. 

 

De ti me acordaré, 

y cuando no te tenga cerca, 

lloraré, 

lloraré por ti 

y dolerá, 

como la última vez  

que pude besar tu rostro tibio. 
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12.- XLVII 

 

Mi amante utópico,  

mi ser amado. 

 

No has llegado a verme  

ni has venido a visitarme. 

 

Mi vida,  

mi canción, 

mi todo. 

 

Te amo,  

te amo,  

te espero. 

 

Te veré en mis sueños,  

te veré en mi vida, 

mi pasión con ahínco. 

 

Tormento de placeres eres tú,  

tu boca que solía conocer. 

 

Ya no te conozco,  

te olvidé y me olvidaste. 

 

No te veré en sueños,  

no te veré en realidad. 
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No tengo ojos,  

soy un cíclope ciego, 

efímero,  

lejano. 

 

Te perdí de vista,  

me alejé, 

morí en la oscuridad  

de tu pecho ausente. 
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13.- LXIV 

 

Llamé a tu puerta cuatro o cinco veces 

sin recibir respuesta. 

 

Me marché pateando piedras 

y esquivando razones sin entender. 

 

Caía la noche  

y la luna acompañaba mi caminar, 

mientras tú,  

tendido mirando al infinito,  

me llamabas sin nombrarme. 

 

Por las aceras grité tu nombre en vano, 

los faroles se apagaban con paciencia 

y quedé a oscuras. 

 

Me senté en el parque como queriendo olvidarte 

y conté estrellas en tu ausencia. 

 

El silbido del viento me invitaba a volar, 

cuando las hojas secas caían 

y evocaban tristes melodías. 
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Era el tiempo de los amantes  

y yo sólo estaba ahí, 

con la mirada perdida 

y tu imagen arrugada entre mis manos, 

que anidé como el último tesoro. 

 

Descrucé mis piernas, 

me aferré a mi abrigo. 

 

Era tarde, la cuidad estaba oscura;  

las calles vacías 

y mis ojos aún llamaban en vano tu nombre. 
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14.- XXXVIII 

 

Canto una canción para ti, 

vivo con dulzura y pasión por ti. 

 

Creo en mí, creo en ti, 

quiero tenerte,  

quiero poseerte. 

Eres mío y eres tuyo. 

 

Todo te lo llevas,  

hasta mis pensamientos. 

 

Te fuiste, 

Ahora ¿En quién pienso? 

 

El vaso de vino se enfurece de emoción 

al no tenerte, 

no tanto al soñarte; 

te quiere, 

te sueña, 

te desea, 

te engatusa y te hace beber de él. 
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15.- LII 

 

Amé el instante en el cual nuestros besos furtivos distrajeron 
a los transeúntes. 

 

El viento en la cara mecía mis instintos  

y tu boca besaba la mía. 

 

Lo demás, dejó de existir para nosotros, 

quedamos solos en ese espacio infinito,  

hasta que la luz del día dejó de acompañarnos. 

 

Cayó la noche y el viento,  

que antes nos acariciaba,  

ahora enmarañaba mis cabellos  

al tiempo que los tuyos danzaban  

como arenas en el desierto. 

 

Nos cubríamos el rostro secretamente,  

para evitar ese vaivén intenso. 

 

Cogimos nuestras manos, 

nos miramos fijamente. 
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Corrimos buscando refugio para escondernos, 

esperando que la ventisca nos distrajera  

y pudiéramos amarnos sin más impedimento  

que el descanso de tu boca,  

posada sobre mi oído 

entre cada respiro tuyo. 
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16.- LXV 

 

Intento rescatarte cada vez  

que cobijo tus recuerdos. 

 

Al abrir esa carta doblada en cuatro pedazos 

conmemoro nuestro encuentro, 

cuando el primer beso robado  

estremecía mi nuca. 

 

En ese instante,  

en el que los amantes se tocan apasionadamente,  

yacíamos tendidos,  

mirándonos el uno al otro,  

mientras el mundo giraba estrepitosamente 

y los árboles botaban sus hojas aquel invierno. 

 

Hoy, todo es distinto, 

hemos crecido, 

has cambiado y he cambiado, 

ya no nos amamos como antes. 

 

La noche nos recuerda  

la frialdad de dormir ausentes, 

cuando mi pierna no roza la tuya 

y mi pelo no cubre tu cara cerca de la mía. 
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17.- LXXII (el 19 de diciembre de 2013) 

 

Hace más de seis años, 

cuando recién conocía al amor de mi vida, 

le hablaba de la historia de mis abuelos 

y de lo estupendos que eran. 

 

Hace exactamente seis años, 

lo llamaba para decirle feliz cumpleaños 

y que lo vería más tarde. 

 

Hace exactamente seis años, 

recibimos en casa el llamado que nunca esperamos: 

mi abuela ya no estaba con nosotros. 

 

Hace seis años que vivo este día 

entre duelo y alegría. 

 

Hace seis años,  

mi vida es más vacía y más llena… 

 

Hace seis años que te extraño con locura 

y hace seis años que canto cumpleaños a quien amo. 
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18.- LXXV 

 

En una tarde cotidiana 

te tuve entre mis brazos 

y te cubrí de besos 

hasta que se deshizo mi boca. 

 

Estaba ebria de amor por ti 

y mis manos 

sucumbían al latido frugal 

de tu corazón. 

 

Escuché tu respiración 

hasta que el tiempo se detuvo 

y supe que el momento de partir 

aún no había llegado. 

 

Cerré mis promesas y las doblé, 

como una carta de amor prohibido. 

Me quedé a tu lado, 

oliendo tu pelo, 

sorbiendo el silencio de tus palabras. 
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19.- LXIX 

 

Me puse mis mejores ropas para esperarte,  

mientras añoraba ansiosa ese encuentro furtivo, 

como dos adolescentes con taquicardia 

que se aman en secreto y sin permiso. 

 

Delineé mis ojos, para que los vieras al entrar, 

al tiempo que estampaba en mis labios 

ese intenso color carmín que te gustaba saborear. 

 

Miraba el reloj cada treinta segundos,  

preocupada porque llegaras antes. 

 

El rímel negro agrandó mis ojos  

para contemplarte mejor, 

y puse rubor en mis mejillas,  

para esconder mi palidez 

y mi desnudez al entregarme a ti. 

 

Pasaba en vano el tiempo 

y mi silueta se escondía  

entre la sombra y la pared, 

mientras el perfume se desvanecía 

de a poco en mi cuello, 

al tiempo que los colores del rostro  

se iban aclarando. 
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Miré de reojo la hora,  

había pasado suficiente tiempo y seguía sola. 

 

A tu espera encendí un cigarrillo 

y sorbí una copa de vino tibio 

y el teléfono no me daba excusas por tu retraso. 
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20.- LXXVIII 

 

Surqué  tus aguas 

en busca de tiempos remotos, 

navegué en mi barca 

y los vientos elíseos soplaban mi vela. 

 

Te extrañaba en altamar, 

cuando la noche estrellada 

era la luz que nos guiaba. 

 

Mecí el timón, 

como un niño en mi pecho, 

cuando el oleaje furibundo y triste 

quiso voltearnos al unísono. 

 

Entre torbellinos y salados sorbos de agua 

salí a flote, 

mi barco zozobraba 

y en mi pecho ausente 

emigraban golondrinas. 
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21.- XXXV 

 

¿Qué quieres de mí? 

No sé de ti ¿Quién eres? 

 

Un trompo bamboleante en un juego de azar. 

Me pregunto dónde estás ¿Qué quieres de mí? 

No quieres nada, porque no me quieres; 

no te quiero y no nos queremos, es así. 

 

La rosa se deshoja en su propio entierro, 

en su misma vida muerta. 

 

Es un cíclope que no te puede mirar. 

 

¿Qué quieres de mí? 

- No lo sé. 

-Tal vez sí, se derrite el corazón  

que alguna vez flameó por ti, 

en tu ser, en ti. 

 

Ya no queda nada,  

ni las cenizas de un cigarro 

a punto de extinguirse, 

ni una simple metáfora para ti. 
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Todo se fue, 

desde las perlas de tu boca 

Hasta el flagelo incólume; 

expiró… 

 

¿Ahora sabes lo que quieres? 

Yo creo que no. 
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22.- LXVII 

 

Bebí de tus besos,  

como una abeja al néctar de las flores. 

 

Olí tu pelo al viento,  

como respiro en primavera. 

 

Penetré tus ojos oscuros,  

como esperando entre tinieblas. 

 

Tomé fuerte tu mano,  

como temiendo perderte, 

y tapé con un ósculo tu boca. 

 

Cruzamos el oscuro umbral de la puerta  

que nos juntó por siempre. 

 

Nos desnudamos ante la vida 

y nos rebelamos contra el mundo, sin separarnos. 

 

Éramos uno frente a todos,  

desnudos, 

amándonos,  

poseyéndonos, 

tocando nuestras carnes al unísono, 

cuando de los árboles brotaban nuevas flores. 
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Marcamos nuestros cuerpos  

con huellas indelebles,  

queriendo dejar en claro que ya teníamos dueños. 
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23.- XXX 

 

Me ahogo un mar de miradas, 

me hundo en un infierno excitante. 

 

Me deshago y me derrito, 

como una vela  

en la tenue oscuridad, 

que se desprende de su alma 

y que vuela por sobre los rostros desconocidos 

de alma inerte. 

 

Se densa el aire y me pierdo  

por entre los humos atolondrados, 

roídos por dientes invisibles  

y lúgubres. 
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24.- XXVIII 

 

No lo sé, 

no lo he logrado descifrar, 

pero sí sé,  

que no sé nada 

de lo que sé. 

 

Quisiera saber por qué todavía no has llegado, 

por qué no te has ido, 

por qué todavía estás inerte  

entre las sábanas del insomnio, 

escondido en los barrotes de la soledad, 

escudriñando alguna migaja de amistad,  

alguna pieza de material apático, 

algún trozo de vida o muerte, 

algo. 

 

No lo sé y tampoco lo querría saber, 

esta soledad me carcome  

de a poco las entrañas, 

las devora, 

las sumerge entre sus dientes catatónicos, 

impúberes, 

Implacables, 

tenues y distorsionados. 
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25.- XXXIII 

 

Camino por la arena, 

mis pies se derriten 

y se pierden por entre las olas; 

oscurece y desaparezco en el abismo. 

 

Las nubes me atan la libertad 

de pies y manos, 

no puedo escapar, 

no puedo huir. 

 

Me arrancaron la raíz del alma,  

me arrancaron de ti, 

me estropearon y me perdieron  

entre las arenas infinitas. 

 

Me desarraigaron del mar de tu corazón 

apaciguado y turbulento, 

me quitaron del muro que nos divide. 

 

El mismo muro que nos dio la espalda, 

ese pedazo infiel de muralla, 

que carcomió la esperanza definitiva de la vida, 

que echó a volar las oportunidades traumatizadas  

por ofuscados papeles,  

repletos de habladurías banales, 

llenos de ti y de tu hipocresía, 

llenos de todo y de nada, 
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llenos del mundo infiel, 

del mundo de todos y de ninguno, 

de todos los males, de todo. 
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26.- LXVIII 

 

Titilaba tenue la luz  

en el velador de la esquina,  

al tiempo que tu respiración 

bailaba al compás del golpeteo  

de mi lápiz sobre la mesa.  

 

Corrían letras entre puntos y comas, 

deshaciendo ideas, creando dogmas, 

peleando entre consonantes y puntos seguidos, 

mientras los paréntesis escondían temores. 

 

Con signos de exclamación grité tu nombre, 

y con una h muda me respondiste hastiado. 

Dudando signos pregunté por tu amor ausente, 

y tus puntos suspensivos me pusieron en duda. 

 

Cogí los más lindos adjetivos  

para buscar tu amor, 

añorando poseerte con pronombres posesivos. 

 

Tus verbos buscaron refugio  

en otras oraciones, 

y ahora,  

sola, 

sin ti, 

soy sola una frase al viento. 
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27.- XXIX 

 

Claroscuro en la mañana, 

la melancolía espera en la ventana, 

mientras el cigarro se consume lentamente, 

solo y burlesco cual bufón  

haciendo reír. 

 

Diez minutos pasan y, 

el rastro que dejó tu partida, 

sigue vigente en la sala. 

 

Se ha corrido la pintura, 

las lágrimas acechan. 

Esperan sólo mi cerrar de ojos 

para seguir su carrera pasiva 

rodando por mi rostro. 

 

El dolor se unificó en mi corazón, 

puso cimientos eternos,  

para no escapar nunca más. 
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28.- XXI 

 

Cazadores de ilusiones, 

de vastos caminos, 

de lágrimas trémulas. 

 

Cansancio inhóspito, 

locura infernal. 

Deseos carnales,  

apogeo de la carne. 

 

Manos marcadas  

con huellas efervescentes, 

ojitos titilantes de pasión. 

 

Explosión de sabores,  

de colores armoniosos, 

de amarillo tal vez, 

de corazones exaltados, 

lujuriosos por latir, 

desesperados por denudarse,  

de cegarse, 

de perderse, 

hasta llegar a tus armoniosos brazos. 
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29.- LXXXI 
 

Con mi farol apunto tu pecho 

y con mis ojos color ceniza, 

reclamo tu nombre al viento. 

 

Busco un afán ingrato 

para traerte a mí, 

lejano, 

titilante, 

te veo en lontananza, 

por allá, dormido, 

cobijado entre tinieblas. 

 

Te escurres por entre el oleaje, 

como las aves en su voloteo, 

temes, 

naufragas a la deriva. 

 

Has roto tu timón, 

tu ancla caputó, 

y te dormiste en la mitad del mar, 

solo,  

perdido. 
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La luna te giña un ojo 

y el horizonte fija en ti  

su mirada profunda, 

hasta que amanece 

y se pierde, 

entre tus dedos trémulos. 
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30.- L 

 

Quizás mi oficio a muchos atormente, 

quizás mi vida recurra a él. 

 

Un oficio,  

una vida que plasmo en papel. 

 

Así lo diría mi sabio utópico: 

-“compañeros poetas, uníos”. 

 

Podrán ser superfluas palabras,  

efímeras, 

así es mi arte,  

es mío y único, 

es vida y cambio. 

 

Tal vez no llegue a ti, 

quizás me mires con cierto rencor, 

pero es mi opción de ser. 

 

Una rosa roja que no es bella, 

es decir que mi poesía no es utópica, 

ni siquiera un ápice de ella. 

 

Es catarsis colectiva, 

que purifica y se purifica, 

que inmiscuye vidas ajenas. 
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Mi pequeña utopía como la suelo denominar. 

 

Podrá esto no ser ni un poema ni un manifiesto, 

pero manifiesto en este poema  

lo que la poesía me manifiesta. 

Quizás no soy corriente,  

no soy común, 

ni poetisa emigrada de lo invisible  

ni escritora de lo individual. 

 

Algo soy: el atril que afirma la obra, 

esa soy, 

soy poeta. 
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31.- LXIII  

 

Deshago letras y busco un afán, 

bostezo ideas 

y escucho epifanías que desconozco. 

 

Por allá, lejos,  

veo señales de hombres grises. 

 

Hurgo mis bolsillos 

en busca de versos ajenos 

y los cambio por  

peces de colores. 

 

Pido poemas prestados  

a cambio de penas y pesares. 

Y vendo sueños rotos  

para comprar quimeras. 

 

Saco conejos de sombreros de magia, 

mientras un arlequín marcha frente a mí 

queriendo dibujar una sonrisa en mi rostro ausente. 
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32.- XXXVII 

 

Llega un ventarrón de pasiones 

porque tú pasas y me exasperas, 

me ahogas. 

 

Tiemblan mis manos  

y no me dejas escribir, 

no me dejas pensar. 

 

Con el dolor de mi alma, 

digo hasta luego; 

con un abrir y cerrar de ojos  

comienzo una vida nueva, 

con una lágrima 

mi corazón sufre. 

 

Con una mirada tuya  

mi corazón llora, 

pero ahora es de alegría. 
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33.- LXXVII 

 

Suspiro un segundo  

y tomo aire, 

la vida pasa lenta por la ventana. 

 

Escribo una carta,  

miro el techo, 

hago crujir mis dedos 

en busca de nuevas ideas. 

 

Escasea la tinta del lápiz, 

como las ideas 

que terminen mi escrito. 

 

Pestañeo varias veces, 

para refrescar mis ideas; 

desempolvo talentos, 

reviso baúles con anotaciones antiguas. 

 

Se me va la vida  

buscando el fin de mi historia, 

que es la historia de la vida. 
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No sé si dejarlo con final abierto, 

para tener más de uno, 

o crear el que más acomode: 

morir, 

vivir, 

cambiar, 

trascender. 

 

Aborto misiones 

y redacto finales de cuentos, 

envejezco en el escritorio, 

las hojas toman un color sepia 

y mi final sigue inconcluso. 
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34.- LXXX (soneto) 
 
Me visto de azules, verdes, rojos, 

de plateados y sin colores, 

con el tul que cubre tus ojos 

y las espinas de tus dolores. 

 

Peino mis cabellos con abrojos, 

al tiempo que mis valores 

se convierten en más antojos 

que cuando eran temores. 

 

Me levanto poco a poco 

del suelo del que me afirme 

y, sin ser tú este amor loco 

 

te pierde y en vez de esperar y morirme, 

como muere alguien de a poco, 

tomo mis cosas y prefiero irme. 
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35.- LXXXII (soneto) 
 
Rodó una hoja por el pavimento 

cuando llovía una pena inmensa, 

como si cayera una ofensa 

sin saber si esto era cierto. 

 

Florece a lo lejos mi desierto 

y crecen espinas en su defensa, 

que sin ser cosa intensa 

bailan como el sol en un concierto. 

 

Entre vinos y abrazos cálidos 

bebí de tu copa la ambrosía, 

y empapé mis labios con el rocío 

 

de esos besos que tu boca rehuía. 

Cayó fría la noche de ósculos ávidos, 

ajenos y vetustos, como el tiempo extravía. 
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36.- XLI 

 

¿Cómo logro decir que la poesía es sólo así? 

¿Cómo puedo decir que tú eres mi poesía? 

¿Qué tú eres así? 

 

Que eres la luz del alma en tinieblas,  

en la teoría de la caverna. 

 

En mis caminos sin destinos, sin ruta, 

en la épica que te corresponde como héroe,  

y en el poema donde yo soy tu musa, 

tu inspiración. 

 

En ti me refugio para desearte, 

de ti me acuerdo para poseerte. 

 

Algo pasa, no te tengo, no te poseo. 

Más que desearte, te necesito, te quiero 

y tú no estás conmigo. 

 

Sólo a ti te tengo mi poesía; 

en ti me cobijo. 

Me atoro con tus palabras,  

las devoro como persona triste 

que lo hace con la desesperación. 

 

Sólo quiero un lápiz... 

Quiero un lápiz para ponerme a escribir. 
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37.- XXIII 

 

Absurda e impávida, 

aquella niña mira triste 

su aspecto en un espejo fúnebre. 

Graciosamente se ríe su autoestima 

al ver lágrimas en el pequeño rostro inerte, 

opacado por la soledad. 

 

La sombra la apunta con cara burlona 

y se ríe a hurtadillas. 

 

La decepciona, 

ya no le pertenece. 

 

Se asusta y se muere de a poco, 

en la habitación. 
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38.- LX 
 
Creo en los sueños 

cuando me permiten vivir, 

caminar y construir. 

 

Quiero crear y moldear  

los senderos que mis pies surcan. 

 

Con baldes y cubetas 

cavo rumbos en la arena, 

pongo cimientos duraderos 

y marco precedentes. 

 

Si mis huellas se deshacen, 

las creo de la nada 

y las formo  

juntando mis abriles de febrero. 

 

Creo oximorones, 

deshago palabras  

y las soplo como flores en primavera. 

 

Busco gotas del rocío en la mañana 

y las uso como puntos en las oraciones  

que marco en mi corazón. 

 

 

 



62 

 

Recojo el reloj de pared 

y lo escondo en mi bolsillo, 

cambio migas por sueños rotos  

y mezclo palabras con pesares, 

por allá,  

lejos, 

en lontananza. 
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39.- LXXIX (soneto) 
 
Pienso, medito qué es lo que siento, 

no hay más belleza en mi vida 

que ver cuando tu razón anida 

a mi corazón en algún momento. 

 

Te quiero, te amo cuando más intento, 

sé que soy tu amante querida 

y, sin ser una reina florida, 

narro y canto lo que siento. 

 

Así, esbozo versos de cuánto me amas 

y cuento historias sobre nosotros; 

le digo a todos del amor profundo 

 

que siento cuando mi nombre llamas; 

y sienten envidia del amor los otros 

aunque nos amemos por sólo un segundo. 
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40.- LXXIII 

 

En una tarde perfecta 

penetré tus apabullantes ojos oscuros,  

como sinfonía en primavera. 

Era el tiempo de amarnos locamente, 

y el reloj marcaba su tic tac etéreo. 

 

Corría el mes de junio, 

la brisa ponía de colores mi rostro, 

cuando usaba un pañuelo 

para prohibir el paso del aire frío 

a mis facciones sonrojadas. 

 

Oscurecía antes y el día se hacía más corto, 

para mirarnos fijamente. 

 

Bailaban las hojas al compás del viento helado 

y nuestros pies se movían causando alboroto,  

y no tomabas mi mano. 

Quizás mis guantes no eran de tu agrado, 

pero hacía frío y necesité cobijo. 

 

Pretendí que tus manos y cuerpo me atraparan, 

como en una red erótica 

y que me besaras fuertemente la boca, 

como la abeja bebe del néctar de las flores. 
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Con la primera estrella en el cielo azul, 

desnudé mi mano y tomé la tuya. 

Estaba tibia, 

como el chocolate que bebimos alguna vez 

mirando el mar, 

cuando yo te amé  

y tú me poseíste con locura juvenil. 

 

Viajan los recuerdos de tu alma, 

que alguna vez me amó. 

 

Me aferré fuerte a tu aroma,  

a tu corazón que latía intermitente 

y tomé tu cabeza entre mis manos,  

no te dejé ir. 

 

Te miré fijamente, 

conquisté tus entrañas, 

tus carnes trémulas, 

tus sinsabores y testarudez de tu vida madura. 

 

Te sostuve fuertemente,  

por si cambiabas de opinión  

y cerré, con un beso en tu boca, 

el pacto de no separarnos más. 
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41.- XXVII 

 

Para mí tus ojos van languideciendo 

a distancias kilométricas, 

como un barco por el mar y lloran. 

 

Los pañuelos flamean y lloran por tu aventura; 

desventurados nosotros sin ti. 

 

Surcarás nuevos horizontes 

y saldrán lágrimas de mis ojos al pensar en ti. 

 

Ya no estás, 

te ves difuminada, 

como un haz frenético. 

 

Imágenes vienen a mí,  

y recuerdos tuyos,  

sólo tuyos. 

 

Risas explosivas y fervorosas, 

clamor de multitudes; 

libertinaje vespertino, 

el antes olvidado;  

el después,  

apiadado. 
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Libertad vespertina  

que agoniza, 

por fin 

 libertad. 
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42.-XV 

 

Pieles húmedas, 

ansiosas y desesperantes… 

Testigos táctiles  

del mal que abunda. 

 

Angustia sumergida, abundante. 

 

Pena que falta  

cuando toco tu cuerpo ausente. 

 

Desgarradora verdad,  

pena sin fin, cruel despecho. 

 

Trato y no logro aferrarme, 

no puedo ni quiero olvidarme. 

 

Trato, pero me pierdo; 

ya no estás al final de mi camino frío. 
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43.-LXXI (décima) 

 

Por ti escribo canciones, 

mientras susurro tu nombre. 

No hay en el mundo hombre 

por el que me emocione. 

Cuando tu dolor menciones 

a otro amor latente, 

que por no estar presente 

tu pecho sí alborota, 

y la mente lo derrota 

con su corazón ausente. 
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