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“No hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la 

libertad de mi mente”, Virginia Woolf. 
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A todos los que luchan diariamente por su bienestar y felicidad. 
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Polvo de estrellas 

 

Soy de Chile, o las leyes quisieron eso, 

y nací en un trozo al que denominaron Ñuñoa, 

abrí las piernas de mi madre una madrugada de febrero 

cuando el planeta Tierra seguía volteándose  

la misma vuelta de carnero que me di yo en los brazos del 

doctor. 

 

Un espermio me poseyó  

me tomó de los brazos y de las piernas 

y se convirtió en ser humano, 

pero antes de eso, 

éramos átomos y minerales  

albergados en el vientre de un meteorito 

que cayó con prisa a las piscinas fértiles de la tierra 

hace más de 5 mil millones de años. 

 

Me abandonaron como una bacteria depositada en alta mar, 

me convirtieron en un renacuajo que navegaba en las aguas 

vírgenes y límpidas 

y empecé a tomar forma cuando comprendí que era un lobo, 

mi piel se tornó negra, 

caminé descalzo por los páramos de nieve 
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y desaparecí cuando esta esfera se cubrió de un blanco 

impenetrable. 

 

Me visto de pieles rotas, 

de corazones destruidos, 

de huesos de cartón, 

de sangre que corre en todo momento, 

porque soy un dictador  

que ha dejado en claro que manda en este lugar 

las demás especies me observan con espanto 

y se arrodillan cuando me ven pasar. 

 

He fabricado elementos que les roba la valentía, 

desde entonces me tatúo el comportamiento para la humanidad. 

 

He nacido y muerto varias veces 

me han asesinado , 

me han maltratado, 

me han humillado, 

me han amado, 

me han odiado, 

me han azotado, 

me han explotado, 

me han torturado, 
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acá estoy nuevamente 

en un lugar irreconocible 

en una porción del planeta al que nombraron Chile 

al final del mundo,  

al final de todo,  

al final de la 

humanidad. 

 

Estuve en otros tiempos en París,  

en Kingston, 

en Estambul, 

en Dubai, 

en Berlín, 

en Río de Janeiro, 

en Australia, 

en tantas partes, 

aunque todos hemos visitado el mundo, 

la tierra se voltea, 

y si en el día estuvimos en el lugar de Chile, 

en la noche habremos estado en el lugar de China, 

pero seguiremos siendo los últimos, 

los subdesarrollados, 

el culo del mundo 

y desde el otro lado del mundo 
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nos siguen llevando la delantera, 

por allá ya es viernes  

acá recién es jueves.  

 

He solicitado que al morir 

me quemen junto a los recuerdos y las penas 

no quiero vivir la muerte encerrado en un ataúd  

como si se tratara de una cadena perpetua, 

cuando sea polvo quiero volar y ser libre 

elevarme en la atmósfera 

salir al espacio, 

navegar el infinito y posarme en una estrella 

y cuando ésta explote 

bajaré nuevamente.  

Seré una bacteria, 

me convertiré en espermatozoide y 

poseeré un nuevo cuerpo. 
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La cárcel entre los huesos 

 

Un niño con forma de espermatozoide  

merodea por los alrededores de un óvulo 

dejando en su desplazamiento sinuoso  

la estela de un divertido grupo revoltoso, 

de niños con siluetas de espermatozoide, 

que se revuelven en su propia confusión, 

y acarician las paredes húmedas de las trompas de Falopio, 

mientras intentan parir una risa ausente, 

y aguantar el aroma podrido del sexo candente  

que viene de esas piernas abiertas conquistadas por el marido, 

cuya calentura se cuela en la carrera de éstos desesperados; 

de pronto a uno de ellos, 

lo penetra una sensación de corriente, 

como una fuerza inexplicable apoderada, 

que reniega la historia reencarnada  

aguantando detrás de la caravana de esperma 

y un impulso descuidado  

lo deja instalado en ese ciclo que no merma. 
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Y cuando nace, 

llora desconsoladamente, 

porque dos manos insolentes lo agarran con fuerza 

y al enfrentarse a una luz fulgente  

se inicia la conexión en su cabeza, 

como si en ese intervalo  

se cargaran los datos para la memoria, 

y a los 3 años, cuando se transforma de bebé a niño, 

ya se siente una escoria, 

y lucha en su interior por apresar ese impulso vehemente; 

sus padres reclaman porque es inquieto  

y casi todos afirman que es normal que no se esté quieto, 

porque así son los niños, dice la gente. 

 

En un descuido entrometido, 

el niño se escapa de la mirada de sus padres, 

y ahogado en la piscina, 

la fuerza –de nuevo– vence a la cárcel asesina. 
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Cae y se levanta 

 

Cae la noche, 

cae el sol en el horizonte, 

se apaga la luz de la estrella, 

se encienden las ilusiones en el cielo, 

las promesas incompletas y anacrónicas, 

de los enamorados que todavía 

beben de esa pócima venenosa. 

Caen los párpados, 

cae el cuerpo en el lecho, 

se levantan los ronquidos 

que flotan por la ciudad, 

que se mezclan con ladridos persistentes, 

que se ahogan con siseos de ruedas nocturnas. 

Cae el cansancio, 

se levanta el alma, 

que deambula sonámbula por un paso oscuro, 

el tiempo se detiene, 

el cuerpo yace inerte en el lecho, 

las almas se divierten en la madrugada, 

beben y fuman en una fiesta inexistente, 

tienen tendencias a la licantropía, 

porque el alma de todo humano es negra, 
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y para cuando la estrella despierta, 

para cuando extiende sus rayos, 

el alma regresa en pena, 

acogotado al cuerpo, 

el despertador que chilla, 

el cuerpo se levanta, 

y el tiempo sigue en curso. 

¿Qué es el amor? 

 

Es la primera mirada devoradora 

que penetra evanescente  

entre las ropas provocadoras 

mientras ambos se analizan inocentes. 

 

Después de pensarlo viene la primera cita, 

que surge como una estrategia 

para todo lo que incita, 

al secreto de sus vidas que se desclasifica. 

 

Es el primer beso 

la primera mano tocando eso 

es la cama donde se revuelcan los huesos 

que dejan escapar el jadeo excitado a ritmo de sabueso. 
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Son palabras que se han vestido de gala 

y que terminaron enamoradas, 

las acciones rebeladas ante la razón, 

que no se encuentran encajadas, 

ni siquiera en el motor del corazón. 

 

Es el primer insulto, 

la lejanía entre un te amo y un te odio, 

el resentimiento de una cachetada, 

el sexo después del indulto. 

 

Es el aroma petrificado de la digestión, 

el olor agrio del tufo en la mañana, 

que sale desde nuestras bocas 

hasta que nos toca 

como una bala que aloca. 

 

Son los celos 

que crecen como pelos sinuosos 

los regalos fastuosos 

que son sólo añadidura a ese clímax fabuloso. 
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Es la promesa  

colocada sobre la mesa, 

que emite un brillo fulgente; 

es la señal en la cabeza, 

el anillo que esposa para siempre. 

 

Es la lágrima que cada uno derramó esta tarde, 

los suspiros de todos ustedes, 

la alegría y la sonrisa dibujada en el alarde 

de este amor que presentamos ante ustedes. 
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Cocinar 

 

Cocinar es… 

Escribir con los alimentos; 

Ahogar a un vegetal en agua 

para vitalizar a un cadáver de huesos; 

matar a un animal 

para revivir a otro animal; 

conquistar con aliños y aderezos; 

pintar un cuadro vacío 

con naturaleza humeante y fresca; 

ayudar a escapar los aromas 

para que sean libres en el mundo; 

alegrar una pena 

que cae en forma de lágrima 

desde el ojo de una amante 

que concluyó su relación de cinco años 

con su novia que nunca aprendió 

ni a cocinar, 

ni tampoco a escribir poemas de amor. 
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Te como 

 

Tu bronceado riguroso de naranja  

lo tomas en esa calabaza, 

te sumerges en un baño de harina y sal 

en el salón de belleza, 

y tu cuerpo aceitoso llega desnudo a mi boca  

te como a trocitos,  

¡qué sensual que eres! 
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Una mujer 

 

Un hombre excitado son las manos frente a una fruta 

que la observa con deseo, acariciándola en su mente 

y de pronto la desnuda deshojando al pudor, 

saboreando los tonos del sabor. 

En el interior de su boca la hace suya para siempre 

adentro, muy adentro en el infinito calor. 
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Caminando 

 

I. 

 

Dos parejas de botas descansan su cansancio, 

apoyadas en sus cuerpos, 

sus cuellos de jirafa alcanzan lo alto de la pierna  

en el límite de la seducción, 

descansan como bellas durmientes  

que recién vienen conociéndose, 

descansan sus desconocidos pasos  

por los charcos que ha dejado la lluvia de la noche anterior, 

que despiertan con un tímido e inofensivo rayo de sol otoñal,  

la voz en los oídos sordos que se niegan a escuchar, 

y no impacta en los ojos que se niegan a mirar. 

 

Caminando, comiéndose cada metro, 

quemando las distancias entre destinos que nunca se conocerán 

en cada paso se van encadenando con los brazos, 

como viejos amigos,  

como antiguos confidentes, 

como el pacto de la amistad que se han jurado en las buenas y 

en las malas. 
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Un paraguas que detiene la lluvia en el tiempo,  

abajo, en ese subterráneo donde la noche es eterna,  

las estrellas muertas,  

la luna que ha sido secuestrada en alguna estación  

de la galaxia oscura, calurosa,  

ni siquiera los empujones han ordenado su caos, 

todos maniáticos,  

la presencia de sicólogos se ha requerido por instinto 

automático, 

la tranquilidad del corazón que corre delante de la razón, 

la ingenuidad que se somete a la inteligencia, 

la condena perpetua de la pena que sale a juicio, 

un olor extraño en el estrado que mata las pasiones de una 

conquista. 

 

La puerta principal se cierra,  

divide la desnudez de un cuerpo, 

la sensualidad y conquista de una mujer se quiebra, 

las revistas y papeles con inteligencia plasmada, 

se publican ante la mirada crítica, 

imágenes en blanco y negro, 

en colores tenues  

que pintan las caritas sonrientes de niños, 

recursos escasos en ésta, 
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recursos innecesarios en esta otra, 

las gotas del cielo que caen con más fuerza, 

los papeles y revistas que comparten un nuevo trono,  

el olor extraño que se disipa,  

cuando caminando,  

la lluvia vuelve a detenerse ante un paraguas. 

 

El agua acumulada en el pavimento 

recibe la pena del cielo que ahora llora, 

los charcos en las esquinas  

son como cánceres en el pavimento que todos esquivan. 

 

Las botas haciendo caso omiso, 

pisan fuerte y con personalidad,  

no tienen miedo a ahogarse, 

caminan sobre un puente que cruza sin miedo el río, 

que tras suyo deja su cabellera húmeda,  

mojada,  

acuática, 

 triste,  

pero fuerte,    

que se hunde desde los muros más altos de la cordillera  

hasta la armonía perfecta de un bravo, inteligente y sabio mar; 
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el río, tan imponente que traza la ciudad, 

que al llegar al océano  

se arrodilla como un peón ante su amo que trae sus encargos, 

una corriente que sigue de forma obediente su camino 

arrastrando los sedimentos que sobran en la bodega del corazón, 

los gritos,  

las risas,  

ambos caminan por ese pasillo al aire libre, 

las sirenas y las balizas  

son los guardianes que guardan en sus bolsillos  

la tranquilidad para el sector.  

 

Los dedos que arrancan las notas a la guitarra, 

parecen gastados como las cuerdas vocales  

que se esfuerzan por hablar en el local, 

el vino es miel de alivio para la garganta, 

la corona para la futura reina es seguridad caprichosa 

no ha probado la cabeza que deberá adornar con sus puntas 

doradas. 

Sus cabellos dorados relucen a lo lejos,  

mientras la mirada está perdida en el horizonte, 

mientras sus ojos de cristal,  

verdes como el agua turquesa, 

apuntan hacia el cielo, el reflejo de su deseo 
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muestran la ilusión desilusionada, 

que poco a poco se ahoga en el humo del cigarro, 

que escapa por la ventana hacia el exterior, 

que escapa con la esperanza hecha triza. 

Caminando, encadenados como dos reos hacia el infinito, 

la lluvia que los transporta hacia la libertad, 

el sueño que lo atrapa en sus redes, 

el vino que ha teñido la sangre, 

la esperanza que tiene olor a alcohol, 

caminando, con la lluvia agonizante,  

los árboles que dejan caer las gotas atrapadas por las hojas, 

las botas que no se atreven a caminar por el pavimento roto, 

la madrugada que está plena, 

la música que canta sin fuerza, 

los ojos que comienzan a cerrarse, 

el sueño que empuja con fuerza,  

los bostezos que hablan fuerte, 

las botas que se alivian, porque pueden descansar. 

 

Los pies se miran tímidos, 

uno frente al otro, 

aún con ropas,  

comentando la humedad que camina bajo ellos,  

en el pavimento, 
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las copas hacen salud chocando sus cabezas; 

sin previo aviso, los calcetines comienzan a deshilacharse, 

los pies empiezan a quedar desnudos, 

se quedan exhibiendo los dedos,  

la hermosura de sus formas, 

las curvas perfectas, 

la belleza de esos huesos abrigados en piel  

y un escudo con la tonalidad de una uña. 

Se quedan desnudos, 

se contemplan,  

se admiran  

y se hacen caricias. 

 

Las poleras que vuelan como pájaros hacia la libertad, 

los pantalones que se suicidan contra la pared blanca, 

el piso que calienta su cabeza con la escena, 

el sostén que deja de sostener los pechos, 

el calzoncillo que saca de su bolsillo la pistola que reproduce el 

amor, 

el calzón que abre su bóveda para recibir la primera bala de 

amor. 
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Dos parejas de botas que despiertan su cansancio, 

apoyadas en sus cuellos,  

como una pareja que está en el cine viendo una película, 

que secan su piel, tras caminar por los charcos  

que ha dejado la lluvia de la noche anterior, 

que despiertan con un tímido e inofensivo rayo de sol otoñal, 

que despiertan con el susurro de un abrazo matinal, 

que despiertan cuando los pies vestidos se ponen su armazón 

para comenzar caminando por la ruta que se empieza a 

construir, 

para recorrer los brazos de las ramas imperfectas que empiezan 

a brotar. 
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II. 

 

La inteligencia intelectual se ha puesto culta 

la pintura parece fresca, 

llora algunas pinceladas de tristeza y de emoción, 

las gotas de los óleos parecen lágrimas reprimidas por varios 

meses. 

 

La música suena en vivo, 

las letras aún intentan desesperadas escapar de esa cárcel en 

blanco, 

entrelíneas la tipografía trata de entregar su mensaje de 

algarabía, 

pero su tartamudez deja mudo al cerebro que parecía tener un 

nudo en su interior.  

  

El teatro parece ensayar sus escenas, 

el cine repasa sus libretos 

mientras los espectadores echan fuego a su expectación 

como una fogata que arde y que saca sus filosos dientes 

devorando todo a su paso, 

el aire, 

el viento, 

las hojas, 
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los papeles, 

las fotografías, 

las cartas, 

los recuerdos, 

la basura. 

 

El agua se ha impuesto y se lleva al fuego detenido 

es voraz y hambriento, 

y mientras andan para alimentar a las raíces 

va dejando a su paso algunas gotas  

que comienzan a escurrir por diferentes rutas, 

como un caminante caminando,  

que va recorriendo cuadros tridimensionales.  

 

El líquido empieza a vitalizar los rincones, 

la sangre se encuentra de frente, 

la herida que no puede suturar, 

la desconfianza que no ha querido desligarse de su raíz, 

y que arrastra una mochila con los primeros conflictos.  

 

No tienen mayor importancia,  

pero el virus del daño lo han convertido en su lacayo ciego. 

Sus ojos miopes  

muestran los cuadros estigmatizados del futuro, 
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un paisaje de paraísos escépticos revela las piedras que no 

permiten avanzar, 

una paloma elevando su vuelo hacia las nubes, 

en el piso junto a las piedras,  

otra paloma observa nostálgica,  

se queja caminando como lunático en un manicomio, 

fija su mirada en los transeúntes que pasan a su lado 

displicentes, 

sus alas rotas impiden despegar sus patas  

como una nube sin espacio en el cielo 

para recorrer los caminos aéreos infinitos. 

 

Un año exacto sin poder volar, 

sin florecer el surgir, 

mientras el resto de la bandada  

se ha dejado llevar por ese maldito viento  

que los ha guiado por los carriles fabricados, 

la maldita decisión de escoger con las manos desatadas, 

y en los ojos una molestosa venda que regala un cuadro hacia la 

nada. 

 

Por instinto como un sabueso  

que busca su hueso, 

la frase lo siento penetra fuerte en el juzgado, 
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imparciales y de escasos conocimientos, 

los cimientos de la sabiduría, 

de la confianza, 

de la esperanza que avanza, 

se aprietan como un puño y un nudo en la garganta, 

que sólo se desata cuando el llanto de emoción explota.  

 

La palabra oficial se impone por sobre la improvisación, 

las manos se estrechan firmes  

como sellando un pacto y un tratado en el corazón, 

el poroto depositado empieza a empujar  

desde las raíces hacia la tierra  

los primeros tallos se asoman ciegos a la luz. 

 

Un extraño que se presenta ante el juicio general, 

el análisis y el veredicto tardarán en llegar, 

pues de la uva rebrota la sangre de la herida en ambos bandos, 

las impresiones no se deben presionar, 

corren por el camino donde van andando, 

el viento y la brisa que los empuja mar adentro, 

fotografías que sirven para encarcelar sonrisas en las bocas, 

el brillo de los ojos que penetra con el sol de invierno,  
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las charlas,  

   las risas, 

         los abrazos, 

                                       las caricias, 

                                                las caminatas,  

                                                              el atardecer, 

                                                                      las dos palabras.                                    

 

El candado impávido 

que cerraba y protegía celoso el sufrimiento, 

ahora está boquiabierto, 

ha quedado cesante  

en el mismo instante  

que la llave permitió abrir las antipáticas celdas, 

el dolor,  

la angustia,  

la pena,  

todos se han declarado prófugos, 

y ya nadie los extraña. 

 

Las nubes que han bajado los peldaños desde el cielo 

han logrado secuestrar al poroto enamorado 

para que permita expandir sus raíces en lo alto, 

las ramas se han elevado, 
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la planta que se expande, 

el agua se escabulle rebelde por los rincones desobedientes, 

que son difíciles de penetrar, 

el corazón de metal agrietado  

da paso a la carne viva que palpita, 

y en cada latido, 

el bombeo contrae el aire que va inflando el sentimiento 

que son como brotes de flores en esta planta que crece rápido. 

 

Busca espacios comunes en los que caminar, 

avanzando al mismo ritmo, 

un espejo que refleja la transparencia, 

que proyecta la sinopsis del futuro, 

en el camino se levantan muros  

que protegen los campos de obstáculos, 

la rabia,  

la infidelidad,  

la ira,  

todos ellos esperan como guardias que reclutan a los soldados 

para congregar a los integrantes de este ejército, 

para pudrir con sus balas esta planta que comienza a aferrarse a 

la tierra, 

ni el viento,  

ni la lluvia, 
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ni la nieve, 

ni lo soldados serán capaces de sacarla del camino. 

 

Está soldada a la tierra, 

está encadenada y ha sido encantada por el hechizo, 

quien trate de arrancarla sufrirá todo el rigor de la angustia, 

la palabra se ha hecho verbo, 

los abrazos se han sellado  

con el mismo candado que se había abierto  

para dejar escapar al odio. 

 

Se clausuró hasta nuevo aviso  

para resguardar al amor que descansa tranquilo en su trono, 

como nuevo rey, 

como nueva reina, 

la planta es el árbol de la vida, 

y se resguarda celosa ante las infecciones que pudieran 

infectarla. 
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III. 

 

Los planes y proyectos regalan sus sonrisas en el horizonte, 

el tiempo parece correr contra el tiempo, 

siempre existe un atraso 

lo que provoca que el enojo esté coleccionando canas. 

  

Los panoramas se divierten con tantas actividades por cumplir, 

la media naranja ha encontrado  

los espacios exactos para acoplarse, 

para sacarle la última gota de jugo que ya ni le queda a esos 

instantes. 

 

El amor ha encontrado compañía, 

la planta deja bailar a sus hojas con el viento, 

los primeros frutos comienzan a brotar, 

la primavera  

ha dado el visto bueno  

para que las mariposas resguarden desde el aire a los 

caminantes, 

la cosecha se producirá en unos años más,  

pero los planes están trazados  

al menos en la hoja de ruta del camino. 
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La forma de un cuerpo desnudo, 

de dos cuerpos que se tocan, 

la belleza de la reina  

que ocupa el trono en el reinado, 

de las decisiones determinantes  

de la soberanía que no pueden quedar atrás, 

no habrá oídos sordos a sus peticiones, 

ahora todos deberán acostumbrarse. 

 

Una lengua curiosa que saborea la piel de leche, 

dos manos que tratan de encontrar oro en su cabello, 

los gemidos que parecen responder a cada estímulo, 

mientras los pechos se endurecen, 

 a medida que los dientes van mordiendo 

cada excitación que va guardando esa cama. 

 

La pistola que apunta al blanco 

y que penetra con sus balas los rincones inexplorados, 

la virginidad que ha dejado de lado su propia dignidad, 

las piernas que se abren francas y sin secretos a la aventura, 

las venas duras y maduras  

como una partitura de una sinfonía en un matrimonio, 

porque el fruto de la mora ha dejado caer su líquido, 
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sobre el papel blanco que escucha las historias que el tecleo 

constante le va contando. 

Los planes y proyectos dejan ver sus sonrisas en el horizonte, 

el largometraje para toda la vida 

que se exhibe en las mejores salas, 

el camino que recibe paciente a los obreros  

que diariamente construyen un kilómetro más, 

la certeza está segura, 

las manos que se estrechan, 

se acarician 

se desnudan y hacen el amor. 

 

Los abrazos que duermen juntos, 

por la noche las caricias que se tocan, 

los sueños que se cruzan, 

no pueden vivir el uno sin el otro, 

por la mañana los besos que se encuentran, 

por el día,  

el camino los recibe caminando  

porque van en busca del fruto de esa planta, 

que rápida va convirtiéndose en un tronco,  

cuya historia está plasmada en su corteza.  

 

 



 43 

El pajarito y el alimoche 

 

El pajarito canta a medianoche, 

desde su sitio sobre el nido, 

y provoca un ensordecedor ruido, 

que no deja dormir a los otros pajaritos por ese boche. 

 

Duerme de día, despierta de noche, 

porque se enamoró perdidamente de un alimoche 

que viajó de España a América, 

impulsado por la fuerza magnética de su corazón, 

que al llegar una noche, 

conoció a ese pajarito, 

que cantaba dulce y despacito. 

 

Se miraron los ojitos, 

Sus plumitas y piquitos, 

tantas diferencias de esos seres chiquititos, 

y al descubrir el pajarito en medio de la noche 

que se trataba de un alimoche, 

quiso decir adiós y buenas noches. 

 

Después de una media vuelta indiferente, 

el pajarito escuchó al alimoche cantar agriamente, 
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pero el silbido del ave rapaz se convirtió galante, 

en una sinfonía de primavera, 

que al pajarito lo engatusó, 

y al acercarse a él, con el pico lo atusó. 

 

Acostándose sobre el nido, 

actuaban como únicos testigos, las sombras de la noche, 

y desplumando cada uno su vestido, 

la pasión se convirtió en melancólico gemido, 

y desnudos frente a frente, macho versus macho 

no tardaron en formar un quejido, 

porque se habían enamorado sin conciencia  

de convertirse en marido y marido,  

y el alimoche y el pajarito 

se desplumaron nuevamente 

saboreando el néctar de cada corazón, 

se acariciaron tiernamente, 

dejando atrás esa maldita desavenencia, 

entendiendo que el amor, 

 es más fuerte que una inaudita diferencia. 
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Ya no éramos iguales 

 

Ahogo mi esencia a la entrada de mi cuello, 

aquella que se disfraza por nueve horas, 

abrocho las risas y alegrías 

que se encarcelan en una efigie circunspecta 

emanada de forma trivial 

una red evanescente que nos atrapa 

nos golpea como un lazo cruel 

desesperadamente la esencia intenta escapar, 

correr al parque en pies desnudos, 

incendiar los pulmones de humo, 

inundar de whisky al hígado, 

acalambrar la boca con risas sin destino, 

morir en un lecho vespertino, 

sembrar barba interminable 

hasta regresar al punto de inicio. 

 

Al regresar, 

Seguimos aplanando nuestro trasero, 

tú y yo, frente a frente, 

sin ganas de conocernos, 

matándonos en nuestras fantasías, 

y, sin embargo, debemos amarnos, 
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con el objetivo de arribar a un rumbo, 

que nos dará el boleto para comer los 21. 

 

Detrás de tu carita estucada, 

se esconde la misma aniña borracha de la otra noche 

aquella que descueraba a los corderos, 

después de cada sorbo, 

la misma que se despojó de los perfumes, 

desenganchó los aros, 

y se deshojó de sus ropas 

en la cama del motel del centro, 

la que gritaba en cada movimiento, 

desnudos tú y yo, 

sin ahogarnos en el cuello. 

 

El reloj nos tocó el hombro, 

para avisarnos que debíamos dejar de comernos, 

nos devolvieron el pasaporte 

que permite regresar a la realidad, 

ahogué nuevamente mi esencia al cuello, 

yo te vi cómo te cubrías el cuerpo, 

ya no éramos iguales, 

aplanando nuestros traseros, 

frente a frente, 
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te robé miradas, 

te escondiste en tu colosal escritorio 

apareciste para los informes 

tú me los exigiste, 

para ahora, 

porque ya no éramos iguales. 
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Los robotitos idiotizados 

 

Visten de corbata, pelo engominado y lija de bigotes, 

dejan su maletita ejecutiva para entrar al laboratorio, 

visten de combate,  

el pelo se les cayó de miedo, 

los bigotes del hombre están prohibidos 

porque va contra la doctrina, 

la homosexualidad también 

porque es antinatural, 

se afeitan todos los días, 

porque es natural. 

 

Los arman de maricas con pistolas y metralletas 

para resguardar un pedazo de tierra 

en el que se dibuja una línea divisoria, pero que yo no puedo 

ver, 

con tanques y helicópteros 

que son manejados por los robotitos idiotizados. 

 

Allá en el otro lado 

que no es más que un par de metros, 

unos idiotas mirando hacia este lado, 

esperando que Dios les hable por el walkie tolkie, 
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porque todo esto no es más que un juego, 

visten como idiotas de combate, 

con la cabeza rapada, 

en nombre de la Patria y la bandera, 

a matar a soldados anónimos, 

que ni siquiera los políticos  

que han armado todo esto 

colocarán el nombre de ellos en una calle, 

porque no tienen idea quién es el que está disparando en este 

instante. 

 

Apunten… fuego, 

al hermano del otro lado 

le ha llegado un balazo, 

visten igual, pues yo no los puedo diferenciar, 

pero ellos huelen al enemigo, 

como perros que actúan por irracionalmente por instinto 

y estos robotitos idiotizados disparan racionalmente 

por un pedazo de tierra 

en nombre de la Patria y la bandera. 
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Me acuerdo 

 

Me acuerdo de los pies y las manos heladas arrastrándose sobre las 

tablas de madera que crujían con el frío. 

Me acuerdo de mamá gritándome para que me entrara a la casa a 

comer pan con mantequilla. 

Me acuerdo de las arquitecturas fangosas en el patio, el barro húmedo 

que se pegaba a mis uñas y las hormigas que caminaban sobre los 

túneles y puentes y me observaban de forma bélica, tratando de 

defender lo suyo. 

Me acuerdo del pollo asado y las papas fritas que sudaban aceite antes 

que las comiéramos los domingo junto a mi abuelita y de la Coca-

Cola que era privilegio de ese día. 

Me acuerdo de mi abuelita interpretando a Segovia, sus dedos en cada 

acorde como patas de insecto sobre un tallo, su guitarra como la 

figura de una mujer hermosa como ella. 

Me acuerdo de los aplausos, de los ramos de flores, de los homenajes 

a esa concertista clásica, de la Escuela Moderna y sus ricas atenciones 

a su nieto. 

Me acuerdo de mi abuelita dando clases particulares de Bach, 

Söllscher, Lagoya y Fernández en el pequeño cuartucho y del sol 

intentando desesperadamente colarse en las persianas. 

Me acuerdo de mi hermana encarcelada en el baño, tratando salir 

desesperada y de la ayuda que no encontré, porque me daban miedo 

los pasillos vetustos de ese edificio. 
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Me acuerdo del puré con salchichas y el kétchup reventado encima de 

las comidas, después de las clases que le daba mi abuelita a mi 

hermana. 

Me acuerdo del Renault gris con alza vidrios eléctricos que 

estacionábamos en el Parque Bustamante; me creía el más millonario 

de la cuadra, porque mi papá y mi mamá no tenían auto con vidrios 

eléctricos. 

Me acuerdo a los 10 años apoyado en el pecho de mi madre 

leyéndome libros. 

Me acuerdo de la carta que escribí a mi abuelita el día que murió. 

Me acuerdo de las poesías horribles de los 15 años. 

Me acuerdo de mi hermana llevándome a la Peluquería Francesa, de 

mi mamá asustándome con las innumerables advertencias que le hacía 

a mi hermana, de la micro verde desteñida que nos dejaba a una 

cuadra de la casa y de mi miedo a perderme constantemente. 

Me acuerdo de mi hermana llevándome a las concentraciones en 

contra de la derecha en el Parque Forestal, de las banderitas 

socialistas y comunistas y de su amiga de la universidad que era como 

un amor platónico para mí. 

Me acuerdo de mi hermana saliendo del colegio llorando 

desconsolada porque mi abuelita murió. 

Me acuerdo de mi primer cuento, de los libros que devoré ese verano, 

de las historias que empezaron a florecer tan prontamente. 

Me acuerdo de las ganas de publicar, de los cuentos horribles que 

escribí, de lo enojado que estaba con la literatura, de las semanas 

enteras que me pasaba en la radio. 
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Me acuerdo del cuento que escribí después de 2 años, de lo mucho 

que gustó, de mis ganas de volver a abrazar a la literatura. 

Me acuerdo de cuando me independicé, de mi abuelita, de su cuarto 

con persianas que mandé a sacar, de la música flotando todavía en ese 

cuarto. 

Me acuerdo cuando empecé a instalar la biblioteca en ese cuartucho, 

del primer cuento que escribí allí escuchando a Segovia, a Bach, a 

Söllscher, a Lagoya y a Fernández. 

Me acuerdo de lo feliz que estaba de comprar un departamento en el 

mismo edificio en el que cuando era niño sentía miedo por sus 

vetustos pasillos. 

Me acuerdo de mi abuelita cada vez que veo a mi madre. 
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No me acuerdo (leer invertido) 

 

No me acuerdo de aquella vez en que me mataste. 

No me acuerdo cuando te maté. 

No me acuerdo cuando empezó la pelea. 

No me acuerdo de haberte encontrado alzando banderitas por el 

dictador. 

No me acuerdo cuando me llamaste y me dijiste que irías a la 

casa de Gabriela. 

No me acuerdo que no te haya creído. 

No me acuerdo cuando sonó el teléfono de mi casa. 

No me acuerdo del primer polvo que nos echamos en el San 

Cristóbal. 

No me acuerdo de los seis meses en que salimos a escuchar 

canciones revolucionarias al Café del Cerro. 

No me acuerdo por qué pensé que eras momia. 

No me acuerdo cuando nos conocimos. 

No me acuerdo de la primera vez que te vi en una protesta en 

contra de la dictadura y te encontré hermosa.  

No me acuerdo por qué decidí ir ese día ir a la protesta. 

No me acuerdo a qué hora me desperté esa mañana. 

No me acuerdo cuándo nací. 
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El portero del Congreso 

 

El portero del Congreso  

tiene el poder secuestrado en sus bolsillos, 

y cada vez que camina  

suenan como llaves dispersas, 

que abren las puertas diariamente  

de una demagogia en progreso. 

 

Los pasillos fríos y distantes  

son las cárceles de la ilusión del pueblo 

por allí las duermevelas de la gente descansan soporíferas 

no logran despertarse  

cuando el portero del Congreso 

abre las puertas del Poder Legislativo 

y enciende la máquina que tritura a Esperanza desolada, 

a Esperanza insignificante 

a Esperanza pobre y mendiga 

a Esperanza ilusa 

a Esperanza de izquierda 

a Esperanza de derecha 

a Esperanza muerta 

a la familia de Esperanza. 

 



 56 

El portero del Congreso se llama Juan 

todos somos Juan  

que nos despertamos a las 6 de la mañana 

para encender una máquina  

que fabrica ilusiones 

mientras en el Congreso las duermevelas del pueblo siguen 

durmiendo 

y nosotros trabajamos sin descanso 

como marionetas entrenadas  

que reciben un turro de billetes 

que se hacen polvo en tres días, 

y en el Congreso los puñales vuelan de izquierda a derecha y 

viceversa 

y las risas en los pasillos vuelan de izquierda a derecha 

en la cafetería un salud estridente de derecha a izquierda 

en el ascensor un abrazo de izquierda a derecha. 

 

El portero del Congreso se llama Juan 

todos somos Juan 

y Juan se toma el Congreso 

tiene el poder en su bolsillo que suenan como llaves dispersas 

al enterarnos nos acercamos al Congreso, 

le pedimos a Juan que  nos deje entrar para ayudarlo 

y nos tomamos el Congreso 
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mientras afuera las miradas van de izquierda a derecha y 

viceversa. 
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Si no existieran ideales 

 

Sobre la cansada madrugada, 

rebota a la distancia 

el eco furioso de un ladrido, 

que armoniza un perro que ha mordido   

la voz aguda de una sirena, 

insistente en el aullido hacia el vacío  

en busca de los combatientes. 

Mejor sería que su replicar irresoluto,  

se guardara en su cuartel  

para reponer las energías de la marcha 

de aquellos que todavía mantienen el luto, 

si pudieran romper ese velo negro,  

para algunos sería algo astuto. 

 

Tiempo atrás, 

los dos bandos en distribuciones políticamente correctas 

eran separados por un puente de ignorancia, 

que intentaba encapucharse  

con ideas vagas de sectas efímeras.  

En ese grupo alzaban el puño en alto, 

Intentando tocar el techo pintado de cielo, 

entonando cánticos mentales  
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que revolucionaban hasta esas líneas cerebrales, 

que buscaban encauzar la ruta de los ideales. 

 

¿Y si cobraron vida?  

Se preguntaban en una charla filosófica, 

entonces determinaron respuestas misántropas, 

y cada uno se catalogó como persona non grata. 

La risa agonizó ante una estocada mortal de la rabia, 

la pena encarcelada por la insensibilidad, 

y el odio se tomó el poder 

apelando a la posibilidad 

de encarcelar a Dios y al diablo en la misma celda, 

adiós a los derechos humanos con el supremo, 

Lucifer exigió un trato digno,  

la negativa fue la misma y transversal  

ofrecida en un cáliz bañado en una pizca frustrada.  

 

Las ropas teñidas de estigmatización, 

portan su nomenclatura en la capucha que parece ser  

el emblema de la lucha. 

El grito inequívoco se aúna formando fuerzas, 

la expresión infantil de la osadía 

está tatuada en una pared  

que rasguña el odio 
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en esas letras desesperadas que dibujan abajo el sistema. 

 

El juego urbano tiene marcador en la tele, 

la represión anda rodando sus ruedas  

en arterias aledañas, 

en sus venas recorre doctrina militar  

que no deja ver su espectro. 

 

Un escupo vuela asustado contra un contrincante 

y sólo muere cuando se estrella en un hermético casco, 

la saliva va aferrada a esa cabeza de mentira, 

recibe la furia de unas piedras,  

el escupo se queja, 

el casco se mantiene estoico, 

el escupo comienza suda nervioso, 

prontamente caerá una gota de sangre, 

la vida es muy corta para una bomba salival. 

 

La sirena abre su paso a la distancia, 

el ruido estridente se desorienta  

en la piedra confusa 

que tampoco sabe por qué luchamos.  
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Los detenidos caen como muñecos del sistema, 

algunos se aferran a un lienzo idealista  

que se mantiene en la lucha, 

unos niños dejan escapar su llanto al destaparse la capucha. 

 

El ritual se repite, 

es necesario distribuir esos roles. 

El fuego amenaza con extinguir la diversión,  

pero el combo de la ley alimenta el odio de estas llamas. 

 

El llanto de una señora provoca la risa de un anarquista, 

un palo en su cabeza  

acalla a la histérica, 

mientras un irracional entabla un diálogo ameno con un 

semáforo. 

 

El cansancio sigue siendo presa del insomnio, 

por eso el sueño de un mundo mejor no nos deja dormir 

tranquilos,  

Si las oportunidades las regalaran en cada esquina, 

Los bolsillos vivirían sobre una cama satisfecha, 

Pero sigue la pesadilla apuñalando por la espalda. 
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Los años comienzan a arrugarse en los rostros, 

ahora convertidos en universitarios, 

visten a sus ideologías de distintas formas, 

hasta este instante, 

esa semilla de ideas escolares,  

ha logrado germinar. 

 

La ayuda de algunas charlas con unos libros, 

Disiparon la capucha aturdida que no aclaraba el panorama. 

Algunos radicales desistieron de la lucha y se vendieron al 

sistema,  

son los menos que se dedican a una actividad inútil que le dicen 

diálogo. 

 

Esta buena cepa, aplica el ingenio en cada lanzamiento, 

que es impulsada con rabia, 

dos intentos en vano, 

uno acertado genera la felicidad del odio… 

Como ama el odio asistir a esta destrucción. 

 

Después en la fábrica, 

enumeran con sus dedos a los caídos, 

pareciera que las medallas y las condecoraciones 

lograran florecer al regarlas con sangre, 
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el eco rebota como una puñalada helada en las paredes, 

hasta sus cerebros se han quedado sólidos. 

Al interior de un bus, 

se persignan a los pies de un Dios de guerra, 

como si sus armas fueran adornos de justicia, 

la virgencita se llama Carmen y enfundan diciendo amén. 

 

Cuando se distribuyen analizan los movimientos, 

una piedra se desmorona en el suelo, 

otras tantas se multiplican al besar el pavimento, 

y sólo dos asesta el puño en una nuca. 

 

Una lacrimógena desprende un tufo asfixiante, 

y el agua turbia se desparrama en esta improvisada trama. 

El lamento de los vidrios quebrándose 

son como los quejidos de un herido 

que ha caído en la frontera, 

los brazos con escudos lo jalan hacia la privación, 

las manos descuidadas hacia la perdición.  

 

Y cuando logran obtener el trofeo 

lo bautizan en las caricias desvirtuadas, 

su capucha desvestida, 

el llanto insolente de un estúpido conflicto, 
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si los ideales nos dejaran vivir tranquilos, 

si nosotros fuéramos capaces de manejar a nuestros ideales, 

si no existieran ideales. 

 

Ahora en la cárcel, 

tratando de sobrevivir en la consecuencia, 

de vez en cuando lo siguen visitando ideales,  

prefiere no escucharlos, 

necesita un alma en paz.  

 

En las filas, 

el brazo armado, 

camina un ser humano desarmado, 

recupera cuerpo y alma, 

si esa desobediente bala no hubiese mordido su cabeza, 

si sus pensamientos desobedecieran a su doctrina, 

malditos ideales bélicos, 

si los ideales nos dejaran vivir tranquilos, 

si nosotros fuéramos capaces de manejar a nuestros ideales, 

si no existieran ideales. 
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Los cuchilleros 

 

 

Máscaras y actores que se desenvuelven  

como una hoja libre que la arrastra el viento 

y se desplaza bailando un vals sádico, 

     mentiroso, 

       hipócrita. 

 

Antagonistas que marcan las pulsaciones del ritmo, 

como muñecos idiotas manejados por titiriteros, 

que sonríen con nostalgia, 

    frustración, 

      soledad y 

desamparo.    

 

Los besos de buen día y hasta luego, 

desde donde desciende un séquito de microbios, 

como agentes minúsculos que escarban en la piel 

inyectando infecciones que hacen zancadillas a los pies, 

que los empuja hacia un páramo con flores muertas. 

 

El molde de una risa dibujada con lápiz mina 

que es la misma de cada día 
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borrada para siempre en la agonía 

en el adiós obligatorio y diplomático, 

y que renace con la mentira del buenos días. 

 

La envidia sigue siendo una puta dictadora, 

que se aferra a los ojos y a la boca 

para que el ataque ciego sea más preciso. 

 

Una mano consecuente  

se pega a un cuchillo con fuerza, 

primero la palmada en la espalda 

identificando la carne vulnerable, 

después la estocada chismosa 

que nos mata,  

  nos deprime, 

    nos aniquila, 

      nos suicida. 

Sólo basta que los ojos escupan 

lágrimas con filo  

que se desprenden al vacío. 
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Allá afuera… 

 

Allá afuera, se escucha el aullido desesperado de una sirena, 

el grito de la voz múltiple de una perpetua condena, 

que clama ahogar esa deuda que se aferra como una pena. 

Allá afuera, una lacrimógena llora su desgracia, 

el tufo maligno que desprende,  

abre sus cortinas, 

y desde las entrañas el grito violento descarga su rabia social, 

la represión se alimenta del odio social, 

allá afuera, las sirenas siguen aullando, 

los vidrios rotos desprenden la culpa del político ciego. 

Allá afuera, la prensa es presa de un marcador que golea, 

allá afuera, la democracia se nos desvanece, 

allá afuera, la sangre traza su camino entre los vidrios rotos, 

allá afuera, los políticos comen su banquete, 

acá dentro, estamos replegados sin poder salir, 

mientras allá afuera la guerra siguen divirtiéndose.  
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Me temo 

 

Me temo que se acercaron a mí 

por mi belleza y elegancia, 

se cargaron en mi espalda 

como bacterias invisibles a mis ojos, 

que caminan por una ciudad repleta de personas, 

pasando indiferente por pasajes y avenidas. 

Sus sonidos silentes mis oídos no los escuchó, 

séquitos de un ensalzamiento que no pedí, 

ahora, me temo, 

que estas huestes me adulan sin permiso, 

han tomado algunos libros de mi biblioteca, 

sin permiso, 

se apropiaron de mis amistades, 

sin permiso, 

visten sombreros y pantalones ajustados, 

sin permiso, 

aman a los míos, 

sin permiso, 

actúan como yo, 

sin permiso. 

Ya no tengo vida, 

me la robaron cuando se metieron en la mía, 
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como un virus que ingresa, 

sin permiso, 

y me temo que todo lo que escribo 

lo hago de forma automática, 

obedeciendo órdenes injustas 

-me temo- 

porque me he convertido  

en un producto de adulación, 

sin permiso. 
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Muerte 
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Subir o bajar  

 

Erguidos como un séquito del dolor, los deudos tratan de 

ubicarse como pueden bajo un cielo azul –que dado su color, es 

como el reflejo del mar en lo alto– y un sol de rayos fulgentes 

que no alcanza a iluminar su inoportuna presencia en momentos 

en que el corazón está nublado y gris. 

Entre sollozos y sorbetes de tristeza, cada cual lucha por 

pasar desapercibido. Polarizan sus ojos con lentes oscuros y 

negros. La ropa de cada asistente está teñida de luto, porque 

visten de oscuridad, como si quisieran formar un eclipse 

involuntario con ese sol que los alumbra. Allá en lo alto, las 

nubes se estacionan donde pueden, como queriendo deleitarse 

con el sufrimiento de los que están acá abajo. Escondido, entre 

unos arbustos, después en unas flores y finalmente donde sea, la 

muerte se ríe a carcajadas de la desgracia ajena. No tiene 

corazón. 
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Los creyentes, ortodoxos y devotos a un Dios, que lo 

que menos hace diariamente es trabajar, pensarán que el cielo 

esperará a que el público deje de llorar para abrir las puertas y 

autorizar el ingreso a un nuevo habitante. Tampoco olvidan 

justificar sus pecados, anunciándoles a los más pequeños (sus 

hijos) que existirá una instancia en la que un consejo de sabios 

barbudos y túnica blanca, serán los encargados de decidir si es 

que pueden integrarse al paraíso de la vida eterna. En cambio, 

los que niegan esa deidad, sólo enterrarán el recuerdo del 

difunto bajo tierra, pagando la cuota mensual al cementerio que 

ofrece el “servicio” de arrendar un sitio para que “descanse en 

paz”; y quedarán todos (empresa y cliente) con la moral 

tranquila, pero el fallecido –sin saberlo– será atacado por las 

huestes de gusanos que comerán pedazo a pedazo cada una de 

sus presas.  
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Ahora, la muerte se abre paso entre todos los deudos que 

escuchan el sermón de un cura indiferente, que lo único que 

quiere es ir a almorzar. Se acerca al protagonista de esta fiesta, 

que sigue durmiendo descaradamente. Todavía alcanzan a llorar 

por ese sueño conciliador. Las sombras de la muerte son 

extrañas, pero imponentes. Uno de los parientes no logra 

reaccionar, porque el dolor parece poseerlo. Otro en cambio, 

mira hacia el cielo encomendado y después de recibir la señal 

baja su mirada hacia la tierra… como si Dios y el diablo 

tuvieran tiempo de asistir a funerales de desconocidos.  

Alguien se persigna y besa con vehemencia sus dedos 

que han sido crucificados. Algunos a su alrededor repiten el 

ciclo, como si se tratara de una coreografía. Hay otros que la 

aceptan obligatoriamente, porque en efecto, es una obligación. 

Esta ruta injusta y esas frases trilladas que es la ley de la vida 

no parecen convencer, ni siquiera a quien las diga. Es este 

injusto ciclo el que exige más de lo que podemos dar.   

La muerte lanza su mirada penetrante y cada uno de los 

asistentes baja la mirada. Como si alguien lo hubiese visto. Casi 

todos le tienen miedo… “y por qué –piensa él– si soy lo único 

asegurado en la vida”. ¡Vaya paradoja!  
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Es esa presencia que se advierte a diario en el mundo, 

son sus ojos inadvertidos, es su grito penetrante que escapa en 

los primeros segundos de muerte. Como una hoja cenicienta que 

se entrega a una llamarada filosa. Y esa maldita muerte que 

mira desde lo alto (o de abajo), eligiendo a una nueva víctima… 

será el más perplejo, el más susceptible, hay que defenderse 

como sea.  

 Los asistentes continúan lloriqueando. El abrazo 

colectivo es una señal de protección, como si en esa posición 

construyeran una frontera inexistente para la muerte. Pero no 

hay nada ni nadie que la venza. Pero calma, en este minuto no 

piensa matar a nadie.  

 Estos ángeles teñidos de negro son la antípoda de los 

alegres brotes primaverales que sacuden los vientos del sur. El 

sol, entendiendo que no era el día adecuado para extender sus 

rayos fulgentes, decidió retirarse por unas horas, así que unas 

nubes fueron las encargadas de adornar la postal. Unas cuantas 

gotas cayeron de lo alto, uniéndose al dolor y mezclándose con 

las lágrimas de los asistentes. Las hojas de los árboles 

comienzan a pudrir esta primavera opaca y caen lentas, 

silenciosas, flotando en esa nostalgia colectiva. Bajan 

dolorosamente, hasta que se estrellan y logran sepultarse bajo 

tierra.  
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 Bajar. Todo baja. Bajar la mirada ante la muerte, bajar la 

alegría frente a su presencia. Bajar las flores para que adornen 

tímidas al cuerpo inerte y se pudran junto a él. Bajar el 

contenido de esta caja de madera. Bajar los párpados 

eternamente, para dormir durante segundos, minutos, horas, 

días, semanas, meses, años, décadas, siglos, épocas… una 

eternidad. 

 Bajar los brazos y rendirse. Bajarse los pantalones ante 

su maldita presencia. Bajar las defensas. Convertirnos en una 

incipiente vulnerabilidad, regalarnos ante lombrices 

hambrientas, malditas, crueles y sedientas, que claman por un 

bocado fresco. Bajar hacia la oscuridad infinita.    
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Dos lunáticos frente a un espejo 

 

Dos lunáticos observándose en un espejo 

se detienen impávidos uno frente al otro, 

desean con vehemencia tocarse las manos,  

pero hay una capa de demencia que lo impide. 

 

Siguen los movimientos de sus ojos  

replicando lo que su locura les ordena: 

uno se mueve para allá, 

otro para acá, 

uno se mueve hacia acá, 

otro para allá.  

 

Se aman de forma silente,  

sintiendo que su amor va derritiéndose  

como ese hielo que cayó a una piscina de whisky 

y se emborrachó a medida que se ahogaba, 

dejando naufragar a sus sentidos, 

se quedaron con los trajes de cordura, 

mientras ellos nadaban desnudos hacia la locura. 
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Se tratan de tocar, 

sus movimientos se replican 

como la melodía de una canción  

que también se volvió loca, 

entonces si se ha decidido a no responder a sus preguntas, 

si ha optado por imitar cada uno de sus movimientos, 

deberá matarlo de una vez, 

aunque la estocada se clave en su propio corazón, 

porque no hay condena mayor, 

que la pena del amor fuera de la razón. 

 

Sostiene el cuchillo en su mano 

palpa al filo del espejo, 

pronto lo colocará, 

como quien pone un punto final en el abismo de una frase, 

y allí aparece él, 

se quedan mirando el uno al otro, 

le guiña un ojo, 

le devuelve el guiño; 

le tira un beso, 

le replica el beso; 
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le hace un gesto obsceno, 

la mueca rebota y vuelve a su origen; 

le grita, 

pero el sonido viaja en sordina hasta morir. 

 

Y cuando enterró el cuchillo, 

sintió el filo helado en su alma, 

al otro lado aguantó el amor por él, 

porque agonizaron juntos, 

como dos lunáticos frente a un espejo. 
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Las contradicciones de la nada 

 

Le han dicho al superior 

(primera contradicción, porque ÉL lo sabe todo), 

que en Chile las huestes pecadoras  

vuelan como virus borrachos 

sin control al volante, 

penetrando a los desarmados de la fe. 

 

En la nada retumba el rumor, 

que su autoritario nombre está afiebrado por la propiedad 

intelectual, 

que algunos parroquianos militan el perro muerto 

(curiosa práctica de Chile consistente en dejar huérfana alguna 

cuenta) 

satisfaciéndose con el punto final de que Dios se lo pague. 

 

Entonces el enojo se lo envió por correspondencia a Lucifer 

(segunda contradicción, porque su cuerpo está construido en 

base a amor) 

y pegó un puño tan severo a la mesa que hizo retumbar la tierra 

en Chile 

(óbice del 27 de febrero al tratar de explicar las causas). 
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Su risa refulgente logró iluminar los prados de la tierra del bien, 

acaso brindando una trama nueva para reivindicarse, 

dejó los cálculos de los grados en el bolsillo  

y se incendió la tinta forestal 

(tercera contradicción, porque ÉL es perfecto) 

y los cuerpos calcinados  

alimentaron el hambre de los gusanos, 

tropa enemiga de la fertilidad altruista. 

 

En su sueño se cruzó la pesadilla, 

(si no es contradicción es una creencia ortodoxa) 

la diosa le preguntó por qué tanto movimiento, 

¿acaso no ves que tus hijos se pueden despertar? 

(cuarta contradicción… ¿y cómo podría despertarse todo el 

mundo?) 

y escupió indolente que en Chile le estaban cargando cuentas. 

 

Mientras tanto a esa hora, 

un grupo de amigos en un bar, 

soltaban sus trenzas borrachas, 

el pelo despeinado recibió la corriente del pisco, 

los gritos hablaban como seres poseídos por el alcohol, 

el garzón, único símbolo de autoridad en una taberna, 

echó agua al incendio y pidió la cuenta. 
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¡qué Dios se lo pague!, gritaron al unísono. 

 

Demoró varios días,  

porque no encontró Chile en su GPS 

(quinta contradicción, porque ÉL está en todas partes) 

y en una zona fronteriza ingresó sin permiso. 

Escuchó el grito autoritario ¡Alto! 

Tembló Dios y se detuvo como un delincuente, 

¿Quién eres?, preguntó un hombre disfrazado de verde, 

Soy Dios… hijo mío 

(sexta contradicción… ¿y por qué se dejó ver tan fácilmente), 

la fuerza armada del poder, encajonada en su intransigencia, 

sigue con los oídos sordos por culpa de la doctrina nociva, 

que deja sordo, ciego y mudo a quien la adquiere, 

¡Ay de Dios que se ha ido detenido por no tener ningún papel 

que lo acredite como tal! 

(séptima contradicción: debió ocupar su poder para entrar a 

Chile… en estos tiempos el abuso de poder está en todas partes, 

así en el cielo, como en el infierno). 

 

El secreto carga en su espalda la fidelidad, 

la orden institucional lleva encinta la obediencia, 

y el servicio a la patria es el amor de un robot, 

Dios está en la nada o no es nada, 
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sólo una palabra, 

los registros aduaneros no aplican, 

no tienen fe, porque para esos antecedentes Dios no existe, 

(octava contradicción, Dios es todo, verbo, palabra y poder). 

 

Ahora la mirada es cabizbaja, 

un siquiatra venido desde El Cielo 

(novena contradicción: y no se confunda, porque el hospital 

mental se llama así) 

dispara cuestionarios con preguntas, 

son dardos subjetivos, 

de una radiografía mental.  

 

Dios ha dicho con palabras en alta: 

¡He venido a querellarme por una calumnia sobre mi nombre!, 

la perplejidad está flotando en esa sala, 

Todos utilizan mi nombre para pagar sus deudas, 

el olfato policial se destapa al fin, 

los computadores mueven sus neuronas 

y la expresión tajante es un balde de agua fría, 

usted figura en Dicom, por lo tanto no puede entrar a Chile 

(empresa chilena que mantiene un registro de información, de 

acceso público, acerca de la actividad de las personas en el 

sistema financiero y comercial). 
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La sorpresa se viste de contradicción, 

es el creador ausente con disfraz de moroso, 

(décima y última contradicción: si Dios no existe, entonces esas 

cuentas tampoco; ahora, desde el punto de vista existencial, 

Dios no tiene por qué tener cuentas con nadie) 

es sólo un eufemismo que habla a nombre de aquellos que 

alimenta a sus cuentas, 

o… que Dios se lo pague eternamente. 
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Cáncer 

 

Mis pechos que albergaban vida 

se han secado por la muerte podrida 

a todos quienes alimenté 

no vengan a decirme que les diga 

que ahora tengo pasas inertes. 

He caído en el olvido 

como una hoja más del otoño 

soy una hoja más en este prado, 

caigo junto al cuerpo 

no puedo levantarme, 

el viento que me arrastra, 

me coloca en la tierra infértil. 

Los gusanos que trepan estas escaleras óseas 

se estacionan en mis pechos 

me devoran los pezones 

se amamantan de mi muerte, 

me roban mi muerte, 

oscura y puta muerte, 

sólo soy el polvo que se desprende en el vacío 

arrastrada por el viento. 
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 La risa de Dios 

 

Entre sus piernas se asoma 

cuelga la dictadura maldita que la somete, 

se asoman dientes afilados que escarban 

la dignidad y el respeto que se ahoga 

en ese tsunami viscoso que se desparrama adentro 

 

Canta y aúlla la sirena, 

dos cuadrados con pistola se observan, 

los micrófonos que gritan copuchentos, 

en un café con piernas se estaba masturbando 

la perra justiciera sigue con la puta venda. 

 

Llantos que son marejadas de incredulidad 

necesita unas tijeras para cortar el hilo, 

los conservadores no pueden desatarse, 

la perra justiciera no se atreve a matar a la moral. 

 

Dios está jugando tenis en el club, 

el diablo está del otro lado, 

Dios va ganando el pleito, 

el diablo comete trampa/ Dios no se da cuenta. 

 



 86 

Un asesor de Dios le cuenta el caso, 

no tiene tiempo para atenderlo, 

hay soldados nuestros invocándolos –le dicen– 

no tengo tiempo para atenderlos –responde con acritud–. 

 

Una cabeza apoyada entre los brazos 

un llanto clandestino y desesperado 

los calzones desgarrados para siempre, 

el vientre inflado por una dictadura moral, 

los conservadores siguen atados. 

 

La mancha de Dios florece por semanas 

el trauma que se hincha en el vientre 

después de parecer poseída por intoxicaciones 

se abre de piernas otra vez, 

y Dios se ríe por esas manifestaciones. 
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