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RESuUMO

VILHENA, F. B. K. (2016). O acontecimento Eloisa Cartonera: memodria e
identificacOes.Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
Universidade de Séo Paulo: S&o Paulo.

Neste trabalho, a partir da Anéalise do Discurso de linha materialista, interpretamos a
constituicdo e o funcionamento de Eloisa Cartonera como um acontecimento que ressoa na
dimensdo da memdria discursiva, desatando uma ampla rede de filiaces por identificacéo (cf.
PECHEUX, 1990a). Nessa dire¢do, comecamos por analisar ndo s6 as condi¢bes de producéo
da aparicao de Eloisa, na Buenos Aires de 2003, mas também os modos pelos quais o trabalho
do cartonero — um sujeito social que surge com forga nesse contexto historico, marcado pela
crise de 2001 — se inscreve no centro de producdo desse coletivo, algo que ressoard
posteriormente no funcionamento de outras cartoneras. Imediatamente, passamos a abordar
aspectos do funcionamento de trés cartoneras pioneiras — a propria Eloisa, Dulcineia Catadora
em S&o Paulo e Yerba Mala em Cochabamba — interpretando que o fazer da primeira teria
significado uma desestruturacio-reestruturacio de certas redes e trajetos (cf. PECHEUX,
ibidem) no que se refere a praticas de publicacdo editorial.

Para trabalhar especificamente os modos pelos quais as cartoneras se representam e
projetam — no dizer de si — seu trabalho nos debrugamos sobre os “manifestos”, escritos a
convite pelas oito primeiras; as ja mencionadas, somam-se outras cinco, a saber: Sarita,
Animita, Mandragora, La Cartonera e Yiyi Jambo. Esses textos foram publicados em
“Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras latinoamericanas” (BILBIJA &
CARBAJAL, 2009). Na analise, primeiramente nos centramos no dispositivo paratextual que
acompanha tais manifestos, abordando o que chamamos de ‘“gesto de interpretagdao” — no
interior de um processo de identificacdo — das editoras desta obra: nesse sentido,
compreendemos o significante “manifiesto” como um indice da antecipa¢do imaginaria do
lugar que as editoras projetam para os coletivos que sdo convidados a se manifestarem. Na
sequéncia, nos detemos na analise do escrito pelas proprias cartoneras ao responderem a essa
interpelacdo e analisamos algumas regularidades a partir de dois eixos: a interpretacdo das
condigdes de producéo por parte do sujeito do discurso e 0 modo como, nessas textualidades,

se projeta ou antecipa a relagdo com a propria pratica.



Como uma das conclusdes, depreendemos que Eloisa retomaria a posi¢do simbdlica do
cartonero e a resignificaria, sendo que isto parece operar como uma regularidade no
funcionamento dos coletivos que estudamos. Cabe ainda observar que o trabalho das
cartoneras, desse conjunto sempre em aberto, ganha reconhecimento em outros ambitos e

circuitos, gragas ao gesto de interpretacdo formulado a partir da academia.

Palavras-chave: cartoneras, acontecimento, memoria, identificacdo, discurso.



ABSTRACT

VILHENA, F. B. K. (2016). The event Eloisa Cartonera: memory and identifications. Tese
(Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de Séo
Paulo: Séo Paulo.

In this work, from the Discourse Analysis of the materialistic approach, we interpret
the constitution and operation of Eloisa Cartonera as an event that resonates in the dimension
of discursive memory, untying a wide network of affiliations identification (cf. PECHEUX,
1990a). In this direction, we begin by analyzing not only the conditions of production of the
appearance of Eloisa, in Buenos Aires in 2003, but also the ways in which the work of
cartonero - a social subject that arises with force in a historical context, marked by the 2001
crisis - falls within the production center of this collective, which later resound in the
functioning of other cartoneras. Immediately, we began to address aspects of the operation of
three pioneering cartoneras - Eloisa herself, Dulcinea Catadora in Sdo Paulo and Yerba Mala
in Cochabamba - interpreting that the making of the first would have meant a disruption-
restructuring of certain networks and paths (cf. PECHEUX, ibidem) concerning some
editorial publication practices.

To specifically work on the ways in which cartoneras represent and design themselves
— in the speech itself - we look back on the "manifestations”, written at the invitation by the
first eight; those already mentioned, are added five others, namely: Sarita, Animita,
Mandragora, La Cartonera and Yiyi Jambo. These texts were published in "Akademia
Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras Latin American” (BILBIJA & CARBAJAL,
2009). In the analysis, first we focus on paratextual device that accompanies such
manifestations addressing what we call “interpretation gesture™ - within a process of
identification - the publishers of this work: in this sense, we understand the
significant "manifiesto™” as an index the imaginary anticipation of the place that publishers
design for the collectives are invited to submit comments. Following, we stop in the analysis
written by cartoneras themselves to answer this interpellation and analyze some regularities
from two axes: the interpretation of production conditions by the subject of the speech and
how, these textualities, project or anticipate the relationship with the practice itself.

As one of the conclusions, we infer that Eloisa would take back the symbolic position

of cartonero and it would resignify itself, and this seems to operate as a regular way in the



functioning of groups which we study. It should be observed that the work of cartoneras, of

this set always open, gains recognition in other areas and circuits thanks to the gesture
interpretation formulated by the academy.

Keywords: cartoneras, event, memory, identification, discourse.



RESUMEN

VILHENA, F. B. K. (2016). El acontecimiento Eloisa Cartonera: memoria e identificaciones.
Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de Séo
Paulo: S&o Paulo.

En este trabajo, desde el Analisis de Discurso de linea materialista, interpretamos la
conformacién y el funcionamiento de Eloisa Cartonera como un acontecimiento que resuena
en la dimension de la memoria discursiva, desatando una amplia red de filiaciones por
identificacion (cf. PECHEUX, 1990a). En esta perspectiva analizamos no solo las
condiciones de produccién del surgimiento Eloisa, en Buenos Aires, en 2003, sino también
los modos por los cuales el trabajo cartonero —un sujeto social que surge con fuerza en ese
contexto historico, marcado por la crisis del 2001- se inscribe en el centro de la produccion de
ese colectivo, algo que posteriormente resonara en otras cartoneras. En seguida abordamos
aspectos del funcionamiento de tres cartoneras pioneras —la propia Eloisa, Dulcineia Catadora
en San Pablo y Yerba Mala en Cochabamba-— interpretando que el hacer de la primera habria
significado una desestructuracion-reestructuracion de ciertas redes y trayectos (cf.
PECHEUX, ibidem) en lo que se refiere a practicas de publicacion editorial.

Para trabajar especificamente los modos por medio de los cuales las cartoneras se
representan y proyectan su trabajo —en su propio decir— nos volcamos sobre los manifiestos
escritos por las ocho primeras. A las tres ya mencionadas se suman otras cinco: Sarita,
Animita, Mandragora, La Cartonera y Yiyi Jambo. Estos textos fueron solicitados para ser
publicados en “Akademia Cartonera: un ABC de las editoriales cartoneras latinoamericanas
(BILBIJA & CARBAJAL, 2009). En el andlisis, primero nos centramos en el dispositivo
paratextual que acompana tales manifiestos, abordando lo que llamamos ‘“gesto de
interpretacion” —en el interior de un proceso de identificacion— de las editoras de estas obras;
comprendemos el significante “manifiesto” como un indice de anticipacion imaginaria del
lugar que las editoras proyectan para los colectivos invitados a manifestarse. Luego nos
detenemos en el andlisis de lo escrito por las propias cartoneras al responder a esa
interpelacion y analizamos algunas regularidades a partir de dos ejes: la interpretacion de las
condiciones de produccion del sujeto del discurso y el modo como, en esas textualidades, se

proyecta o anticipa la relacion con la propia préactica.



Como una de las conclusiones, interpretamos que Eloisa retomaria la posicion
simbdlica del cartonero y la resignificaria, lo cual operaria como una regularidad en el
funcionamiento de los colectivos estudiados. Asimismo, cabe observar que el trabajo de las
cartoneras, de ese conjunto siempre abierto, gana reconocimiento en otros ambitos y circuitos

gracias al gesto de interpretacion formulado desde la academia.

Palabras clave: cartoneras, acontecimiento, memoria, identificacion, discurso.
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INTRODUCAO

Como este trabalho se propde a analisar aspectos pertinentes ao funcionamento de
algumas cartoneras, comecamos por um principio: a palavra cartonera é o feminino do
substantivo masculino “cartonero” e, como veremos, o cartonero, nosso catador de papeldo, é
um sujeito social que surge com forca na Argentina da crise de 2001.

A primeira cartonera surge, sob a forma de um coletivo — um modo de organizacao
informal do trabalho —, na Buenos Aires de 2003. E comeca a fabricar livros com tapas de
carton — eis ai o significante matriz — isto é, com capas de papeldo: assim, as recorta e as pinta
com guache — envolvendo, nessa produgédo, os “cartoneros” que a ela vendem esse papeldo
coletado nas ruas. E também comeca a comercializa-los em uma espécie de quitanda junto
com frutas e verduras. Deste modo, propds um formato de publicacdo e um modo de
circulacdo diferentes daqueles j& regularizados na memdria do fazer e do publicar livros.
Abandonou bem rapidinho a ideia de vender verduras, mas, ainda hoje — por uma iniciativa de
2016 — comercializa comida em sua “oficina”: mel, azeite de oliva, vinagre, vinho, granola,
bolacha, mostarda e conserva de berinjela. E também creme dental, sabdo em po, em barra,
amaciante, detergente. Todos estes itens sdo produzidos por membros de uma rede de
cooperativas argentinas da qual Eloisa forma parte, porque em 2007 o coletivo se
transformou, justamente, em cooperativa. Além de fabricar e vender seus livros nesta oficina-
guase-armazém, possui uma “banca de jornais” na avenida Corrientes, perto da estacdo de
metré Uruguay, na qual ndo oferecem jornais ou revistas, mas, sim, vendem o que produzem.

Um ano depois do surgimento de Eloisa ja existia Sarita Cartonera, em Lima. Outro
ano mais e aparece Animita Cartonera, em Santiago. Ainda no fim de 2005 comeca a
funcionar Mandrégora Cartonera em Cochabamba e, no inicio de 2006, Yerba Mala
Cartonera, também na Bolivia, mas em El Alto. E muitas foram as cartoneras que apareceram
na sequéncia destas primeiras, sendo que, inclusive, duas surgem no interior de universidades
publicas: La Sofia Cartonera, na Universidad Nacional de Cérdoba, na Argentina, e Malha
Fina Cartonera, na Universidade de Sao Paulo, instituicdo na qual desenvolvemos a presente
pesquisa. Ha quem diga que hoje existem mais de 300 espalhadas pelo mundo.

Muitas sdo, também, as galerias de arte que se propdem a dar visibilidade a proposta,
os jornalistas que se dispdem a noticiar e publicitar o desenvolvimento do fenémeno, 0s
estudiosos que projetam as cartoneras como um objeto peculiar, atraente e produtivo na

reflex@o sobre os fendmenos culturais e, ainda, os leitores que ao se depararem com um livro
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cartonero se espantam ou se enchem de ternura, seja pela simplicidade ou pela precariedade
do objeto. No interior desta série de identificacGes, reservamos um lugar especial aos
bibliotecarios que se propdem a classificar os livros cartoneros reconhecendo-lhes um lugar
na catalogacdo e na prateleira, cuidando-os, colecionando-os e ndo permitindo que se
misturem com as oObras “ndo-cartoneras”. Por fim, nessa rede de filiagdes e identificacdes,
interpretamos que entra o proprio trabalho que o leitor tem nas méos e que materializa, em
parte, a captura pela qual fomos pegos e que deu sustento a nossa pesquisa; nela buscamos
compreender aspectos que consideramos fundamentais no modo de funcionamento de
algumas cartoneras, sobretudo, no que se refere a sua relacdo com a primeira: Eloisa.

Nosso encontro com o fazer cartonero foi em 2009, na cidade de S&o Paulo, via
Dulcineia Catadora, que naquela época trabalhava com um coletivo de grafiteiros; fomos
tocadas tanto pela simplicidade da proposta quanto por sua poténcia. E se, como adiantamos,
a primeira cartonera havia comecado como uma quitanda que misturava verduras e livros,
existiam cartoneras envolvidas em projetos de alfabetiza¢do tanto no Peru como nos Estados
Unidos, existiam cartoneras em penitenciarias chilenas e bolivianas, existia uma cartonera
“em portunhol” em Assunc¢do; e também uma no Rio de Janeiro, que produzia livros com o
auxilio de um mimedgrafo. E, logo de capa, ja fomos com a fachada dos livros cartoneros.

Se é verdade que este trabalho surge a partir de uma identificagdo inicial — e, portanto,
de uma captura e um certo deslumbramento —, é igualmente verdadeiro que também nos move
um desejo heuristico de melhor conhecer este objeto. Desde o inicio suspeitavamos de algo:
Eloisa teria realizado um gesto cuja energia ndo cessava na concretizacdo de seu préprio
projeto. De fato, existem gestos que reverberam, e reverberam. Em abril de 2011 conhecemos
a oficina portenha. E continuamos entrando em contato com outras cartoneras, todas elas
trabalhando de um modo bem diferente de Eloisa, mas reconhecendo que a portenha havia
sido o comeco de tudo. Um comeco que, de nossa perspectiva, ndo cessava de produzir efeitos
e, sobretudo, muito trabalho.

Entramos também em contato com o que ja havia sido dito sobre as cartoneras e
encontramos estudos realizados no interior do campo da comunicagdo, da antropologia e da
literatura. Os pesquisadores que se debrucaram sobre o fendmeno o analisam
preponderantemente de uma perspectiva que trata de descrever a apari¢do e o alastramento
desses coletivos, de analisar alguns dos titulos publicados e os modos de comunicacao destes
— estabelecendo, por vezes, aproximacdes com movimentos filosofico-literérios — e, inclusive,

de relatar a propria experiéncia etnografica nas cartoneras. Neste sentido, sentimos falta de
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um trabalho que se propusesse a compreender o que uniria estes distintos coletivos sob o
significante “cartonera”, na procura de interpretar aquilo que no gesto efetuado por Eloisa
possibilitaria continuidades (e, também, por compreendermos esse processo no jogo da
parafrase e do deslocamento, descontinuidades) no interior do que vem se denominando
“cartonera”, em uma acepc¢do que ainda ndo foi dicionarizada, adotamos uma perspectiva,
fundamentalmente, discursiva.

Objetivando analisar aspectos relativos ao funcionamento cartonero, apresentamos
agora a rota a percorrer a luz da pergunta formulada: o que uniria os distintos coletivos sob o
significante “cartonera”? Assim, nos propomos a mapear as condi¢des de producdo que
fizeram com que surgisse ou fosse criada a primeira cartonera, fato que nos permitira abordar
essa constituicdo — a de Eloisa — e o funcionamento desse coletivo como um acontecimento
gue ressoa na dimensdo da memoria. Por meio dessa andlise, detectaremos aspectos — mais
regulares — com 0 quais, posteriormente, as cartoneras que surgem tendem a se identificar,
filiando-se, e faremos uma projecédo do fazer cartonero, ja vinculada a seu dizer de si. Por fim,
nos focaremos mais neste “dizer de si”, no caso, nos “manifiestos”, escritos a convite, tal
como passamos explicar. Na linha das identificacfes sobre a qual falavamos no inicio desta
Introducéo, é preciso que notemos 0 movimento realizado por Ksenija Bilbija e por Paloma
Celis Carbajal, que ndo s6 se prontificaram a organizar um congresso intitulado “Libros
cartoneros: Reciclando el paisaje editorial en América Latina”, ocorrido na Universidade de
Wisconsin (Wisconsin-EUA) — instituicdo na qual ambas trabalham — entre 8 e 9 de outubro
de 2009, mas também a organizar a obra “Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales
cartoneras latinoamericanas” — livro no qual estdo contidos os referidos manifestos, escritos
por oito cartoneras a convite das duas organizadoras dessa obra. A analise do paratexto desse
livro nos permitira conhecer aspectos das condi¢des de producdo dos manifestos, além de nos
possibilitar compreender o gesto de interpretacdo realizado por essas editoras ao interpelar as
oito primeiras cartoneras a, justamente, se “manifestarem”.

Como lugar tedrico, nos apoiamos no dispositivo conceitual propiciado pela Analise
do Discurso de linha materialista por entendermos que ele nos fornece nogdes e fundamentos
produtivos para compreendermos o fendmeno em questdo, que interpretamos como sendo da
ordem de um acontecimento que desata uma ampla rede de identificacdes por filiagéo,
questdes estas ou bem forjadas no interior da AD (como é o caso de "acontecimento™) ou bem
ressignificadas em seu inerior através da apropriagdo de conceitos advindos da psicanalise

(como € o caso de "identificacdo™). Com base em formulacdes de Orlandi (2004, p. 84-85),
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entendemos que o gesto de interpretacdo do analista apresenta uma diferenca quanto as
possibilidades de interpretagdo: a mobilizacdo do dispositivo tedrico permite “descolar” dos
sentidos que se apresentam, para o sujeito da linguagem e por efeito de um funcionamento
ideologico, como evidéncias. Em nosso caso, também nos permitira certos deslocamentos,
necessarios por conta da captura ou identificacdo que, como ja dissemos, afeta nossa relacdo
com o objeto aqui trabalhado. Por fim, no que se refere ainda ao dispositivo teorico, cabe
observar que a interpretacdo que apresentamos neste trabalho € uma entre outras possiveis, ja
que o dispositivo teodrico, apesar de nos afastar do efeito de evidéncia, ndo conseguiria
garantir uma posicdo imparcial (impossivel, diga-se de passagem) do analista com relacéo ao
que se analisa (ORLANDI, ibidem).

No gue tange a0 modo como distribuimos nossa pesquisa, comeg¢amos por esclarecer
que nosso primeiro foco de interesse para a consecucdo deste trabalho se centrava em uma
andlise dos textos escritos sob encomenda e designados como “manifiestos”. Nestes termos,
existiu um momento em que nossa identificacdo — e, consequentemente nosso interesse
académico — ndo se relacionava somente ao fazer das cartoneras, mas, sobretudo, as
representacdes projetadas nestes textos. Por isso, podemos dizer que esta é uma pesquisa que
foi idealizada de trds pra frente; acontece que, assim como existem leitores que preferem
comecar a ler um livro por seu final, existem escritores que idealizam suas narrativas a partir
do desenlace que projetam para elas e pesquisadores, como neste caso, que primeiro pensam
no ultimo capitulo de sua tese.

Apoiando-nos em uma logica do de tras pra frente, nosso quarto e ultimo capitulo se
centra em uma analise do dito pelas proprias cartoneras ao responderem a interpelacéo de que
escrevessem um “manifiesto”. Nesse sentido, em um primeiro momento, fazemos notar que
esta palavra materializa o gesto de interpretacdo das editoras de “Akademia Cartonera’:
interpretamos esse significante como um indice de toda a antecipacdo imaginaria do lugar
politico que as editoras projetam para os coletivos que sdo convidados a se manifestarem. Ja
num segundo momento, nos propomos a analisar algumas regularidades nos modos como as
cartoneras se representam a si mesmas a partir dessa interpelacdo. Esta anélise, sem pretender-
se totalizante, € realizada a partir de dois eixos formulados a partir de conceitos de Pécheux
(2010); a saber: a interpretacdo das préprias condi¢des de producgéo do trabalho por parte do
sujeito desse discurso e 0 modo como, nessas textualidades, se projeta ou antecipa a relacdo
com a propria pratica. Aproveitamos para esclarecer que todos esses manifestos estdo

disponiveis no Anexo I, ao final desta tese.
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No terceiro capitulo, nos preocupamos em interpretar as condi¢cBes de producédo
imediatas a aparicao destes textos, concedendo destaque ao gesto de interpretacdo inscrito na
prépria interpelacdo que demanda a escrita de um manifesto. Assim, este capitulo se constroi
sobretudo ao redor da andlise de alguns eclementos paratextuais da obra “Akademia
Cartonera”, a saber: capa, titulo ¢ textos introdutdrios — estes Ultimos disponiveis no Anexo I,
também ao final desta tese. No que tange a esta analise sobre os modos pelos quais se prepara
um lugar na “ordem do discurso” para estes dizeres, notamos que a posi¢ao simbolica do
sujeito do discurso que ai deixa suas marcas estd fortemente afetada pelo lugar académico a
partir do qual fala.

Ao percorrer essa rota, nos convenciamos cada vez mais de que este caminho nos dizia
pouco sobre o proprio funcionamento das cartoneras. Por isso, decidimos dar visibilidade ao
nosso “estar” nas cartoneras (e “trabalhar junto”), a uma espécie de memoria etnografica, em
boa parte efeito de minha identificagdo com o projeto cartonero. Durante nossas visitas a
algumas das “oficinas” (especialmente a de Eloisa) e nossa participagdo em alguns dos
encontros entre esses coletivos tivemos a possibilidade de conhecer bastante do referido
funcionamento e elaboramos um diario de campo, em parte publicado no CD incluido como
encarte desta tese.

Nesse sentido, no capitulo 2, damos protagonismo a essa perspectiva etnografico-
interpretativa, sempre aliada a nosso dispositivo teorico, focalizando observacdes — em muitos
casos permeadas pelo préprio dizer dos integrantes dos coletivos — sobre rotinas do
funcionamento do fazer de trés cartoneras e abordando aspectos da composi¢do do livro
cartonero, bem como seu processo de producéo e circulacao.

Finalizando pelo comeco, no capitulo 1, analisamos as condi¢cGes de producdo
relativas a um determinado periodo histoérico na Argentina: a crise de 2001 que, conforme os
estudos que mobilizamos — fundamentalmente do campo da histdria —, seria um dos efeitos de
um processo socio-econdmico complexo que abordamos a partir da ditadura militar dos anos
70. Por sua vez, um dos efeitos dessa crise teria sido a aparicdo de varios sujeitos sociais e a
reestruturacdo dos modos de trabalho existentes; no interior destes rearranjos, Eloisa aparece
como um coletivo, entre tantos outros, na Buenos Aires de 2003 e, em nossa interpretacéo, faz
com que o trabalho do cartonero (um sujeito social que aparece de forma contundente
justamente na crise de 2001), se inscreva em seu centro de producgéo. Este aspecto parece ser
crucial na constituicdo da memdria que ressoa no funcionamento dos outros coletivos (e,

tambeém, em suas representacdes) identificados com a proposta de Eloisa.
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Como uma das consideragbes que vai se configurando ao longo do trabalho,
depreendemos que um dos gestos efetuados por Eloisa permanece como regularidade no
funcionamento das cartoneras que aparecem na sequéncia: trata-se da interpretacdo do lugar
do cartonero que, na fila das identificacdes, acaba operando como uma posicao simbodlica.
Outras consideracOes irdo sendo registradas ao final de cada capitulo e, por fim, em um

pequeno epilogo, com o qual damos uma conclusdo possivel para esta tese.
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CAPITULO 1

CONDICOES DE PRODUGAO DA PRIMEIRA CARTONERA

A partir da perspectiva discursiva que aqui tomamos, um dos movimentos para
compreender as condic¢des de producdo de um fenbmeno como €, no caso, a criagdo de Eloisa
Cartonera — a primeira nos moldes das que aqui analisamos — implica colocar tal
acontecimento em relagdo com a memoria discursiva. Assim, partimos do colocado por
Pécheux (2007, p. 50) e entendemos a memoria “nos sentidos entrecruzados da memoria
mitica, da memoria social inscrita em praticas, e da memoria construida do historiador”. Nesse
sentido, subvidiremos este capitulo em duas partes.

Na primeira, colocaremos em relacdo aspectos registrados pelos historiadores na
tentativa de nos aproximarmos das condi¢cdes de producdo de Eloisa, tomando como base a
auto-representagdo veiculada pelo proprio “manifesto” desta cartonera (BILBIJA &

CARBAJAL, p. 57):

Eloisa Cartonera nacié em 2003, por aquellos dias furiosos en que el Pueblo copaba
las calles, protestando, luchando, armando asambleas barriales, asambleas

populares, el club del trueque, ¢,se acuerdan del club del trueque? jComo pasa el
tiempo de este lado de la tierra!

Por aquellos dias, hombres y mujeres perdieron sus trabajos, y se volcaron
masivamente a las calles en busca del pan para parar la olla, como se dice, y
conocimos a los cartoneros.

Por considerarmos, a partir do colocado por seus fundadores, que Eloisa “nasce” no
contexto de uma crise politico-social muito especifica, nos deteremos em aspectos relativos a
ecloséo dela: a que ocorreu na Argentina de 2001. Assim, colocaremos esse acontecimento
em relacdo de sentidos com a memoria construida pelos historiadores (cf. PECHEUX, 2010) e
por estudiosos da area das ciéncias sociais, ressaltando que as associacdes que aqui
realizaremos respondem ao agenciamento de interpretacdes recolhidas nessas leituras®.

Como teremos ocasido de ver com base na reflexdo elaborada principalmente por
Santarcangelo e Pinazo (2008), Estenssoro (2003) e Escudé (2006), a crise a qual nos
referimos foi ocasionada pelo esgotamento resultante do funcionamento da politica

econbmica em vigéncia e, de modo mais geral, conforme Caviasca (2011), respondeu ao

! O movimento de analise que nos propomos, em certos casos, implicard que determinados dizeres, como

campo das ciénciass sociais 0 da histéria, entrem em tensdo com o proéprio relato da Cartonera, registrado no
manifesto que abordaremos no Capitulo 4 desta tese.
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esgotamento de um ciclo de acumulagéo capitalista: o neoliberal. Nesse sentido, realizaremos
um especifico agenciamento de estudos provenientes tanto da &rea da historia quanto das
ciéncias sociais, registrando — sempre que possivel — o campo disciplinar mais especifico a
partir do qual fala cada um dos autores mobilizados.

J& na segunda parte, nos concentraremos em alguns efeitos produzidos por essa mesma
crise que se relacionam, sobretudo, com determinados aspectos do funcionamento social:
assim, se, de um lado, abordaremos uma predominancia de processos de “coletivizacao” nos
modos de organizacdo social, sobretudo a partir dos estudos de Giunta (2009) e de Palmeiro
(2010); de outro, nos concentraremos na apari¢cdo do cartonero como um sujeito social de
destaque no inicio do século XXI, que vincularemos a formas de trabalho j& existentes,
principalmente com base nos estudos de Dimarco (2007), Paiva (2008) e Perelman (2010).
Este gesto serd importante para compreender o funcionamento dessa cartonera porque, em
nossa analise, como veremos, avaliamos que o cartonero — enquanto sujeito social — esta posto
no centro da producéo de Eloisa, assumindo um lugar protagdnico. Resta observar ainda, com
relacdo a esta segunda parte, que, no caso, mobilizaremos autores sobretudo do campo da
sociologia, da historia da arte e da teoria literaria 0 que nos permitird a producdo de novas

relacOes a respeito da memdria discursiva.

1. ASPECTOS DA ECLOSAO DE UMA CRISE

Pensando em modos de compreender o contexto politico-historico do qual um dos
efeitos foi a constituicdo da primeira cartonera em Buenos Aires, nos remeteremos ao inicio
da ditadura militar, que tomou o poder na Argentina em mar¢o de 1976, instaurando um novo
padrdo de acumulacdo do capital, que se costuma chamar de valorizacdo financeira, como
pontuam Santarcangelo e Pinazo, a partir do campo da Economia Politica (2008, p. 2). Assim,
analisaremos aspectos relativos a ditadura militar, procurando nos familiarizar sobretudo com
a politica econdmica que comeca a se instaurar com forca neste periodo, de modo que nédo
vamos abordar este recorte temporal a partir de toda complexidade que ele implica.

Apoiando-nos na reflexdo de Estenssoro (2003, p. 156), realizada no campo da

Sociologia, teriamos a seguinte interpretagéo:

Com o golpe militar de 1976, inicia-se na Argentina a predominancia do discurso
neoliberal, protagonizado inicialmente pelo ministro Martinez de Hoz, e comeca a
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hegemonia das politicas de liberalizagdo financeira e de reestruturacdo do
capitalismo [2]. Ambas tiveram como consequéncia a conformacdo de grandes
conglomerados com interesses nos principais setores econdmicos. O
desaparecimento de liderancas sociais (30 mil vitimas) fez parte da estratégia de
controle social, associada ao incentivo desta ideologia contraria ao protecionismo,
aos subsidios e a intervencdo do Estado na economia.

Ainda segundo Santarcangelo e Pinazo (op. cit., p. 02), a equipe econdmica da ditadura
sustentava que os diferentes tipos de estimulo a substituicdo de importagdes, articulados por
mais de trés décadas, eram 0s principais responsaveis pela ineficiéncia do aparelho industrial
argentino, por ndo estimularem a concorréncia e a exportagdo. A partir desta hipétese, a forte
protecdo constituia a explicacdo Ultima de um processo inflacionario que aparecia como o
principal problema a ser solucionado. Deste modo, ja em 1977 (ou seja, no segundo ano da
ditadura), ainda segundo estes autores, o governo instrumentou uma “Reforma Financiera”.
Nas palavras de Cibils e Cecilia Allami (2008) — a partir da economia politica, o primeiro e
como cientista social a segunda — tal reforma propunha romper com décadas de forte
regulacdao do mercado financeiro e objetivava a liberalizacédo do sistema financeiro local.

Tendo como base a teoria econdmica neoclassica, esta reforma estava orientada a
reduzir a participacdo e a intervengdo do Estado no sistema financeiro, deixando que oS
mercados locais e internacionais atuassem com a maior liberdade possivel. Somando-se a esta
reforma financeira e, novamente apoiando-nos na linha de raciocinio de Santarcangelo e
Pinazo (2008, p. 3), de modo complementar a ela, se implementou o “Plano de Reforma
Arancelaria” que, mediante a eliminacdo de barreiras a importacdo, procurava fazer com que
0 pais ingressasse no mercado mundial ao mesmo tempo que introduzia uma concorréncia
externa a producdo doméstica. Assim, o periodo ditatorial representou um marco no que tange
a queda da protecdo a inddstria nacional, fato que, como veremos adiante, redundara em altas
taxas de desemprego. Além do mais, as medidas tomadas a partir de 1976 se traduziram na
constituicdo de uma nova divida externa, ja que no periodo precedente, conhecido como
peronista, ela havia sido liquidada. Com o término da Gltima ditadura argentina, a restauracdo
democratica (1983-1989) teve inicio — segundo a analise de Escudé (2006, p. 44) — em
dezembro de 1983, como consequéncia do “fracasso” do governo militar, que este historiador

interpreta em trés niveis: econdémico, medido também pela constitui¢cdo e o aumento da divida

2 Convém notar aqui que, conforme exposto por Estenssoro (ibidem) em outro momento do trabalho que

citamos, o periodo militar economicamente se opds ao “protecionismo, aos subsidios e a intervengido do Estado
na economia” caracteristicos do periodo precedente. Também, convém esclarecer que o estudioso aborda as
formas que o capitalismo assume na América Latina.
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externa; politico, quantificavel sobretudo por suas violages dos direitos humanos; e bélico,
materializado na decisdo de invadir as llhas Malvinas e recupera-las da Inglaterra. Por efeito
da analise realizada por esse historiador, temos a seguinte avaliacdo sobre a transicao

democratica (ibidem, p. 44):

Asi, el gobierno democratico asumié en medio de una severa crisis econémica
agravada por inflacién, incertidumbre y especulacion. A la deuda se sumaban un
importante déficit fiscal y una economia estancada, cerrada e ineficiente, muy
vulnerable a los ciclos externos. El Estado seguia técnicamente en default ya que
solo pagaba los servicios de la deuda, que consumian los ingresos del fisco (...) Los
pagos se refinanciaban, pero a cambio el FMI exigia la adopcién de politicas
orientadas al aumento inmediato de la capacidad de pago de esos servicios.

Dessa citacao se depreende que o fim da ditadura argentina foi fortemente marcado pelo
estancamento industrial que fez com que a economia de um modo geral passasse a estar muito
dependente do capital externo, o que se traduziu em uma alta instabilidade. Baseando-nos
ainda na interpretacdo elaborada por Escudé (ibidem), o periodo de restauracdo democratica
se deu em meio a uma intensa crise econémica. Conforme anunciado inclusive no discurso de
Alfonsin (a cara visivel no poder executivo neste periodo historico) a assuncdo a presidéncia,
na conhecida frase “con la democracia no sélo se vota, sino que también se come, se educa y
se cura”, existiria uma preocupacdo inicial em se consolidar a democracia, ja que ainda
vigorava a ameaca de um golpe militar. Nesse sentido, cabem as palavras de Mazzei (2011, p.

13), historiador politico:

la consolidacién democratica no se completd durante la presidencia de Radl
Alfonsin. Las crisis castrenses de Semana Santa (1987), Monte Caseros (1988) y
Villa Martelli (1988), el ataque del Movimiento Todos por la Patria (MTP) al
regimiento 3 de infanteria en la Tablada (1989), la activa participacién de grupos
“carapintadas” en los saqueos de mayo de 1989, e incluso los contactos del principal
candidato opositor a la presidencia con lideres “carapintadas”, como el coronel
Seineldin, muestran la persistencia de grupos civiles y militares que seguian
apostando algunas fichas a la posibilidad de una reversion autoritaria.

Se, por um lado, nesta época ainda era necessario se opor a uma possivel reversdo
autoritaria, por outro, a questdo econémica se apresentava de modo descontrolado; ainda de
acordo com a interpretacdo deste periodo cunhada por Escudé (op. cit., p. 44), somente no fim

do mandato de Alfonsin é que se tentou focar no controle da inflagéo.

3 Disponivel em <http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/efemerides/10dediciembre/descargas/elecciones/

asuncionpresi.pdf.>. Acesso em: 05 de janeiro de 2016.
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Agotada una primera etapa en que Alfonsin intentd jugar una carta mas
confrontativa respecto de la deuda externa ilegitima, a mediados de 1985 se
inaugurd el Plan Austral, con devaluacién, control de precios y salarios, y el
lanzamiento de una nueva moneda. Hacia abril de 1988 éste habia fracasado,
comenzando entonces el deterioro que en 1989 habria de acelerar la entrega del
poder al justicialismo de Carlos Menem con cinco meses de anticipacion. La
malhadada gestién radical comenzo con una deuda externa de US$ 43.000 millones,
que al momento de entregarse el poder a Menem habia trepado a 63.000.

Com relagdo aos fatos referidos por Escudé, Shuster (2013, p. 45), do interior do campo
da filosofia, também interpreta que o governo de Alfonsin se estabeleceu como um periodo da
restauracdo democratica que acabou ocupando uma posicdo de refém do poder econdmico-

financeiro. Nesse sentido, observa (ibidem, p. 46):

Resulta interesante marcar que el periodo de Radl Alfonsin (1983-1989) cayé presa
de su incapacidad para controlar las variables econdmicas y, como se dijo, a los
poderes econdmicos y financieros, tanto nacionales como internacionales.

Chamamos a atengé@o para o fato de que a falta de estabilidade financeiro-econdémica
que se fez sentir no governo da transicdo democratica — expressa, sobretudo, em elevadas
taxas de inflacdo — foi grave a ponto de leva-lo a sair antecipadamente de seu cargo de chefe
do executivo, ainda que se tenha convocado elei¢cbes democraticas para que o substituissem
em sua saida, como nos coloca Castellani (2013, p. 189), a partir do campo da sociologia.

Novamente apoiando-nos no colocado por Santarcangelo e Pinazo (2008, p. 11), Carlos
Menem e o Partido Justicialista assumem o poder executivo, radicalizando o ja iniciado na
ditadura militar e dando inicio a uma das transformacdes mais profundas na historia

econbmica argentina. Novamente com as palavras de Castellani (op. cit., p. 189):

Tras la crisis hiperinflacionaria de 1989 y la renuncia anticipada del presidente Radl
Alfonsin, se produjo un fuerte viraje en el accionar estatal en el marco de los
lineamientos generales del Ilamado Consenso de Washington.

Com relagdo ao Consenso de Washington, Rangel e Garmendia (2012), cientistas
politicos, observam que a busca de um modelo econémico aberto, estavel e liberal se
cristalizou em sua formulacdo, de 1989, cujas reformas politicas estavam baseadas em uma
l6gica de mercado caracterizada pela abertura e disciplina macroeconémica. Assim, ainda de
acordo com Castellani (op. cit., p. 189), ao se alinhar as diretrizes deste consenso, 0 governo

de Menem possuia
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el objetivo explicito de lograr la estabilizacion de las principales variables
macroecondmicas, superar el estancamiento relativo a la economia doméstica
caracteristico de los afios 80, y “modernizar las relaciones mercantiles para
incrementar la “eficiencia economica”.

Faz-se importante recordar que esta alteracdo no funcionamento do padrdo de
acumulacao representava muito mais uma continuacdo da politica econdmica inaugurada com
a ditadura militar, conforme observagdo de Santarcangelo e Pinazo (op. cit.), e de Estenssoro
(2003). Nestes termos, visando dar prosseguimento a um processo ja iniciado, Carlos Menem
— segundo este ultimo autor (ibidem, p. 158) — chega a presidéncia da Argentina em 1989 com

uma firme proposta:

Menem implantou & risca o receitudrio do Consenso de Washington: fim das
barreiras aos fluxos de capitais (ndo h& controle dos capitais a curto prazo),
privatizagBes (que renderam US$ 31 bilhdes até 1995), flexibilizacdo do mercado de
trabalho, cortes no orgamento social, independéncia do Banco Central, entre outras
medidas.

Segundo a avaliacdo de Shuster (2013, p. 46), uma das principais consequéncias
iniciais da implantacdo de tais medidas foi justamente o controle da inflacdo cronica: "Carlos

Menem tuvo dos periodos presidenciales, gracias a que dio lugar a una reforma constitucional
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que le permitié la reeleccion™. No primeiro (1989-1995), ainda de acordo com esse autor

(ibidem), 0 mandatario produziu uma enorme transformacéo econémica:

concretd las privatizaciones de las empresas estatales, cambié el régimen de
jubilacién, avanzd en la flexibilizacién de las relaciones laborales, establecid la
economia de libre mercado y control6 la crénica inflacion argentina.

Inclusive, nesse primeiro mandato, tudo levava a crer que a economia argentina estava
em crescimento, sensacdo proveniente — ainda conforme Estenssoro (2003, p. 158) — da

dolarizag&o da economia e das baixas taxas de juros nos EUA:

O “milagre” do crescimento da economia no governo Menem deveu-Se & recessao
nos EUA e as baixas taxas de juros naquele pais até 1994, que produziram a
consequente migracdo dos capitais financeiros para os “mercados emergentes” (...)
Evidente que a pré-condi¢cdo para 0 sucesso dessa politica eram as baixas taxas de
juros nos EUA.

4 Antes da Reforma Constitucional de 1994, o mandato presidencial era de seis anos e ndo previa uma

reeleicéo.
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Do modo colocado por esse autor, 0 aparente crescimento econémico da Argentina,
expresso como “milagre” (entre aspas), ndo estava vinculado a um crescimento real do setor
industrial. Na verdade, em um processo correlato a falta de protecdo a industria nacional
iniciada na ditadura militar, observamos, no que tange as taxas de (des)emprego que, segundo
Santarcangelo e Pinazo (2008, p. 4), de 1976 a 1990 (periodo que inclui o inicio da ditadura
militar e o primeiro ano do Governo de Menem), o emprego na industria diminuiu em uma
porcentagem do 45%. De acordo com esta interpretacdo, podemos avaliar que existia um claro
projeto desarticulador no que se refere ao setor industrial no interior das politicas aplicadas
tanto pela ditadura quanto pelo governo Menem.

Dado que a “sensa¢do” de crescimento econdmico no governo Menem estava atrelada a
dolarizacdo da economia e as taxas de juros estrangeiras — pois grande parte da populagédo
possuia poder de compra ainda que o pais estivesse se desindustrializando de forma paulatina
—, bastou, tal como observa Estenssoro (op. cit.), que as taxas de juros estrangeiras se
elevassem para que 0 pais comecasse a sentir tanto o peso da desindustrializacdo como do

aumento da divida externa. Segundo as palavras do estudioso (ibidem, p. 158), as taxas

subiram de golpe em dezembro de 1994 (..) [apresentando] consequéncias
recessivas na Argentina: o PIB se contraiu 7,6% entre 1994 e 1996. O custo de
financiar o déficit pablico foi sustentado pelas exportacfes para o Mercosul,
particularmente o Brasil, que mantinha o real apreciado e os juros altos. No entanto,
apesar de conseguir um superdvit primario durante esse periodo, o governo
argentino assistiu impotente o aumento dos custos da divida externa devido a
apreciacdo do délar e a nova alta dos juros internacionais.

Nesta citacdo, temos a consideracdo do fato de que, mesmo com o inicio do aumento das
taxas em dezembro de 1994, Menem conseguiu se reeleger em 1995. Deste segundo mandato,
ressaltamos que, por insistir na paridade cambial, exportar foi se transformando em uma tarefa
cada vez mais dificil para a Argentina (ESTENSSORO, ibidem)

0 governo argentino equivocadamente insistiu em manter a convertibilidade dolar-
peso, devastando as exportacdes do pais[’]. A pressdo do FMI e do Tesouro Norte-
americano para que continuassem as politicas de austeridade levaram a colocar 0s
ativos da Argentina em liquidag&o.

A partir do que estamos articulando, a década de 90, do século XX, sob o governo

Menem, ao representar um periodo de acirramento das politicas neoliberais para a Argentina

> Estenssoro (idem), em seu texto esta se referindo ao ano de 1998 e faz aqui uma comparagdo com o

Brasil que, nesse mesmo ano, abandona a &ncora cambial.
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acabou por desembocar em uma quebra generalizada da industria nacional. O grande numero
de desempregados oriundos das empresas falidas muitas vezes se prontificaram — ndo sem
conflitos com os antigos patrdes e o sistema vigente — a recuperarem a empresa na qual eram
funcionarios, reorganizando-as a partir da autogestdo. Como nos apresenta o sociologo Figari
(2005, p. 01):

Con la profunda crisis de fines de los afios 1990 se multiplican y complejizan las
experiencias de empresas recuperadas por los trabajadores. En este contexto, la
recuperacion efectiva de la fabrica se da ante la urgencia de una solucion para el
desempleo inminente ocasionado por el progresivo achicamiento o vaciamiento de
las empresas y la convocatoria a la quiebra, muchas veces fraguada por los duefios.

Adentrando-nos neste contexto das empresas recuperadas, fazemos valer a voz de
Eduardo Murda, dirigente do Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas, para podermos
ter uma ideia do que, no interior do ambito trabalhista, representaram os sete primeiros anos

dos 90 na Argentina. Diz ele (2001, p. 161), numa avaliacdo da situacdo no ano de 1997:

Se habian perdido casi todas las conquistas laborales, con cambios en las leyes que
terminaban beneficiando al sector financiero. Con la modificacién de la ley de
quiebras del afio 95 los trabajadores no sélo quedaban desempleados estructurales,
sino también impedidos de cobrar la indemnizacién y sin ningln tipo de subsidio de
desempleo.

O que estamos querendo destacar com os fatos até aqui mobilizados é que, com o
avancar da década, a situacdo de crise na Argentina vai se agudizando em um processo que
acaba desembocando em um quadro insustentavel derivado do acimulo de consequéncias de
uma politica neoliberal. O historiador Caviasca (2011, p. 12) se posiciona — tal como ja
adiantamos no inicio deste capitulo — do seguinte modo em sua interpretacdo sobre a crise de
2001:

No es posible comprender el estallido de la crisis en Argentina si no la encuadramos
en el agotamiento de un ciclo de acumulacion capitalista, el llamado “neoliberal”. La
misma crisis que hoy sufren los paises centrales estall6 hace diez afios (afios mas,
afios menos) en Ameérica latina.

Como vemos, de acordo com este historiador, a crise de 2001 ndo pode ser abordada
como um fato “isolado” e “argentino”.
Cabe observar que, nesse espaco, ela inclusive representou a culminagdo de um

processo complexo e nada linear que, no que se refere & mobilizagdo popular, incluiu, por
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exemplo, piquetes nem sempre bem articulados entre si e outros tipos de luta e manifestacdes
de rua fragmentérias — tudo isso realizado ao longo de um extenso periodo de tempo.

A partir desse estado de coisas, Caviasca (ibidem) argumenta que, ainda que ndo em
todos os paises latino-americanos a crise econémica e a miséria generalizada tenham evoluido
para um “estallido social”, tal como aconteceu na Argentina, na Venezuela, no Equador e na
Bolivia, todas as na¢fes sentiram os sinais de desgaste desta politica: inflagdo, crescimento da
pobreza, falta de emprego e uma divida externa que ndo parava de crescer. Faz-se ainda
interessante notar que os efeitos deste desgaste ndo estiveram circunscritos aos paises
subdesenvolvidos, ja que em menos de dez anos atingiram, inclusive, 0s paises europeus.

Vejamos o que diz, nesse sentido, o préprio Caviasca (ibidem):

Asi como la crisis mundial se fue desarrollando desde los paises del “tercer mundo”
hacia el primero, las consecuencias sociales del “modelo” aparecieron de “la
periferia al centro” (no porque los cinturones de miseria que rodean a Buenos Aires
no manifestaran su degradacion rapidamente, sino porque la activacion de la protesta
social comenzé en el interior, en lugares donde los lazos de solidaridad horizontal
estaban mas afianzados).

Conforme continua expondo o historiador, se de um lado a crise primeiramente se fez
notar nos paises periféricos da economia capitalista, de outro, a reacdo a esta mesma crise
também se fez presente primeiramente no interior da Argentina, para somente depois atingir a
capital, em uma ldgica a partir da qual a periferia comeca a influenciar o que é tido como
central. No segundo semestre de 2001 a situacdo se tornou ainda mais tensa e, dentre outras
medidas, ressaltamos que se deu prioridade ao pagamento da divida externa em detrimento do
pagamento dos aposentados e dos servidores publicos. J& em outubro o desemprego desse
mesmo ano foi recorde na quantidade de afetados: 4,8 milhGes entre desocupados e
subocupados, o que representava naquele momento 18,3% da populacdo ativa®. A divida
publica chegava a 132 milhdes de ddlares em Buenos Aires e 160 milhdes se incluirmos as
provincias.

Na sequéncia do governo Menem, Fernando de la Rua, entdo presidente da Republica
Argentina, jJuntamente com seu ministro da economia, Domingo Cavallo, atendendo ao desejo
do capital financeiro, tentam evitar a faléncia do sistema bancério, evitando, para isso, a fuga
de todo o capital ai concentrado. Assim, em uma tentativa de desacelerar tanto a fuga de
divisas quanto a crise que ja se agigantava, restringem, em 3 de dezembro de 2001, a saida de

6 De acordo com INDEC “Tasas de actividad, empleo, desocupacion y subocupacion correspondientes al

total de aglomerados urbanos desde 1974 en adelante”. Acesso em: 04 de janeiro de 2014.
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dinheiro de todos os bancos. Esta medida, como registra Estenssoro (2003, p. 158), ficou
conhecida pelo nome de corralito’

Em 2000, com o estouro da “bolha” da Nasdaq, ocorre o fim do boom da economia
norte-americana € uma consequente deterioracdo da economia mundial, que
dependia deste crescimento econdémico nos EUA, pois todas as outras regides ja
estavam em recessdo. Na Argentina, o risco pais continuava subindo e as
expectativas prognosticavam um default cada vez mais inevitavel. O FMI,
tipicamente, exigiu do governo um déficit zero como condigdo para novos
empréstimos. Houve uma corrida aos bancos na Argentina e instituiu-se o corralito,
para evitar saques maiores e a quebra do sistema financeiro nacional. Porém, estima-
se gque nos meses que antecederam a crise, 0s dez principais bancos retiraram
aproximadamente 27 bilhdes de doélares do sistema financeiro argentino,
comprometendo-o.

O corralito foi implementado objetivando fazer com que o cidaddo comum se
responsabilizasse pela divida publica. No entanto, como avalia Sevares (2002, p. 22), a partir
do campo da sociologia, essa medida significou um fracasso:

la imposicion del corralito fue un suceso clave: por una parte, demostré que el pais
no solo no atraia nuevos capitales sino que no podia retener los que ya tenia, lo cual
significaba que era imposible mantener el sistema de libre convertibilidad de cada
peso a un dolar. Por otra parte, contribuy6 a profundizar la recesion y la crisis fiscal,
acelerando la muerte del sistema cambiario vigente.

Como vemos, tal medida ndo s6 nao foi capaz de dar uma solugdo ao problema da falta
de investimentos e fuga do pouco dinheiro existente, como ajudou a agravar a situacdo de
descontentamento generalizado, 0 que, segundo Estenssoro (2003, p. 158), foi a gota d’agua
para a populagdo de um modo geral porque o “descontentamento popular tornou-se rebelido e
transformou a crise econdmica em crise politica”.

Tal crise politica precipitou um estado de coisas ndo s6 instavel como violento, que
reivindicava a invenc¢do de alguma outra situacdo politico-econémica, como também aparece

descrito por Sevares (op. cit., p. 95):

El 13 de diciembre de 2001 comenzaron los saqueos en la ciudad de Rosario y la
central General de los Trabajadores llamé una huelga contra las restricciones
bancarias. Los asaltos a supermercados llegaron a varios puntos del pais y pronto

7 . . . N . . ..
A palavra “corralito” poderia ser traduzida ao portugués como “cercadinho” ou “chiqueirinho”: uma

espécie de mével quadrado no interior do qual os bebés podem ficar resguardados, devido a altura da rede ou
cerca que os “protege”. Na Argentina da época que abordamos, funcionou como designacdo da medida
econdmica que somente permitia a retirada de 250 pesos (ou 250 délares) do banco por pessoa e por dia.
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llegaran a Buenos Aires. De la Rla decretd estado de sitio, pero ya era demasiado
tarde; el 19 y 20 de diciembre, miles de personas salieron a manifestarse a las calles
en todo el pais y hubo violentos enfrentamientos con la policia, durante los cuales
murieron 35 personas. El presidente De la Rda renuncié, lo que agudiz6 la crisis
politica. El nuevo presidente, Adolfo Rodriguez Saa, declar6 el “no pago”, esto es,
la suspensidn del pago de una parte de la deuda; posteriormente se cancelaria el
pago al FMI. Rodriguez Saa duré sélo siete dias en el poder; fue reemplazado por
Eduardo Duhalde, que en enero de 2002 anuncié la devaluacién y la flotacion
cambiaria; el dolar pasé de uno a tres pesos, miles de personas perdieron sus ahorros
y en junio de 2002 la pobreza alcanzaba a 51.4% de la poblacion.

De acordo com este ultimo depoimento, o estado de alvorogo social, que incluia roubos,
assaltos e atos considerados de vandalismo, comegaram no interior, em Rosario, onde — tal
como observa Caviasca (2011) — as relagdes horizontais estavam mais solidamente
estabelecidas. Ao chegar a Buenos Aires, como relata o proprio historiador (ibidem), a
sublevacdo sofreu violenta repressdo da policia, ocasionando mais de trinta mortes, sem
contar os gravemente feridos. Mas a policia ndo conseguiu conter a manifestacdo, que foi téo
contundente que fez com que o Presidente da Republica fugisse da Casa Rosada em um
helicdptero, renunciando ao cargo (cf. CAVIASCA, ibidem). De acordo com o relato

registrado em La Haine®, uma midia independente de inspiracéo libertéria:

“Que se vayan todos, que no quede ni uno solo” era la consigna que mas se escuchd
aquellos 19 y 20 de diciembre de 2001, cuando el pueblo argentino, luego de una
larga noche neoliberal, le dijo basta a una clase politica corrompida que en una
década dilapidé gran parte del capital social acumulado durante un siglo.

Un 20 de diciembre Fernando de La Rua, entonces presidente de la Republica
Argentina, huia en helicoptero por los techos de la Casa Rosada, mientras un pueblo
entero, tomaba las riendas de su destino como nacién enfrentando la represion de un
Estado de Sitio declarado que no pudo frenar la rebeldia popular.

Assim, se muitos livros de histdria insistem em descrever este episoddio como um evento
triste na historia argentina, contando inclusive com a morte de 39 manifestantes (algumas
fontes apontam mais, outras menos, mas todas ultrapassam os 30 mortos, sendo que algumas
inclusive ultrapassam os 40), esta publicacdo anarquista acredita que exista muito mais
motivos para comemorar a vitoria que para lamentar o episddio, ja que este estalo foi
responsdvel por fazer rachar toda a estruturagdo politico-econdmica que atravessava o

funcionamento da sociedade argentina até entdo, como continua interpretando esta midia:

El liberalismo burgués quedé girando, aturdido, en medio del humo espeso de los
neumaticos quemados y los incendios callejeros (...) El resultado de la rebelion

Disponivel em: <http://www.lahaine.org/index.php?p=33223>. Acesso em: 12 de marco de 2014.
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popular de masas, aunque insuficiente, fue exitoso. EI 19 y el 20 de diciembre
fueron dias felices. A pesar de que la represién radical-peronista (...) dejé como
saldo alrededor de 30 compafieros asesinados, estos dos dias de rebelion no fueron
"tristes” como titularon al unisono los diarios del poder. Fueron dias de alegria y de
entusiasmo popular.

A partir da narrativa até aqui tecida, adotaremos esta data emblematica, 19 e 20 de
dezembro de 2001, como o ponto nodal no qual algo se transformou na histdria argentina,
ainda que saibamos que esta data seja também a culminacdo de um processo.

De acordo com a historiadora Svampa (2013, p. 21),

diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme productividad
politica: implicd un punto de inflexion en la historia argentina reciente, la apertura a
un nuevo escenario politico y el corrimiento del limite de lo posible.

N&o podemos perder de vista, segundo esta mesma estudiosa, que é a primeira vez que
um povo em luta consegue derrubar um governo, a0 menos na Argentina. Em 12 dias se
sucederam cinco Presidentes da RepuUblica. Ndo obstante o movimento popular de resisténcia,
o0 corralito seguia — somente era permitido retirar duzentos e cinquenta pesos por semana ou
duzentos e cinquenta dblares — e a paridade cambial, como j& adiantamos, também havia
caido por terra. Ainda segundo a historiadora (ibidem, p. 24), tratou-se de uma crise, nogdo

com relacdo a qual observa:

es el concepto que inmediatamente nos viene a la mente cuando hablamos de lo
ocurrido durante 2001-2002. Sin duda, la crisis de la cual se hablaba no era puntual
sino generalizada, de multiples dimensiones, esto es, una crisis a la vez financiera,
economica, social, politica y cultural.

De acordo com os autores neste capitulo mobilizados, a crise que se faz coincidir com
ultimos dias de 2001 foi ndo s6 abrangente, mas, sobretudo, generalizada. Nas palavras de

Pérez (2013, p. 1), cientista social,

Toda crisis — en este sentido de urgencia y promesa — es ademas un momento de alta
performatividad de la palabra politica, que deja de circular por el sentido regulado
de la institucionalidad establecida y se abre como un nombre del porvenir colectivo.

Aproveitando essa reflexdo, a partir de uma perspectiva discursiva, julgamos produtivo
retomar as observacGes formuladas por Pécheux (2007, p. 50): segundo o estudioso, um
acontecimento — da ordem do real historia — pode escapar a inscri¢do, ndo chegando a se

inscrever na memoria, ou pode ser absorvido por esta, como se ndo tivesse ocorrido; no
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entanto, se se inscrever — ou, melhor, se atingir essa inscricdo — esta pode se expressar de
diferentes modos e redundar em diversos efeitos. Dessa perspectiva, interpretamos que a crise
— ou a série de acontecimentos que esta implica — guardaria a capacidade de transformar os
sentidos ja existentes e em circulacédo, propiciando rupturas e a instauracdo de novas séries de
sentidos na meméria discursiva’; de fato, ela constitui um momento no qual isso se torna
possivel (e provavel), tanto pela instabilidade dos sentidos quanto pela forga do(s)
acontecimento(s). No decorrer do presente capitulo, esta projecéo sera retomada e mobilizada,
pois nos permitira compreender melhor os sentidos da constituicdo e do funcionamento da
primeira cartonera.

Retomando, agora, a linha de raciocinio seguida por Pérez (op. cit., p. 3), na Argentina
destes meses, trés vinculos sociais essenciais foram desarticulados, a saber: aquele que
implica a circulacéo de dinheiro, pela proliferacdo das pseudomoedas provinciais e nacionais;
0 da propriedade, pelo espectro dos roubos e saques generalizados e pela confiscagdo de
depdsitos (o corralito); e o relacionado a autoridade politica, desarticulacdo esta que se
materializou na conhecida consigna “Que se vayan todos” que, inclusive, desafiou o estado de
sitio decretado.

Nesse contexto, frisa Pérez (2013), em 2 de janeiro de 2002, pela primeira vez, a
Argentina deixou de pagar um vencimento da divida externa, declarando moratoria. Se 0s
funcionarios publicos e os aposentados estavam com seus salérios atrasados para que a divida
pudesse ser paga até entdo, a agitacdo popular fez com que este estado de coisas ja ndo fosse
possivel. Assim, ao mesmo tempo que acontecia a movimentacdo da populacdo nas ruas, se
produzia uma rachadura na organizacdo econémica do pais.

Ainda pela voz de Caviasca (2011, p. 24) vamos percebendo a brutal transformacéo
sofrida pela sociedade argentina neste espago de tempo: “El hambre golpeé a la puerta de la
clase media como un espectro; el espejo de una familia pequefio burguesa argentina ya no fue

el burgués sino la familia cartonera (una nueva ocupacioén que se masificd esos meses)” =

’ Para compreender aspectos do funcionamento da “memoria discursiva”, nos embasamos — tal como

iremos registrando — em formulacdes de Achard (2007) e de Pécheux (op. cit.). Com relac8o a esse conceito, este
ultimo autor observa (idem, p. 50): “Memoria deve ser entendida aqui ndo no sentido diretamente psicologista da
‘memoria individual’, mas nos sentidos entrecruzados da memoria mitica, da memoria social, inscrita em
praticas, e da memdria construida do historiador”.
1o O que o autor destaca nesta argumentacdo é que, de um modo geral, a classe média argentina, por uma
urgéncia do real, precisou abrir mdo de alguns valores e préticas, ja que se deparou com a necessidade de
recorrer a modos de sobrevivéncia até entdo nao cogitados, como a coleta de materiais descartados que poderiam
ser reciclados.
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como acrescenta o préprio historiador, se por um lado a crise transformou o retrato da

sociedade argentina, por outro também revelou (ibidem, p. 30)

la capacidad de reacci6n y autoorganizacion de la sociedad. En ese sentido,
diciembre de 2001 abri6 a la posibilidad de pensar en la dindmica de lo social desde
una nueva clave, a través del analisis de los procesos, no solo de descomposicion,
sino también de recomposicion de los lazos sociales, mediante el surgimiento de
nuevas formas de solidaridad. Cierto es que, finalmente, no hubo recomposicion
politica desde abajo, pero el tejido social organizativo cambi6 (grifos nossos).

Ao abrir a possibilidade de pensar na dinamica do social desde uma outra chave, a
sociedade, ainda de acordo com Caviasca (ibidem, p. 31), acaba por “adquirir um ethos

militante™ que

recorrera todas las experiencias importantes de la década; estard presente en las
asambleas barriales, en las fabricas recuperadas, en los colectivos culturales, en el
periodismo alternativo, en la educacién popular, en los movimientos
socioambientales, en fin, en los nuevos delegados de base.

Se a representacdo politica comecou a perder a credibilidade a partir de dezembro de
2001, conforme expresso pelo grito constantemente repetido “Que se vayan todos”, a questdo
politica se espraiou pelas calcadas, pelo cotidiano e pela arte, como passaremos a ver

imediatamente.

2. ASPECTOS DA CONSTITUICAO DE ELOISA: O CARTONERO NO CENTRO DA PRODUCAO

Nesta segunda parte de nosso capitulo, como ja adiantamos, analisaremos 0s modos
pelos quais a situacdo politica (alguns de cujos aspectos apresentamos no item anterior) opera
constitutivamente nos modos de organiza¢do social aqui em questdo; ou, como diriamos com
base nas reflexdes de Pécheux (2007) sobre memoéria que acabamos de mobilizar,
abordaremos algumas das diversas formas de inscri¢do da crise ou dos acontecimentos que ela
implica no funcionamento dessa sociedade. Como observa Giunta (2009, p. 54), o que se
sucedeu a queda de Fernando de la Rua transformou a paisagem de Buenos Aires de uma

forma bastante inusitada: as ruas do centro financeiro mais se pareciam a trincheiras, e a

1 Como veremos na segunda parte deste capitulo, a crise politico-social, como ja adiantado pelas

palavras de Caviasca ndo somente sera responsavel por desestruturagdo, mas também implica uma nova
estruturacdo da sociedade em diferentes ambitos.
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ocupacdo das pragas e avenidas pelos cidaddos fez do espago urbano um ambito de
manifestacdes e assembleias.

Na dimensdo do trabalho, ainda conforme essa estudiosa (ibidem, p. 54), as
cooperativas foram se transformando em um fenbmeno cada vez mais presente e, por isso, no
ambito do artistico, o protesto se misturou com a criatividade. Segundo a historiadora, a
ironia, 0 humor e a busca de novas formas para fazer visivel o eixo das novas demandas se
democratizou, e a arte saiu para a rua e se transformou em mais um modo de reivindicacé&o.
Neste contexto (cf. ibidem), um dos efeitos mais fortes do impacto da crise na organizagédo
das artes visuais foi a emergéncia dos “coletivos”; e, nesse sentido, a oficina foi trocada pela
rua e, por um tempo, se chegou a ter a impressao de que o artista individual desapareceria,
submergido no meio de tantos e tantos coletivos. Assim, conclui a estudiosa (ibidem), o que
houve foi uma coletivizacdo da pratica artistica.

Ainda na esteira de seu raciocinio (ibidem, p. 55), a debilidade institucional que seguiu
a crise potencializou as estratégias colaborativas que ja existiam e incentivou outras novas.
Assiste-se a uma mudanca de paradigma que, inclusive, também pdde ser analisada no
circuito internacional de arte: uma tendéncia a se usar materiais pré-existentes, uma pratica a
qual Bourriaud (2007), numa reflexdo elaborada a partir do campo da filosofia sobre a arte,
denomina “po6s-produgdo” e que se incrustou com maior for¢a em um contexto no qual a
reciclagem deixou de ser uma opc¢do para constituir uma necessidade imperativa. Assim,
ainda de acordo com Giunta (2009), se os artistas que requeriam insumos importados para
suas obras sabiam que a arte que até esse momento vinham fazendo iria se diluir quando suas
reservas de material se esgotassem, na primeira década do milénio, o artista argentino foi
convocado a assumir uma postura acorde a realidade circundante e com responsabilidade
social. Ainda conforme a estudiosa (ibidem, p. 55), inspirando-se na organizacdo social
vigente (a das assembleias, dos piquetes, das organizacbes de bairro, das fabricas
reconstruidas) o trabalho individual comegou a se organizar de modo coletivo, fazendo

reverberar o politico no artistico:

después de 2001 en la Argentina la figura del artista individual, trabajando en la
soledad de su estudio, se disolvid con el renovado llamado de la responsabilidad
social, materializada en distintas formas de solidaridad. Su legitimidad se inscribio
en el colectivo. Por un tiempo, varias coordenadas parecieron indicar que, para ser
reconocido como emergente, el artista tenia que pertenecer a un grupo que vinculase
su accion a la escena publica y al reclamo social, es decir, que formase parte de la
reorganizacion de los lazos comunitarios que se tramaban desde las asambleas
barriales y las ocupaciones de fabricas. Es verdad que los colectivos existian antes
del 19 de diciembre, pero durante 2002 y 2003 se multiplicaron reiterando sus
agendas, sus objetivos, sus formas de organizacion.
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Desse modo, o0s coletivos se multiplicaram e foram se transformando e se
ressignificando enquanto trabalhavam a todo vapor. Por este motivo, a partir de agora, nos
deteremos em compreender um pouco melhor essa modalidade de organizacdo e
funcionamento, ja que foi a assumida inicialmente por Eloisa (antes de passar a ser uma
cooperativa'®), e pelos que se identificaram com os sentidos estabelecidos por essa primeira
cartonera.

Para compreendermos melhor o que seria um coletivo®®, comecamos com as palavras
de Migliorin (2012, p. 02), pesquisador da area de comunicacdo e cultura que se concentrou

em sua definicao:

As vezes é preciso comegar pelo 6bvio. Um coletivo é mais que um. Certo, acho que
até ai h4 consenso — por mais que um sujeito sozinho possa ser muitos. Entretanto,
ao colocarmos assim, restam outras variaveis importantes. Um coletivo é mais que
um e ¢ aberto. Essa é uma primeira caracteristica que evita que tratemos os coletivos
como um grupo, como algo fechado, melhor seria dizer que um coletivo é antes um
centro de convergéncia de pessoas e praticas, mas também de trocas e mutagdes. Ou
seja, 0 coletivo é aberto e seria, assim, poroso em relagdo a outros coletivos, grupos
e blocos de criagdo, comunidades.

A primeira caracteristica de um coletivo — seria mais que um e se constitui como um
conjunto aberto — nos permite diferencia-lo dos grupos que se representam e funcionam como
algo fechado. Um coletivo é ele proprio uma rede, mas também é apenas um ponto de uma
outra rede maior; deste modo, se conecta com o exterior, mostrando-se muito inclinado a
“trocas e mutagdes” — isto €, ndo somente aberto, mas propenso as potencialidades. Nesse
sentido, o proprio Migliorin (ibidem) acrescenta: “Um coletivo ndo faz unidade, mas ¢
formado por irradiacdo dessa intensidade, um condensador, agregador de sujeitos e ideias em

constante aproximacgdes, distanciamentos, adesdes e desgarramentos”. Desse modo, a

12 De acordo com o narrado por Barilaro (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 41), um dos artistas
plasticos fundadores de Eloisa, a transformagdo do coletivo em cooperativa estaria intrinsecamente relacionada
com a entrada de Maria Gomez — ainda hoje, uma de suas sdcias — e implicaria, de sua perspectiva, certos efeitos
positivos na organizacao do trabalho (e, sobretudo, na distribuicdo do dinheiro). Vejamos o que ele mesmo diz:
Ya antes del viaje a San Pablo [2007] se habia integrado a Eloisa Maria Gomez, que vino
como estudiante de Comunicacion Social y se quedé. (...) Su persistencia logré algo muy
importante: que Eloisa se convirtiera en cooperativa, eliminando la division entre artistas y
escritores, que no cobrabamos un peso, y trabajadores, que cobraban un dinero por hora, que
obviamente se traducia en el esquema jefes-empleados, aunque deformado en este caso, ya
que los “jefes” lo éramos porque cobrabamos en valor simbdlico y no en dinero. Eso implica a
su vez que no se haga hincapié en los nombres individuales sino en el del grupo, que todos
hagamos todas las tareas.
Nos esforcamos por compreender o que seja um coletivo porque acreditamos que, mesmo tendo se
transformado em uma cooperativa, Eloisa Cartonera mantém em seu funcionamento muito das caracteristicas
denominadas como sendo prdprias do coletivo.

13
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intensidade que une o coletivo é, a0 mesmo tempo, uma tensdo que o desestabiliza; entretanto,
tal tensdo ndo constitui um aspecto negativo, justamente porque se caracteriza como o alicerce
a partir do qual o coletivo se erige. Resta ainda observar que a intensidade da juncdo vem

justamente dessa tenséo. Assim, por definicdo, continua Migliorin (ibidem, p. 03)

um coletivo estd sempre em estado de crise, uma vez que seus membros ndo se
articulam em funcdo de uma institucionalidade, de um contrato ou de uma posic¢éo
na cadeia produtiva, mas por conta de uma afinidade que se concretiza em a¢des em
tempos variados. Um filme, um roteiro, uma obra, uma ideia. A crise constante é
assim determinada pela heterogeneidade necessaria e pelas multiplas velocidades
que constituem um coletivo.

Eloisa seria, assim, uma decorréncia de formas de coletivizacdo da arte e, conforme
Giunta (2009), um efeito da crise. Com base nessas duas conclusdes e na série de observacdes
até aqui mobilizadas, a partir de uma perspectiva discursiva, gostariamos de dizer que esse
coletivo conservaria em sua constituicdo a memoria da crise. E é justamente a partir dessa
interpretacdo que passaremos a nos deter em uma apresentacao na qual ja analisamos aspectos
qgue consideramos estruturais no funcionamento de Eloisa e que pensamos que se
(des)continuam no das demais cartoneras.

No site de Eloisa’, o coletivo se auto-define mediante uma projegdo que inclusive,
como veremos imediatamente, é colocada em oposicdo com antecipacdes formuladas por
outros: como um grupo de pessoas gque se juntaram para trabalhar de outra maneira, mas que
podem hoje dizer que s&o um produto do trabalho. Assim, teriamos a categoria “trabalho”

como central na definicéo desse coletivo:

A principio del 2003, cuando comenzamos con Eloisa Cartonera, no podiamos
imaginar un presente mas lindo. Comenzamos con la crisis de esos afios, como
algunos dicen “somos un producto de la crisis”, o, “estetizamos la miseria”, ni una
cosa ni la otra, somos un grupo de personas que se juntaron para trabajar de otra
manera, para aprender con el trabajo un montén de cosas, por ejemplo el
cooperativismo, la autogestion, el trabajo para un bien comin, como movilizador de
nuestro ser (...) Hoy podemos decir que somos un producto del trabajo, y queremos
que nuestro trabajo sirva para todos. Haciendo libros, o en el futuro haciendo otras
cosas, ese es el espiritu de nuestro emprendimiento, hacer de nuestro trabajo una
experiencia, un lugar, que les sirva a muchos comparieros mas.

A invencdo de Eloisa retoma a designacao de uma figura social muito presente na crise

de 2001 (e quase representativa desta): a do cartonero, o “catador de papeldao”. Acreditamos

1 Disponivel em: <http://eloisacartonera.com.ar/historia.html>. Acesso em: 08 de agosto de 2015.

35



que essa retomada ndo funciona apenas com relagdo ao termo, mas a um modo de trabalho e a
série de relagbes que este implica, como iremos mostrando. Além disso, pelo fato de combinar
esse substantivo comum com um nome proprio (Eloisa) e pelo fato de que muitos coletivos
viriam se identificar com esse modo de trabalho e tomariam para si 0 nome “cartonera”,
podemos afirmar que o substantivo comum passa a operar como proprio, funcionando quase
como um sobrenome.

Nesse sentido, nos perguntamos o que uniria os distintos coletivos sob o significante
“cartonera”. H4 quem defenda que a unica coisa que existe em comum entre todos eles seria a
capa de papeldo™, como argumenta Jorge Plata, escritor e editor, a partir de uma série de

entrevistas que realiza a diferentes cartoneras™®:

puedo decir que lo Unico que comparte cada editorial cartonera con este nombre es
que trabajan con el cartén para hacer las portadas y contraportadas de sus libros, y
parenle de contar®’.

Gostarfamos de revisar esta interpretagdo’® e, para tanto, comecamos por trazer a
versdo de Palmeiro (2010, p. 203), que produz um deslocamento a respeito da afirmacéo
segundo a qual o aspecto central da memdria de trabalho instaurada pelo funcionamento de

Eloisa seja a matéria-prima a partir da qual confecciona seus livros:

Eloisa ensaya también un modo alternativo de socializacién entre clases sociales
distantes y reactivas entre si y promueve la creacién de vinculos solidarios. La clave
de esta operacion, independientemente de sus limitaciones y posteriores
transformaciones, estaba desde un comienzo en la produccion como eje: el trabajo
y no la mercancia que de él emerge es el punto de encuentro (...) (grifos nossos).

Sublinhamos, entdo, que Palmeiro argumenta que Eloisa fez da producéo o seu eixo. A

partir do deslocamento operado pela estudiosa, gostariamos de nos debrucar sobre a figura do

1 Chamamos a atencdo para o fato de que, no dmbito da academia, ainda ndo existem trabalhos que

tenham se debrucado sobre esta questéo.
16 Disponible en: <http://melimelo.com.mx/el-arte-de-comprar-carton-y-editar-libros/>. Acesso em: 13 de
abril de 2015.
v “Digo que a unica coisa que compartilha cada editora cartonera com este nome € que trabalham com
papeldo para fazer suas capas e contra capas, e parem de falar/inventar” (traducdo auxiliar nossa).
18 Sabemos que, por exemplo, Ediciones Cordeleria llustrada ndo confecciona livros com capa de
papeldo, mas se considera uma editora cartonera e, inclusive, participou do Primer Encuentro Cartonero en
Europa, realizado em outubro de 2013. Além disso, Loquita Cartonera, por exemplo, em Santiago, também
fabrica cadernetas com caixas de leite longa vida, fato que j& rouba a exclusividade que alguns conferem ao
papeldo e ao prdprio livro para definir o que caracteriza os coletivos cartoneros.
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cartonero pelo fato de que intuimos que tem um papel importante no funcionamento dessa
cooperativa.

Comecamos por observar — com base no diario de campo mencionado na Introducao
desta tese, que terd um papel central na articulacdo de boa parte de nosso capitulo 2 — que
Eloisa compra o papeldo dos cartoneros (a um preco mais alto que o pago pelas cooperativas
de reciclagem) que, atualmente, sdo varios e que passam pelo atelié, negociando em cada ato
de compra-venda o preco do papeldo. A compra do papeldo aos cartoneros, inclusive, ja se
registra no relato do “nascimento” de Eloisa Cartonera — varias vezes contado e (re)inventado.
Se diz que Cucurto, um dos fundadores do projeto, compra um pedaco de papeldo de um
cartonero que dele se aproxima, sem saber o que faria com a aquisicdo; nesta versdo da
historia, o projeto teria um inicio marcado pela compra da matéria-prima, a principio, sem
utilidade evidente. Depois de mais de 10 anos de inicio do projeto, Alejandro Miranda,
componente da cooperativa, faz o seguinte depoimento, em um video de 2014%°: “Al cartén
nosotros lo pagamos un poco mas que el precio que ellos consiguen, generalmente”. Segundo
0 que se narra e 0 que vivenciamos no ano de 2015 no interior da oficina, podemos afirmar
gue a cooperativa estabelece um forte laco com os cartoneros que Ihe fornecem matéria-
prima, e um aspecto fundamental desse vinculo, que se caracteriza por ser também afetivo,
passa por valorizar o material coletado pelo catador de papel&o.

Fazemos notar, também, que a cooperativa convoca 0s cartoneros para que trabalhem
em seu atelié, os envolvendo na producdo mesma, convite ao qual estes respondiam de forma
mais regular na primeira fase de funcionamento da cartonera e de modo mais eventual,
posteriormente °; assim, se no principio Eloisa contava com a participacdo de alguns
catadores de papeldo®!, é preciso dizer que a maioria ndo permaneceu e, hoje em dia, Mirian
Merlo, a Osa, € a Unica pessoa que antes de trabalhar na cooperativa, trabalhava como

cartonera®?.

19 O video esta disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=iNS3bkL7JHQ>. Acesso em: 12 de

junho de 2015.
20 De qualquer forma, é preciso dizer que, ao passarmos pela oficina, sempre é bem provavel
encontrarmos algum cartonero pintando ou contando alguma histéria, ainda que ndo faca parte da cooperativa.
2 Como narra Barilaro em Akademia Cartonera (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 37): “Al tener un
lugar fisico, y un poco de capital de Fer, pudimos Ilamar a cartoneros para que hicieran los libros junto a
nosotros, lo que queriamos desde un principio (...) Fue creciendo la cantidad de integrantes, David trajo a sus
hermanos Daniel y Alberto; vino también su amigo Gaston Trotta; se sumd Augusto, el borracho de la cuadra”.
(Esclarecemos que ao dizer Fer, Barilaro se refere a Fernanda Laguna, uma das trés cofundadoras do projeto, tal
como detalharemos no capitulo 2.)
2 Com relacdo a participacdo dos catadores de papeldo no projeto, também ja havia observado Palmeiro
(ibidem, p. 201) que
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Considerando estes dois fatos (0 da compra de papeldo a partir de sua valorizagdo e o
envolvimento dos cartoneros no proprio processo de producdo), nossa intuicdo de que o
cartonero assume um papel protagénico no interior desta cooperativa ganha ainda mais corpo
se levarmos em conta a andlise feita por Paiva (2008), que possui um trabalho especifico
sobre o cartonero: como ja adiantamos, em Buenos Aires, ainda que ndo se tenha muitos
registros sobre a coleta informal de materiais reciclaveis, sabe-se que esta se intensificou com
a crise econdmica, social e politica que abordamos no primeiro item deste capitulo. Neste
cenario de transformacéo, que é também um cenario de empobrecimento geral da populacéo e
forte comocdo social, aparecem, segundo Paiva (ibidem, p. 97), novos sujeitos sociais e,
destes, a cientista social menciona quatro: os ‘“caceroleros”, os ‘“asambleistas”, os

»2 E, segundo a estudiosa (ibidem), somente os Gltimos

“piqueteros” e os ‘“‘cartoneros
aparecem no espago publico “sem o objetivo de fazer qualquer reivindicagdo politica™:
aparecem para colocar em funcionamento estratégias de sobrevivéncia que Ihes permitissem
driblar o processo de empobrecimento ao qual foram subjugados na década menemista dos
anos 90.

Nesse sentido, fazemos a leitura de que o surgimento e o funcionamento de Eloisa
Cartonera é efeito de circunstancias impostas pela crise: nesse encontro de individualidades
no qual se da vazao a solugdes que se alimentam de aspectos da propria crise, inaugura-se
uma forma de trabalho coletivo. Assim, ndo s6 aparece como um efeito da crise de 2001, tal
como a propria figura do cartonero, assumindo este significante para que também nomeie seu
projeto, mas, sobretudo, mantém em sua posicdo simbolica muito daquela que regularmente
ocupa este sujeito social®*.

Buscando compreender um pouco da memdria convocada pela figura do cartonero,

nos dedicaremos, a seguir, a colocar essa figura em relacdes de sentido com a do “ciruja®® na

Las tapas de Eloisa Cartonera estan hechas de carton comprado a los cartoneros a cinco veces
su valor en el mercado, y estan ilustradas por los propios cartoneros que con esta actividad
llegaban a ganar varias veces mas de lo que obtenian cartoneando y vendiendo lo recogido por
kilo.
Esclarecemos que “cartonear” refere a todo o trabalho feito pelo cartonero, no seu perambular pela rua.
2 Os “paneleiros”, os “assembleistas”, os “piqueteiros” e os “catadores de papeldo” (tradugdo auxiliar

nossa).
24 Apontamos esta posi¢do neste capitulo para que no capitulo 2 e 4 possamos mostrar alguns de seus
indicios.
25

EEINT3

Decidimos conservar em espanhol as palavras “cirujeo”, “ciruja” e “cartonero” para preservar na
materialidade destes significantes a forga de suas condi¢cBes de producdo, relacionadas a processos histéricos
vividos na Argentina desde o inicio do século passado. No decorrer desta reflexdo esperamos esclarecer quais
s30 estes processos histéricos. Por agora, adiantamos: o “cartonero”, como ja dissemos na Introducdo desta tese,
seria nosso “catador de papeldo”. “Ciruja”, no principio do século passado era a pessoa que vivia da coleta de
materiais que poderiam ser reaproveitados. Fazemos notar que, na atualidade, “ciruja” é uma palavra que circula
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cidade de Buenos Aires. De acordo com Perelman (2010, p. 375), que realiza um estudo no
campo da antropologia social, seria de 1860 a primeira noticia do que podemos considerar 0s
antecedentes do trabalho do “cartonero”, que antes se subdividia em especificagdes tais como

5 26 etc 27 )

“ropavejero”, “metalero”, “botellero Com o tempo, estas designacdes foram
perdendo sua especificidade — relacionada & natureza do material coletado — para se reunirem
sob a figura do “ciruja”, primeiro, e, do “cartonero” depois.

Se, ainda a partir das pegadas deixadas por Perelman (ibidem), o primeiro local
habitado por pessoas dedicadas a coleta e venda de residuos do qual se tem registro em

. . . , . . 28
Buenos Aires foi o “Barrio de las Ranas” também conhecido como “Barrio de las Latas™",

. . 2
localizado na zona sul de Buenos Aires. Este se estabeleceu ao redor de “La Quema”?

, que se
instalou no final do século XI1X, e era habitado por pessoas que viviam do que ai coletavam.
Recebia o nome de “Barrio de las Ranas” pela quantidade de ras que ai existia e o de “Barrio
de las Latas”, como explica Paiva (2008, p. 97), pelo material com o qual os moradores do
lugar construiam suas casas. E deste bairro que surgem as primeiras definicdes dos sujeitos
sociais denominados “cirujas”.

Também, nesta mesma época, surgiu a denominag¢do menos difundida, “ranero” ou
“ranada”. Segundo a andlise filoldgica retomada por Dimarco (2007, p. 07), também a partir
de estudos realizados no campo da sociologia, a utilizacdo da expressdo “rana”, propria do
lunfardo da cidade de Buenos Aires, tem muitas acepgdes, entre as quais encontramos tanto
pessoa relacionada “ao Barrio de las Ranas”, como a de sujeito “avispado, astuto, picaro”go.
Além destas acepcOes, a autora encontra outra vinculada a ideia de delinquéncia, de modo que
“ranero” se liga também a sentidos proximos ao delito: “Habitante do bairro denominado Las
Ranas da cidade de Buenos Aires, localizado durante os primeiros anos do século XX nas

proximidades do Parque Patricios, embarcado geralmente na vida delitiva”.

com conotagdo negativa, assim, pode se referir as pessoas que vivem nas ruas, nao trabalham, ndo constituem
familia, andam maltrapilhos, sdo “desleixados” e possuem “habitos de higiene duvidosos”. Por fim, “cirujeo” é a
atividade exercida pelo “ciruja” a principios do século passado: esta atividade consistia em coletar coisas que
ainda servem no meio daquilo que ja estd destinado ao lixo. Essas elaboragdes foram feitas com base nos
registros de Perelman (2010), Dimarco (2007) e Paiva (2008), além da interlocucdo que mantivemos com
habitantes de Buenos Aires e Cordoba na tentativa de entender tanto os termos quanto as relagdes que a eles se
associam.

2 Nossa tradugdo seria: “o catador de roupa velha, o catador de metais e o catador de garrafas”.

2 Essa noticia, segundo o proprio Perelman (ibidem), aparece mencionada em documentos oficiais, as
chamadas “Memorias Municipales”.

28 As respectivas tradugoes seriam “Bairro das Ras” e “Bairro das Latas”.

2 “La Quema” era o nome de um lix@o a céu aberto, lugar no qual, originariamente, se “queimavam” os
residuos de toda Buenos Aires.

30 Traducdo auxiliar nossa: “esperto, sagaz, malandro”.
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O que Dimarco (ibidem) argumenta a partir deste estudo é que praticamente desde o
momento em que surgiu este modo de subsisténcia, o “cirujeo”, os “cirujas” foram vinculados
a ideia do delito, do proibido, do indesejavel, sofrendo, como vemos, desde sua aparicgéo,
perseguicdo por parte das autoridades publicas.

Ainda a partir do colocado por Perelman (2010, p. 378), em 1899 haviam 40.000
desempregados em Buenos Aires. Mesmo assim, tinha inicio a projecdo de um imaginario de
gue Buenos Aires era uma cidade na qual “ndo trabalha quem ndo quer”. Inclusive, por esta
época, se apresentou um projeto de lei de repressao a ‘“‘vagancia” contra operarios
desocupados ou em greve. De um lado tinhamos muitas pessoas que ndo cabiam nas relaces
de trabalho formal, de outro, a projecdo imaginaria de um pais no qual o trabalho é pleno e
para todos. Nesse sentido, Dimarco (2007, p. 07) observa que as pessoas que viviam do
“cirujeo” contradiziam o imaginario de que Argentina era um pais no qual “todos tinham
trabalho™®! Por isso ¢ também importante mencionar que em 1911 se tentou suprimir “La
Quema” e a afastaram para o limite da cidade: tanto ela como seus habitantes se viam
afetados pelas representacdes a que normalmente esta associada ao lixo: a sujeira, a
pestiléncia, a contaminacgéo, o perigo e a putrefacao.

A partir das relagOes que estabelecemos, que nos permitem afirmar que o trabalho do
ciruja ressoa no do cartonero, vamos percebendo que no contexto argentino em questdo — mas
reconhecendo que o que nos leva a dizer vale para o funcionamento de outras sociedades —,
tanto o lixo como as pessoas que se relacionam com ele mediante formas de vida e trabalho
terminam suscitando reprovacdo, rechaco e sendo delegadas as margens e periferias.
Ancorando-nos agora na reflexdo realizada por Bauman (2012, p. 43), o conhecido sociélogo
que também se debrugou sobre o tema, temos que na sociedade de castas da India “so os
intocdveis [ou seja, os das castas mais baixas] podem tocar as coisas intocaveis”, no caso, o
lixo; segundo sua argumentacédo, nas sociedades ocidentais presenciamos um processo muito
semelhante: as pessoas que trabalnam com o lixo acabam recebendo as mesmas
representacdes concernentes a ele, como ja haviamos adiantado pela voz de Dimarco
(ibidem). E o sociélogo ainda agrega (BAUMAN, ibidem) que nossa sociedade ndo prepara
seus cidaddos para lidar com seus proprios residuos, por isso estes reproduzem enunciados

tais como: “o lixo tem que ser jogado no lixo”, tal como se escuta por ai.

3 No sentido de “trabalho formal”, como acabamos de antecipar, acep¢do que se relacionava no fim do

século X1X a um contexto de industrializa¢do do pais.
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Conforme Dimarco (2007), desde sempre, os “cirujas” e os ‘“cartoneros”
desenvolveram o papel perturbador de colocar em xeque os critérios de demarcacdo entre o
atil e o inatil nas sociedades modernas que, segundo Bauman (op. cit., p. 44) estabeleceram,
também desde sempre, uma “guerra contra a ambivaléncia”. Como continua argumentando o
socidlogo, ndo existem elementos uteis ou inuteis por si mesmos, mas a suposta “utilidade”
aparece a partir de um “desenho humano” que sem cessar ou se cansar realiza o trabalho de
delimitacdo entre o aceitado e o recusado, entre o dentro e o fora do mundo humano; deste
modo, ndo seria devido a diferenca entre os produtos Uteis ou inuteis que a fronteira
apareceria, mas é a fronteira mesma que institui essa diferenciagdo. De acordo com as

palavras do proprio autor (ibidem, p. 43),

los basureros son los héroes olvidados de la modernidad. Un dia si y otro también
vuelven a refrescar y a recalcar la frontera entre normalidad y patologia, salud y
enfermedad, lo deseable y lo repulsivo (...) dicha frontera precisa una vigilancia
permanente y una diligencia constantes, ya que es cualquier cosa menos ‘“una
frontera natural”.

Se os lixeiros (“formais”/“oficiais”) sdo os herdis da modernidade, afirmamos —
juntamente com Dimarco (ibidem, p. 14) — que os cartoneros sao — e nds acrescentariamos:
como “anti-herdis” — 0s criticos de tais fronteiras, j& que com seu trabalho interrogam, sem
falar ou se propor a tal, os critérios desta demarcacdo. Nas palavras de Dimarco (ibidem, p.
14):

estes trabajadores se introducen de ese otro lado de la frontera de un modo que,
creemos, en lugar de reforzarla (como los héroes-basureros), a su modo, la
cuestionan. Simplemente, no aceptan que algo sea indtil por el hecho mismo de que
haya sido destinado al tacho de la basura, que se haya decretado su inutilidad v, asi,
su acta de defuncion.

De acordo com essa linha de raciocinio, o questionamento da fronteira ndo se daria por
um afrontamento ou questionamento (cf. DIMARCO, ibidem), mas sim, por uma acao:
introduzindo-se do outro lado da fronteira e desrespeitando o diagnostico de inutilidade que
pesa sobre determinados objetos. Na sequéncia, continua com sua interpretacdo sobre o
trabalho dos “cirujas” (DIMARCO, ibidem):

Una infinidad de objetos de caracteristicas sumamente diferentes son “rescatados”

de ese destino tragico y definitorio (...) para su devuelto a la vida 1til, muchas veces
con una utilidad diferente a la que habian tenido en el pasado.
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Assim, ndo s resgatariam objetos ja considerados indteis, restituindo-lhes a vida,
mas, também, os ressignificariam, conferindo-lhes outra serventia. Por esta capacidade de
resgatar a vida o que ja estava condenado a morte, lhe parece que a palavra ciruja é mais

certeira que a palavra cartonero:

En este sentido, la palabra “ciruja” cada vez menos utilizada en su reemplazo por
“cartonero”, tenia la claridad de aludir directamente a esta cuestion: se los llamaba
cirujas en alusion a la analogia médica con “cirujano de la basura”.

De acordo com esta comparagdo, o “ciruja”, como cirurgido do lixo, teria uma
responsabilidade similar a do cirurgido médico: enquanto este luta pela vida de quem ainda
vive, aquele luta pela vida do que ainda pode ser aproveitado, utilizado.

A partir da trilha percorrida para filiar o cartonero a uma memdria, passamos a cunhar
0 sintagma “cirujas/cartoneros”, porque pensamos que nos permite compreender melhor a
figura e o papel do cartonero. Em nossa interpretacdo, este — com a série de representacdes
ambivalente que suscita (derivada provavelmente do fato de que sdo cirurgibes do lixo e
trabalham na fronteira, desconstruindo-a) — funciona como simbolo de resisténcia® sobretudo
diante dos universos logicamente estabilizados e homogéneos (cf. PECHEUX, 1990a) t&o
caros a modernidade: observamos que desde a aparicdo do ciruja existe um esforco por fixa-lo
em representacdes que o vinculam a delinquéncia e a marginalidade; entretanto, tais tentativas
nunca foram completamente exitosas, sendo que mais recentemente, inclusive, existe uma
série de representagdes que relacionam o catador de papeldo a reciclagem e a conscientizacao
ambiental — uma série de sentidos tratada como positiva na contemporaneidade.

Por todos os fatos e interpretacdes colocados em relacdo — mediante o especifico
agenciamento que fizemos de uma série de leituras no segundo item deste capitulo —
interpretamos que o0 que permanece como memdria a qual as outras cartoneras se filiam nédo
seria, entdo, a relagdo com o papeldo ou com o catador de papeldo, como alguns interpretam®.
De uma perspectiva discursiva, a partir das formulagdes de Achard (2007) o que parece, por
efeitos de uma regularizacdo 3, criar memoéria — instaurando séries de sentido que
interrompem as ja estabelecidas e as quais os coletivos que, na sequéncia, se congregam como
“cartoneras” tendem a se filiar — seria a relagdo do “cartonero”, como “ciruja”’, com o mundo.

32 Resistiram, conforme mencionado e tal como registra Perelman (2010), a muitas expulsdes e proibi¢des

na cidade de Buenos Aires.

3 Lembremos da citacdo que fizemos, nesse sentido, do escritor Jorge Plata.

3 Segundo Achard (2007, p. 16) “A regularizagdo se apoia necessariamente sobre o reconhecimento do

que é repetido. Esse reconhecimento é da ordem do formal, e constitui um outro jogo de forc¢a, este fundador.”
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Esta relacdo é uma interpretacdo do papel desenvolvido pelo catador de papeldo: o que fazem
os catadores é trabalhar na fronteira que separa o Gtil do indtil, questionando-a muito mais
com seu trabalho que com suas palavras, afirmacdo esta que alicercamos na sequéncia deste
trabalho.

Encaminhando nosso capitulo no sentido de conferir-lhe um efeito de fechamento,
amarraremos aqui algumas pontas: se de um lado interpretamos que a eclosdo da crise de
2001, derivada em boa parte de um complexo processo que abordamos com o inicio da
ditadura militar, é da ordem de uma (des)continuidade, por outro, entendemos que, entre a
série de acontecimentos que desata, faz surgir de forma massiva e contundente, na paisagem
urbana portenha, o sujeito cartonero. Tal acontecimento, a partir de nossa interpretacdo, se
inscreve na criacdo e no funcionamento de Eloisa. O que argumentamos é que esta também se
relaciona com o aparecimento do sujeito cartonero no interior de uma crise especifica. Nestes
termos, de nossa perspectiva, retoma a posi¢ao simbolica do “cartonero”, como um oficio que
opera na fronteira entre “o Util” e “o inutil”, entre “o que serve” e “o que nao serve” (o limpo
e 0 sujo). Assim, no seu funcionamento, se conserva uma memaria que por sua vez, Como
veremos, ressoara no funcionamento das cartoneras que aparecem na sequéncia.

Nesse sentido, uma interpretacdo que aqui comegamos a eshocar, é que o fazer
entralacado ao dizer da primeira cartonera implica uma ruptura com certa meméria do que
seja publicar um livro, ao colocar em circulacdo novos sentidos e interferir em certas rotinas.
O fato de que outros sujeitos, identificados com o fazer de Eloisa, se sintam convocados a se
reunirem em coletivos nos indicia que a prépria cartonera, por marcar uma
desestruturacio/reestruturacio de certas redes e trajetos (PECHEUX, 1990a, p. 56) que
tendem a se regularizar pela propria retomada e repeticdo de outras cartoneras, funcionaria
como um acontecimento na dimensdo da memoria discursiva, especificamente, no que se
refere a producdo, publicagdo e modos de circulacdo de livros. E sdo estas justamente as

questdes que passamos a abordar no préximo capitulo.
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CAPITULO 2

O FAZER/ DIZER DE TRES CARTONERAS

Neste capitulo nos aproximaremos de nosso objeto buscando abordar alguns aspectos
que consideramos fundamentais no fazer cartonero. Para tanto, realizamos uma incursao em
algumas cartoneras e construimos, como j& adiantamos na Introducdo desta tese, um corpus
experimental constituido, fundamentalmente, por um diario de campo — e por alguns registros
fotograficos — no qual realizamos anotagdes que aqui, em parte, mobilizaremos em prol de
conhecer aspectos das diversas préticas realizadas por essas cartoneras®®.Desse modo, como
analistas do discurso, retomamos um gesto do campo da etnografia, no qual a escrita de um
diario se mostra como préatica regular. Dentro do especifico agenciamento que aqui faremos
de fragmentos do nosso ao coloca-lo em relacdo com outros dizeres, iremos desenvolvendo
nosso gesto de interpretacdo sobre aspectos do funcionamento das cartoneras.

A memoria etnografica (registrada no referido diario) prevalecera no primeiro item
deste capitulo, no qual nos aproximaremos de trés cartoneras pioneiras: Eloisa, Dulcineia
Catadora e Yerba Mala, a partir da experiéncia e da memoria de ter estado nesses espacos e,
em alguns casos, de ter trabalhado junto. Nas secGes seguintes, também estard presente,
embora ndo de modo tdo central. Assim, no item 2 — dando continuidade a esse processo de
compreensdo, fundamentalmente, do fazer de cada cartonera — abordaremos aspectos do
paratexto (GENETTE, 2009) dos livros por elas produzidos e, para tanto, partimos de uma
interpretacdo inicial: um livro cartonero ao carregar em seu corpo o lixo resgatado das ruas
traria uma historia que ndo necessariamente se relaciona com a obra objeto de publicacéo.
Nesse sentido, atenderemos as singularidades de quatros aspectos relativos aos livros das
cartoneras ja apresentadas no item 1, sendo os primeiros trés de ordem paratextual: a) a capa
dos livros escolhidos (um de cada uma dessas cartoneras), b) a ficha catalogréafica, c) a ltima
pagina — um espaco no qual se registra uma lista de titulos e/ou autores publicados —, e d)
aspectos relativos a sua circulacdo. Essa analise nos permitira conhecer um pouco mais esse
objeto, o livro, pois nos permitird detectar marcas no interior do discurso do paratexto,
reconhecendo sempre que apenas estaremos pingando trés casos de um universo maior, no
qual o trabalho cartonero se da na filiagdo a uma memoria mediante retomada e repeticéo,
mas também por deslocamento (e, em cada caso, pela consequente diferenga) — 0 que

3 O diério foi escrito entre o portugués e o espanhol, linguas com as quais estabeleco uma relagdo muito

forte, e esta disponivel — como ja antecipamos — em um cd, no encarte colado na contracapa desta tese.
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contribui a que insistamos em reconhecer a especificidade de cada cartonera. Por isso, embora
nosso dizer as vezes possa beirar um efeito de “generalizacdo” (parecendo que faz referéncia
ao universo de “todas e cada uma das cartoneras”), insistimos em dizer que trabalhamos com
base no conhecimento de algumas delas e, sobretudo, da primeira: Eloisa. Cabe dizer ainda
quanto a organizacdo deste capitulo, que no ultimo item, muito vinculado a essa circula¢éo da
qual teremos ja falado, analisaremos os modos pelos quais diversas formas de “encontros”
significam (n)o fazer cartonero.

Como ja foi antecipado, entdo, boa parte das observacdes, saberes e dados serdo
mobilizados com base nas anota¢des registradas em nosso diario de campo e colocadas em
relacdo, de um lado, com o proprio dizer das cartoneras sobre seu trabalho (em forma de
documentarios, videos, entrevistas, informacdes veiculadas nos respectivos sites e respectivos
“manifestos”, dentre os principais); e, de outro, com alguns estudos teéricos que se mostram
produtivos para nosso trabalho de interpretacdo. Por fim, irdo se entrelagcando ao nosso dizer
os registros fotograficos, fundamentalmente, os realizados por nés durante esse estar nas

cartoneras visitadas e aqui focalizadas*®.

1. AS CARTONERAS: UMA A UMA

As cartoneras costumam serem batizadas com nomes femininos. Algumas realmente
tém nomes préprios, nomes de mulheres: Eloisa Cartonera, Dulcineia Catadora, Sarita
Cartonera, Olga Cartonera, Aida Cartonera, Julieta Cartonera, La Sofia Cartonera, La
Veronica Cartonera, Isidora Cartonera, Benicia Cartonera, My Lourdes Cartonera, Katarina
Cartonera, La Aparecida Cartonera, La Cecilia Cartonera, Mama Dolores Cartonera, Rosalita
Cartonera, Yvonne Cartonera, Carmela Cartonera, Severina Catadora. E existem também um
tanto de outras cartoneras cujos nomes sdo substantivos femininos: Malha Fina Cartonera,
Yiyi Jambo, Yerba Mala Cartonera, Mandragora Cartonera, Animita Cartonera, La Cartonera,
La Joyita Cartonera, Loquita Cartonera, Santa Muerte Cartonera, Nicotina Cartonera,
Meninas Cartonera, La Rueda, La Vieja Sapa, Cieneguita Cartonera, Sereia Cantadora,
Infinita Cartonera, La Verdura Cartonera, Ratona Cartonera, Efimera Cartonera, La Fonola

Cartonera.

% Quando a foto ndo for nossa, a fonte apareceré devidamente registrada.
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Por este motivo, assim como Don Juan tomou as mulheres uma a uma®’, resolvemos
também nos aproximar aqui de Eloisa, Dulcineia e Yerba Mala, uma a uma. Eloisa € 0 nome
de um amor, inventado ou ndo, mas, certamente, ndo correspondido. Dulcineia é o0 nome de
uma catadora de papeldo da cidade de Sdo Paulo. Yerba Mala j& € um nome mais
programatico, lembremo-nos de que “nunca muere”.® Em consonancia com o fato das
cartoneras consistirem em projetos tdo dispares entre si, fazemos notar que as trés trazem uma
proposta politica singular para o contexto dentro do qual funcionam. E vamos a Eloisa

Cartonera, a primeira a ser inventada, 1a no bairro de Almagro, na cidade de Buenos Aires.

Eloisa Cartonera

La Boca, Buenos Aires, 18 de fevereiro de 2015, na oficina de Eloisa Cartonera:
Federico, com seus quase dois anos sai correndo do atelié pela calcada. Sua mée, a
Osa, comega a gritar para que ele volte. E eu saio correndo atras dele, trago ele pra
dentro no colo. Alejandro vai cortar um calhamaco de folhas na guilhotina, Federico
quer ficar perto. Alejandro tenta afasta-lo: “fuera, fuera”. La Osa diz embravecida:
“El no es ningin perro para que lo tratés asi”. Pego ele no colo outra vez e ficamos
brincando até que a guilhotina deixe de representar um perigo naquele sobe e desce
hipnotizante para uma crianca. Fede se aproxima da bancada onde estamos pintando,
bastam trés pinceladas para que ele derrube o pote de 4gua onde lavamos os pincéis:
“iYa basta!” — grita forte la Osa, batendo o pincel na mesa e espirrando todo o
guache em mim. O Federico chora. Mais uma vez, mais uma vez ele esta chorando.
“Hoy no es tu dia, Fede”, - Alejandro tenta consolar a crian¢a. “Mira, jjjviene una
tormenta!!!” — anuncia la Osa. Chove, chove muito forte la fora. (Fragmento de
nosso diario de campo).

Nasce em 2003, na cidade de Buenos Aires®. Reza a lenda que Javier Barilaro, um
dos artistas plasticos co-fundadores do projeto, teria se apaixonado por uma boliviana cujo
nome era Eloisa’. Cucurto teria dito algo como: “Eu ja sei como vocé pode conquista-la:
vamos colocar o nome dela na nossa editora”. O resultado foi que a modelo se sentiu insultada
com a “homenagem”, ficou brava e foi embora para sempre. “No s¢€, creo que ella no cach¢ la

9941

onda”", avaliava Cucurto em uma mesa redonda, em Cdrdoba, em setembro de 2015, na qual

se falava sobre a producéo editorial de comeco dos anos 2000.

37
38
39

Cf. Seminério 20, de Lacan.

O refrao extensamente conhecido ¢ “yerba mala nunca muere”.

E, como sempre comenta la Osa, Eloisa é a mae de todas as outras cartoneras.

40 Como aparece no manifesto do Eloisa Cartonera: (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 57).
Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos de colores y poesia: Ediciones
Eloisa; por aquella bella dama descendiente de bolivianos que conquist el corazén de Javier
Barilaro y luego se fue. jGracias Eloisa! Porque con tu belleza cautivaste al compafiero que
después disefid tantos libros como verdes hojas en primavera.

41 “Nao sei, acho que ela ndo entendeu o espirito da coisa” (traducdo auxiliar nossa).
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Quem vai saber 0 que € brincadeira e 0 que é verdade? Washington Cucurto é o
pseudonimo de Santiago Vega, um escritor inventor do “realismo atolondrado”, segundo ele
proprio. Juntamente com Fernanda Laguna — artista plastica assim como Barilaro —
integravam o trio idealizador da primeira cartonera do mundo.

Barilaro e Fernanda Laguna ja ndo participam ativamente dos trabalhos desenvolvidos
pela cartonera, ainda que tenhamos encontrado o Barilaro no atelié mais de uma vez. Mas
Cucurto sim. Hoje, Eloisa é uma cooperativa de trabalho que se chama: Cooperativa de
Trabajo Gréafico Editorial y de Reciclado Eloisa Cartonera Ltda. Conta com 5 sdcios: Cucurto,
Maria, Celeste, Osa y Alejandro. O Cucurto, como dissemos, esta desde sempre. A Maria era
uma estudante de Trabajo Social, chegou para fazer um trabalho sobre Eloisa, nunca mais foi
embora. Os irmaos da Celeste eram ‘“cartoneros” e participaram do projeto em seu inicio;
através deles foi que chegou até a oficina. A Osa conta que era uma coletadora de materiais
reciclaveis que, ao principio, aparecia para vender o papeldo. Um dia, pediu para usar o
banheiro do atelié: foi ficando, ficando, ficando, até que tomou coragem de trocar o carro com
o0 qual coletava material reciclavel pela oficina. Outro dia, deixou de viver na provincia para
alugar uma casa do lado do atelié. O Alejandro € um chileno que se mudou para a Argentina
em 2008; foi conhecer o projeto e, desde entdo, comecou a trabalhar nele. Ele também mora
na mesma rua do atelié.

A oficina esta instalada a uma quadra do estadio do Boca Juniors, no meio do caminho
para chegar até Caminito, um procurado destino turistico portenho. Calle Aristébulo del
Valle, 666. Seu atelié se encontrava aberto oito horas por dia em 2012, ja em 2015 estdo
trabalhando das 14h as 18h30, ou 19h, as vezes até as 22h.

Foto 1 — mesa de trabélho no atelié de Eloisa Cartonera em 2012
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Em 2012, em uma visita esporadica que fiz a cartonera, Maria era quem atendia os clientes, 0s
estagiarios e os jornalistas. Ela havia levado a filhinha para a oficina. Alguém nos disse que
mora bem pertinho do atelié; questdo de somente atravessar a rua. Em 2015, minhas visitas ao
atelié se intensificaram, conseguindo sempre me entrosar na equipe e no trabalho: pude nesta
ocasido conhecer melhor 0 modo como 0s componentes se organizavam e trabalhavam: os
horarios, a agenda, os ritmos, as rotinas e as relacbes. Com Osa e Alejandro pude
compartilhar do trabalho, do descanso, da tristeza de quando o Federico fica doente, da
irritacdo de quando ele ndo para de derrubar tudo e desembesta a chorar, da chipa paraguaia
comprada em Caminito, o mercadinho da esquina. Mas, o que mais dividimos foram historias:
da infancia, de famosos, da velhice, das armadilhas do amor, de abandonos e de veldrios.

Pude perceber que seu ritmo de trabalho € determinado pela demanda sempre variavel:
ha dias em que os componentes da cooperativa precisam trabalhar manhd, tarde e noite (e,
inclusive, domingos) para dar conta da agenda, como ficou registrado em nosso diario de

campo:

Uma professora passa para ver se a encomenda dela esta pronta: 10 titulos da La
Tortuga Gigante, do Quiroga, para trabalhar com seus alunos. Alejandro pede que
ela volte no dia seguinte, porque eles ainda ndo tinham conseguido fazer o
prometido (07/10/15).

Conforme combinado, a professora volta no dia seguinte e a encomenda estava
terminada, mas sé porque a Osa havia ido ao atelié trabalhar sozinha durante a manhéa para

confeccionar estes livros:

a Osa tinha feito uma caixinha para guardar os livros e tudo. Nela estava escrito:
Eloisa Cartonera. A professora fica muito-muito-contente e vai embora toda
serelelepe. Precisamos terminar uma encomenda grande para que Cucurto a leve
para Mendoza. Vamos pintando os livros sem que as letras estejam secas, vamos
colando livros sem que a pintura esteja seca, tudo rapido-rapido-rapido. Saimos do
atelié depois das nove da noite. Vamos levar os livros até o quiosco da Avenida
Corrientes para que o Cucurto os pegue no dia seguinte (07/10/15).

A partir dos trechos citados, queremos fazer notar que aquilo que Eloisa Cartonera
produz hoje é, literalmente, para ontem; sendo que o esquema de trabalho a partir do qual
funciona se parece muito mais a um mutirdo que uma linha de producdo. “Mutirdo” ¢ uma
palavra do portugués brasileiro que vem do tupi “motyrd” e que significa “trabalho em
comum” com fins de colheita ou constru¢dao. Originalmente também se relacionava com o

trabalho no campo e com a construgdo de casas populares; no mutirdo todos se ajudam
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mutuamente sem hierarquias, sendo que quem ja& sabe e conhece o trabalho, ensina para
aquele ndo sabe. Este modo de producgédo ndo visa a obtencdo de lucro. Em nosso caso, todos
0s integrantes do que aqui estamos considerando um mutirdo cartonero podem realizar todas
as tarefas necessarias para a confeccdo de qualquer que seja o produto final. Entretanto,
cumpre esclarecer que no mutirdo néo existiria uma mercadoria final, fato do qual a producéo
cartonera se afasta: se a producdo cartonera é realizada nos moldes de um mutirdo, é visando
um produto final que, na sequéncia, vai ser tomado como uma mercadoria*’. Com relagéo a
posse dos meios de producdo, estes sdo propriedade dos proprios componentes da
cooperativa, de modo que néo existe reproducdo do esquema patréo/trabalhador-empregado
ou chefe/demais funcionarios; como consequéncia, tampouco existe o sobretrabalho que ird
redundar na mais-valia da qual o patrdo se beneficia.

Com relacdo a matéria prima utilizada, como ja adiantamos no primeiro capitulo,
Eloisa Cartonera compra o papeldo dos catadores que passam pela oficina. Miguelito seria o
mais fiel dos catadores, como nos conta a Osa:

“Ahi viene Miguelito”, anuncié la Osa. “Oooh, qué bien”, exclama Alejandro.
Estamos necesitando carton”. “Miguelito es nuestro cartonero oficial”, me explica
ella. Empiezan a contar las cajas que trajo Miguelito, eran 15 (20/02/15).

Como registramos em nosso didrio de campo, Alejandro explicava, ao relatar um

episddio do dia anterior, que costumam pagar mais pelo papeldo do que vale no mercado:

Alejandro le cuenta a la Osa que ayer compr0 el cartén de una chica que nunca habia
visto. Estaba justo cerrando el taller, cuando pasé una chica petiza, con el carro
lleeeno de carton, y el hijo arriba de todo. Empez6 a separar el carton y le explico a
la chica que alli pagan mas por el carton, pero hay que traer buen cartén (21/02/15).

Neste momento, por algum motivo, Alejandro comeca a me contar que Miguelito era o
cartonero mais fiel que tinham, reforcando o que ja havia sido dito pela Osa e explicitando um

pouco de sua propria relagdo com os cartoneros:

Los cartoneros son un poco como los marineros. Te dicen que van a volver, que te
van a traer el carton, ‘esperame bafiadito que ya vuelvo’, y nunca mas vuelven. Pero
Miguelito es un cartonero distinto. Tiene un carro pequefio, asi, de supermercado, y

42 Ressaltamos o fato de que o esquema do mutirdo na producdo cartonera é uma caracteristica que

permanece nos outros coletivos que conhecemos, sendo que — como veremos neste trabalho — as filiagdes ao
trabalho cartonero acontecem, como ja dissemos, na retomada e na repeticdo e, também, no deslocamento e na
diferenga.
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con este carro pequefio ya nos trajo toneladas de carton. El junta todo en una
habitacién de su casa y después lo vende todo. No sé, Miguelito es un cartonero muy
distinto. ¢/Ves que se viste bien? Esta siempre muy bien arreglado, en el invierno
estd con su chaqueta de cuero. Y también es responsable, si dice que viene, viene.
Miguelito y Raimundo son nuestros cartoneros mas fieles. Pero Raimundo tiene
algin problema, algin problema en la cabeza, que no sabemos cual es. Pero igual
tiene un buen sentido del tiempo, tiene responsabilidad para el trabajo, siempre pasa
a la misma hora.

Pelo o que vivenciamos em Eloisa, existem fortes lagos afetivos entre as pessoas da
oficina e os catadores de papeldo, o que se nota pelos presentes que circulam de um lado a
outro, 0 que se nota pela alegria com que chegam no atelié, o que se nota pelo fato de que
passam por ai inclusive quando ndo tém papeldo para vender. Raimundo é um dos cartoneros
que visitam a oficina, € brasileiro, nasceu no Espirito Santo, disse que mora na Argentina
porque se apaixonou por uma moga de Salta, ha mais de trinta anos. Raimundo chega sempre
rindo, sempre falando em portugués, ja que nunca aprendeu a falar em espanhol. A Osa s6 faz
é rir do Raimundo, porque ndo entende nada do que ele diz. E ela se diverte: “Qué risa este

negrito...”

43 Nesta foto, Federico, filho da Osa, depois de reclamar “Estou muito cansado de trabalhar”, resolve

descansar no carro de Raimundo.
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Miguelito, o suposto cartonero oficial, também chegava rindo. Chegava para falar da

vida, para falar da (falta de) satde do pai, para falar de politica. Aparecia para ficar um pouco,

para dizer que nao tinha papeldo para vender. Como pude vivenciar neste mesmo atelié, existe

uma relacdo bastante visceral entre a figura do cartonero e a oficina. Maria Gémez, em um

video* explica que os cartoneros dos quais compram o papeldo ja sabem qual é aquele que

em Eloisa se busca:

Ya hay un montén de cartoneros que siempre vienen y seleccionan el carton
especialmente, pues el carton tiene que estar limpio, tiene que ser de corrugado
simple, de un solo corrugado y preferentemente tiene que ser colorido o... no cartoén
solo marrén, tiene que tener algo porque asi es mas lindo (...) Ellos nos seleccionan
lo que a nosotros nos sirve (...) Ellos no van a traer nunca ni un cartén grueso, ni un
carton sucio, ni nada.

Maria faz questdo de enfatizar que os cartoneros ja conhecem a cooperativa e sabem

muito bem do que o atelié gosta e precisa. Como vamos ver, essa estreita relacdo entre 0s

cartoneros e a cartonera vai ser radicalizada por Dulcineia Catadora: de Buenos Aires,

aterrissamos em Sao Paulo.

Dulcineia Catadora

Cooperativa do Glicerio, perto da Liberdade, Sdo Paulo: Chove muito. Um
grafiteiro, o Mundano, grafitando em uma combi: “O meu trabalho ¢ honesto, e o
teu?” E em uma pilastra: “Orgulho de ser catador”. Um homem da cooperativa grita:
“Fazer pintura, Maria! Fazer pintuuura.” Um cachorro gigante, quase um urso,
chamado Ledo, dorme embaixo da mesa onde vamos trabalhar. Ele ndo acorda em
nenhum momento, inclusive quando ratazanas bem grandes passam perto dele. Com
a chuva, alguns seres se acalmam e outros se inquietam. Por conta de algumas
goteiras no barracdo, trabalhamos dentro de uma salinha. Fazia frio, fazia chuva,
faziam livros (12/03/2013)

Dulcineia é a namorada idealizada e provavelmente ndo realizada de Dom Quixote.

Dulcinéia é também o nome de uma catadora concreta de papeldo em S&o Paulo; ela é

maranhense. Uma outra mulher, Licia Rosa, foi a primeira faisca, e também a mais forte,

responsavel pela ignicdo do coletivo. Ela, muitas vezes, é chamada também de Dulcineia,

tamanha sua imerséo no trabalho do grupo.
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Neste video, Cesar Aira entrevista a Maria Gomez. Disponivel na prépria pagina do Eloisa Cartonera:

http://eloisacartonera.com.ar/videos.html. Acesso em: 01 de agosto de 2015 (transcri¢do nossa).
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Ldcia estabeleceu seu primeiro contato com as cartoneras via Eloisa, por ocasido da
27% Bienal de Artes de Sao Paulo, ocorrida em 2006, cujo tema era “Como viver junto”, de
curadoria de Lisette Lagnado. Como a LuUcia era uma artista plastica que ja trabalhava com
papeldo, foi convidada por Barilaro para trabalhar com o coletivo argentino durante os dois
meses de Bienal. O objetivo era ndo apresentar o trabalho feito, mas sim expor o trabalho
sendo feito. Assim, trabalharam exatamente como fazem no dia-a-dia, confeccionando livros
na frente dos visitantes. Povoaram todo o espago por eles ocupados com objetos feitos de

papeldo, como vemos na foto seguinte®:

Foto 3 — Eloisa Ctonera e Dulcineia Catadora na 272
Bienal de Artes de Sdo Paulo, em 2006

Desde entdo Dulcineia comegou a funcionar em S&o Paulo. Primeiramente com um grupo de
grafiteiros, o que de certo modo deu o tom do seu trabalho. Depois de alguns anos, o grupo
sofreu uma diaspora e, se reorganizou ao redor de trés mulheres catadoras de papeldo:
Andréia Ribeiro Emboava, Eminéia Santos e Maria Aparecida Dias da Costa, além da propria
Ldcia Rosa. Deste modo, a cartonera, ao deixar de estar congregada ao redor dos grafiteiros e
passar a estar reunida ao redor das catadoras, vivencia um salto na cadeia produtiva, na linha
de produgdo mesma, pois — devido ao fato de as mulheres trabalharem na Cooperglicério,
Cooperativa de Materiais Reciclaveis do Glicério — deixa de comprar o papelao.

A proposta foi sendo cada vez mais refinada e, hoje em dia, existe uma aposta nao s6
na confecgdo do livro, mas também em sua idealizacdo. Assim, ja contam com quatro livros
autorais, livros idealizados por estas mulheres: 1) o Catador, que conta a histéria da

Cooperativa; 2) um livro-objeto pensado a partir de fotografias tiradas pela Maria, uma das

45 Disponivel em: http://congresoartes.com.ar/portalforma/?page_id=392. Acesso em: 23 de abril de 2014.
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participantes do projeto, chamado Por-sobre; 3) o Cicatrizes, Sampas e Olhares Urbanos, trés
livretos de fotografias tiradas por Constanca Lucas. Neste caso, sobre as fotos, as integrantes
do grupo colaram palavras despertadas pela imagem; 4) contam, ainda, com um livro
chamado Passagens, idealizado por Andreia Emboava e realizado por todas as componentes
do coletivo.

Remontam a uma terca-feira, cinco de margo de 2013 minhas anotacOes: para
chegarmos até a cooperativa, devemos descer na estacdo de metrd Liberdade, que fica na
linha azul da malha metroviaria de S8o Paulo. De la, devemos descer a ladeira Sdo Paulo.
Com a diaspora da crackolandia impulsionada oficialmente pelo governo do estado, ndo séo
poucos os que estdo fumando crack por aqui. Muitos moradores de rua nesta ladeira que é o
caminho mais préximo para chegarmos a Cooperativa, na Rua Teixeira Leite, 140. Muitos
meninos me chamando: “O, tia!” Eu ndo olho e caminho com o passo firme. Lentiddo
espessa. As pessoas andam a toa pela rua e me parece que ndo querem chegar a nenhum lugar.
As pessoas me olham. Eu finjo que ndo olho para ninguém atras dos meus 6culos de sol. Em
uma regido coalhada de cooperativas de reciclagem, a do Glicério € a Unica formal, me diz um
guarda de transito, para quem eu peco informacédo ja embaixo do viaduto homoénimo. Neste
ponto espacial, ja ndo existe lentiddo. As pessoas ndo estdo sequer em movimento. Muitos
homens dormem, algumas mulheres em pé, carrinhos de catadores estacionados. Em
contraposicdo, os carros passam em alta velocidade e fazem muito ruido bem perto das
pessoas que estdo quase em siléncio. As calcadas, quando existentes, sdo muito indspitas ao
pedestre.

Chegando no local de trabalho, uma verdadeira oficina, que acontece no meio dos
amontoados reciclaveis, encontro a LUcia e dois professores norte-americanos. Ela me diz:
“Pensei que ndo viesse mais!” E ri. Eu também rio e me explico. Ela acrescenta: “Ah,
imaginei que tivesse se perdido...” E emenda: “Temos visita hoje”, me apresentando aos
professores. Hoje 0 grupo se reuniu contente para terminar uma encomenda para a exposicao
“O abrigo e o terreno”, que esta acontecendo no MAR, Museu de Arte do Rio, dividindo o
mesmo predio da exposi¢do com Aleijadinho, Oiticica e Lygia Clark. A Licia também conta
alegre que o Museu de Arte Contemporanea da USP comprou alguns exemplares cartoneros.
Eu noto e comento algumas mudancas fisicas no livro cartonero, em compara¢cdo com a
ultima oficina da qual havia participado, quando ainda trabalhavam em Pinheiros, com os
grafiteiros: “Nossa, ficou super bonita esta primeira folha florescente!” A Lucia vai

explicando: “Ah, foi uma criagdo de quando a gente foi fazer um livro infantil: eu poderia
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usar tecido, mas eu ndo gosto de usar tecido porque o pessoal confunde com artesanato, dai eu
fico muito brava”.

A Lucia também esclarece que, agora, com as catadoras, 0 pagamento funciona de
modo diferente que com os grafiteiros do atelié de Pinheiros. La eles ganhavam 30 reais por
dia, o que ela acha mais legal. Mas aqui as mulheres se reinem quando podem, nos intervalos
entre um trabalho e outro. Entdo, livro feito é livro recebido. “Dai eu fico com os livros, as
vezes demora um ou dois meses pra vender. As vezes eu tomo na cabeca, mas € assim
mesmo.” Os professores norte-americanos encomendam um exemplar de cada titulo do
Dulcineia Catadora. Nesta ocasido, totalizavam 96. Que trabalheira!

Na sequéncia, uma foto da cooperativa: nela, Andreia, a Lucia e a Maria no primeiro

plano, confeccionando os livros.

Foto 4 — Tarde de trabalho na Coperglicéfio (05/03/2013)

Diferentemente de Dulcineia, Yerba Mala ndo compra o papeldo dos catadores, de

modo que os proprios trabalhadores do coletivo o coletam pelas ruas de Cochabamba.

Yerba Mala Cartonera

Te imagino como te imaginé siempre, como el sofiador de El Alto cargando
sus quimeras hechas cartdn. Invitando a algin citadino taimado a ser parte de
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ese imposible mundo del sin sentido (alguna vez algun cholo ilustrado te dijo
que tu propuesta no construia un norte literario).
Gabriel Llanos*

Yerba Mala foi fundada em uma cidade chamada El Alto, por Crispin Portugal,
Roberto Céaceres e Dario Manuel Luna. El Alto é também a mais jovem e a segunda mais
populosa cidade da Bolivia. Em um documentario sobre a cartonera®’, seus fundadores

explicam o porqué do nome eleito. Como nos explica, Dario Manuel Luna®:

Como la yerba nunca muere y los libros conllevan en el fondo algo que jamas va a
morir, son transcendentes. Por esa misma razén, nosotros nos hemos reunidos y
hemos planteado si se podria llamar la editorial Yerba Mala Cartonera, Yerba Mala.

Antes de ser uma cidade, El Alto era o bairro mais pobre de La Paz*°. Yerba Mala
Cartonera ndo s6 foi a primeira editora desta cidade, como surgiu com um ideal de
democratizagdo da leitura. Vejamos o que dizem seus fundadores na sequéncia do mesmo

documentario, pela voz de Crispin Portugal:

Constituirnos también en un ente, digamos, de acceso facil, ya que la yerba es una
planta que crece en cualquier parte, en cualquier espacio. De ahi que pretendemos
articularnos con esa idea de no a las restricciones de ninguna indole, sino de llegar
absolutamente a todos. Y el libro creemos no deberia ser, no deberia constituirse en
un privilegio de unos cuantos, sino que absolutamente todos debemos tener acceso
al libro, sin la mediacién de ninguna indole tampoco y mucho menos del dinero
(ibidem).

Nesta intencao declarada de democratizacao da literatura, existe uma percepcao de que

as grandes editoras conseguem chegar a todas as partes, mas ndo atingem todos os publicos,

como se explicita aqui para um “t0”, tomado como genérico, pela palavra de Beto Céceres™:;

e Em um texto intitulado “Asi imagino tu muerto”, publicado em jCago Pues! & Recuerdos de sus

amigos, obra editada como homenagem péstuma a Crispin Portugal.

4 Idealizado e concretizado pelo coletivo Yerba Mala conjuntamente com o Colectivo 7, uma produtora
de filmes e documentarios, localizada entre as cidades de Buenos Aires e Barcelona.

48 Disponivel em https://vimeo.com/12527550. Acesso em: 22 de novembro de 2015.

49 Segundo Virginia Ayllon, uma escritora publicada por Yerba Mala, em entrevista no documentario do

coletivo:
No se olviden que EI Alto es una ciudad muy joven, es la ciudad mas joven del pais, pero
antes ¢qué era El Alto? Era el barrio mas pobre de la ciudad de La Paz. Y ustedes saben que
quienes han empezado a reciclar las cosas en nuestras ciudades antes del discurso
medioambientalista han sido los pobres”. Disponivel em http://vimeo.com/12417522. Acesso
em: 11 de janeiro de 2016.

No mesmo documentério ja citado. Disponivel em https://vimeo.com/12711927. Acesso em: 12 de

janeiro de 2016.
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En una editorial grande puedes publicar y te la pueden colocar en cualquier lado,
pero siempre llega a un puablico determinado, ¢no? Y hay autores también que
ademas que les pagan muy bien, también ceden sus obras para que sus obras puedan
Ilegar a gente que no puede acceder a estos libros.

Segundo o depoimento dos préoprios fundadores da Yerba Mala, a cartonera ndo s tem
como objetivo explicito a democratizagcdo da literatura, como também se propde a ver o

mundo de uma outra forma, como prossegue o proprio Caceres:

En este sentido, de alguna manera estas llegando a gente que no accedia a esto y
estas democratizando también ¢no? Estas pudiendo ser un poco mas equitativo con
la cultura y con la forma de mirar el mundo también ¢no?

Fazemos notar que este objetivo que vai se radicalizar na fala de Crispin Portugal
neste mesmo documentario, quando defende que “outras formas de pensar podem ser e tém

que ser respeitadas’:

El proyecto se ha prestado a contradecir muchas formas de concebir la literatura y
esto ha generado mé&s de una actitud o respuesta hostil hacia el proyecto y de alguna
manera hacia la gente que forma parte de este proyecto. Pero creo que esto ha
fortalecido nuestro compromiso, ha fortalecido nuestra conviccién de entender y
comprender que otro mundo es posible, que otras formas de pensar también pueden
ser y tienen que ser respetadas. Tenemos muchisimo, muchisimo que recorrer. Yo
creo que apenas hemos empezado, hemos iniciado un proceso que tiene que seguir
adelante y que siento que de alguna manera, si alguno de nosotros piensa, o esta
diezmado de las facultades para continuar este recorrido, creo que hay muchisima
gente que viene detras de nosotros y que esto no va a morir, no va a morir jamas.

Talvez o préprio Crispin se sentisse sem condic@es para tal empreitada quando fez esta
declaracdo. Dia 18 de julho de 2007, ainda antes de que este documentario estivesse
finalizado, se suicida tomando veneno para ratos e deixando uma nota dizendo “siempre he
pensado en morirme, menos un dia como hoy”.>! Entretanto, outras pessoas ja vinham atras,
ndo deixando que o coletivo morresse. Claudia Michel ja se havia integrado ao grupo.
Passado um tempo, ela muda de cidade ao resolver viver em Cochabamba e trabalhar em um
centro cultural: a partir de seu trabalho, comeca a recrutar pessoas e a convocar atividades

relacionadas a cartonera. Como os componentes que ficaram no El Alto se envolveram em

3 Como nos relata o préprio blog de Yerba Mala Cartonera. Disponivel em

http://yerbamalacartonera.blogspot.com.br/2007/07/el-crispn.html. Acesso em: 24 de novembro de 2015.
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projetos pessoais, Yerba Mala comecgou a se organizar e a se fixar em Cochabamba. No
coletivo, atualmente, tomam parte Lourdes Saavedra, Claudia Michel e Roberto Oropeza.
Lourdes é psicologa e professora universitaria, Claudia € uma animadora cultural, e Roberto é
economista e também professor universitario, aléem de radialista.

Nas duas vezes que visitamos Yerba Mala, a oficina funcionava na Avenida Oquendo,
371, dpto. 2A, ja em Cochabamba. Um apartamento muito bonito, com vista para o Cristo da
Concordia, em um bairro bastante bem estruturado, que o pai de Claudia Michel deixou para
que suas filhas pudessem morar e estudar nesta cidade. Sua familia € toda de Sucre. Da
primeira vez que fomos visitar a cartonera, o apartamento todo, todo com piso de madeira
resplandecente, pertencia ao coletivo.

Fizemos neste dia uma k’o0a para os negdcios e relagdes em geral, especialmente para
aquelas que se relacionavam ao Brasil e abertura de caminhos: eles iriam publicar um livro de
um brasileiro de Belo Horizonte neste ano. Uma k’oa ¢ um ritual que se alinha a cultura
andina: consiste em um emaranhado de ervas e doces com muitos simbolos referidos ao amor,
ao dinheiro, a prosperidade, ao sucesso, que é queimado juntamente com carvdo vegetal. De
fato, € uma oferenda que pode ser comprada com muita facilidade pelas calcadas de
Cochabamba. “Hacer una k’o0a” significa queimar esta oferenda dedicando-a & Pachamama
enquanto se mentaliza o objetivo a ser alcangado e as conquistas obtidas; conversamos
enquanto nossa k’oa se queimava lentamente.

Da segunda vez que visitamos esta cartonera, estava com mais trés colegas da
universidade. A cartonera ainda estava no mesmo apartamento, mas ja reduzida a um cémodo
apenas. Os outros haviam sido alugados para um grupo de designers. Neste dia, Lourdes, uma
das componentes do coletivo, nos ensinou a todos ali presentes como fazer um livro cartonero
e também diferentes técnicas para a producdo da capa. Neste mesmo dia, a noite, a Lourdes
nos convidou e nos acompanhou até uma praga para que pudéssemos tomar parte de uma
cerimodnia coletiva: era 21 de junho de 2012, nossa visita justo calhava com o solsticio de
inverno. Na manha seguinte, Lourdes nos apresentou um pouco de alguns aspectos culturais
de sua cidade, o que nos confirma a posicdo dessa cartonera que, de alguma forma,
interpretamos que seja correlativa de uma preocupacéo literaria (ainda que nessa preocupagao
ndo se construa nenhum norte literario, como advertia a epigrafe deste subitem) de Yerba

Mala, como inclusive se enuncia em seu documentario pela voz de Crispin Portugal:

Yerba Mala es una forma de hacer explotar y de valorar lo boliviano. De leer por
otros codigos de literatura, no solamente de una cultura occidental, o si tG quieres
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inglesa, o espafiola, o lo que sea, europea ¢no? Digo algo asi general sin querer
estigmatizar a nadie ¢no? Pero nos afirmamos nosotros con la literatura de Yerba
Mala para poder mostrar la realidad que existe también en estos lados de
Latinoamérica.

Neste ponto, antes de passar a abordar “o livro”, gostariamos de observar, a partir da
apresentacdo das cartoneras, que percebemos que existem diferentes modos dos componentes
relacionarem-se entre si, com o trabalho, com o entorno e com o préprio papeldo, derivados,
em nossa interpretacdo, do espago — inexoravelmente atravessado pela histéria e, portanto,
pela alteridade e a diferenca — que cada uma delas se instala, se constitui e funciona.
Entretanto, pese as singularidades ou especificidades que as caracterizam, notamos que
trazem a memoria, sob a forma do fazer, do mutirdo como modo de producdo preferencial e,
também, levando em conta reflexdes formuladas no primeiro capitulo deste texto, da relacdo

do cirujeo com o mundo.
2. O LIVRO

Ao comecarmos a falar sobre o livro cartonero, abordaremos primeiramente os modos
pelos quais 0s componentes destes coletivos projetam imaginariamente o produto de seu
fazer. Cucurto, em um depoimento®?, argumenta que esse livro acaba por criar uma conexao

especial com seu leitor:

Son libros que gustan mucho, son libros muy atractivos, muy econémicos, muy
simpaticos y que se relacionan con la gente de una forma especial que uno no [lo]
sabe ¢no? La gente ve, le gusta. El libro tiene que ser una buena noticia, ¢no? Tiene
que potenciar algo positivo en las personas. Muchas veces nos encontramos los
libros muy bien hechos, muy bien impresos, muy interesantes, con cartulinas y eso
de colores... Sin embargo son libros que no conectan con la gente, porque son caros,
porque son muy elitistas, porque hablan de temas que a nadie le importa. Entonces la
idea es un poco recuperar el libro ;no? Hacer con que el libro sea una buena noticia
en tu vida (...) Me parece que nuestros libros son una rebuena noticia ¢no? Son
libros econémicos que generan en la gente algo lindo® (grifos nossos).

Como destacamos, ha neste excerto uma triangulagdo entre trés sintagmas “el libro”,
“los libros” e “nuestros libros”. No interior desse jogo de representagdes, o livro, “tem que

ser uma boa noticia”: a marca de modalidade dedntica vai na direcao de enunciar uma suposta

%2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=wmMecylcgBfo. Acesso em: 23 de julho de 2015.

(Transcricdo nossa. Deixamos entre colchetes um fragmento que se apresenta opaco para realizar a mesma.)
>3 O prefixo “re-”, que aparece na expressao “rebuena noticia”, possui o valor de intensificagdo e, assim,
a expressdo poderia ser traduzida por “muito boa noticia”.
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esséncia que ndo parece confirmada “muchas veces” em “los libros”. Em compensacdo, na
oposicdo marcada pelo “sin embargo”, fragmento que sublinhamos, aparecem “nuestros
libros”, materializando essa ideia que teria sido perdida por “los libros”.

De acordo com este depoimento, 0 ponto mais importante do livro cartonero é o de se
relacionar “con la gente de una forma muy especial”, conectando-se com as pessoas. Ja “los
libros” — que sdo “muy bien hechos, muy bien impresos, muy interesantes, con cartulinas y

5954

eso de colores”™” — ndo atingiriam a especial conexao com as pessoas como a conseguida por

parte dos objetos referidos pelo sintagma ‘“nuestros libros” em: “Me parece que nuestros
libros son una rebuena noticia”, como finaliza Cucurto, produzindo um efeito de criagdo de
identidade a partir do possessivo de primeira pessoa do plural e de uma aproximagéo ao que
projeta que seja a esséncia de “el libro”.

Nesse mesmo jogo de representacdes projetadas com relacdo ao livro cartonero pelo

leitor, a identificacdo (ou a “conexdo”, nas palavras de Cucurto) ¢é tanta® que o manifesto da
Yiyi Jambo (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 161), escrito em portunhol selvagem, acaba

por animar este objeto, conferindo-lhe tracos mais bem proprios dos seres humanos:

Libros de Yiyi Jambo Cartonera tienen ojos, labios, nariz, sexo y piernas, hablam
por si solos como animalitos post-humanos, pero... non tengan miedo, 1os libros de
Yiyi Jambo ellos non muerdem... (...) Los libros cartoneros caminan com suas
propias piernas onda ESCOLA DE SAMBA por la calle Palma de la Post-Hystoria.

Neste ponto, cabe observar que, ainda que os livros cartoneros sejam representados
como especiais e capazes de uma maior conexdao com as pessoas a ponto de serem
representados com tracos proprios dos seres humanos, eles sdo confeccionados a partir de
pardmetros bastante simples, ja que o livro cartonero conta com uma capa de papeldo na qual

existe uma intervencdo manual, sendo preciso antecipar que muitos sdo 0s materiais que

4 ~ . . .~
> Com o fragmento “y eso”, que destacamos nesta retomada, se faz referéncia com certa imprecisao a

uma série maior, ndo especificada, que poderia ser compreendida, em portugués, como “e tudo isso”: cartolinas,
outros tipos de materiais ou papel, algo que o sujeito do discurso ndo se dispde a nomear com precisdo porque
ndo € de seu interesse, porque ndo é seu foco, etc.
% Dando forca a argumentagdo de Cucurto sobre o fato de que o livro cartonero criaria uma conexdo
especial com seu leitor, encontramos que Elizabeth Cardenas, integrante do Joyita Cartonera (11/10/14) nos
declara que da primeira vez que viu um livro cartonero se emocionou: “Era tan lindo el libro que tuve ganas de
abrazarlo y agradecerle a la amiga que me lo presentd. (...) Y me parecid un gran trabajo de hacer un libro, como
objeto, que se pareciera al libro, a la narrativa misma.” Lembramos que Elizabeth fazia questdo neste entdo de
enfatizar o fato de que a capa cartonera se relaciona com o conteido, combinando com ele e o anunciando. Para
ela, o trabalho manual realizado na capa de um livro cartonero ja era um agquecimento de motores para aquilo
que o livro veiculava.
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podem ser usados em sua producgdo: guache, tecido, adesivos, papel higiénico, barbante,
massa de modelar, recortes de revistas.

Em contraposicdo a esta capa feita de modo artesanal, 0 miolo ndo costuma ser escrito
a mao: os livros costumam ser impressos ou fotocopiados, como explica Maria em um video

do proprio site de Elofsa™:

Todos los libros tienen el mismo formato si (...) tenemos un pequefio sistema de
trabajo muy sencillo, tenemos una chapa para cortar el cartén, es todo manual. Lo
Unico que no es completamente manual es la impresion, pero la hacemos con una
imprenta que también es semi manual y es un sistema de trabajo muy sencillo que
cualquiera lo puede hacer (transcri¢cdo nossa).

Pensando em uma possivel evolucdo no objeto fruto do fazer cartonero no atelié de
Eloisa, cabe evocar uma cena por nds presenciada: uma universitaria norte-americana que
estava visitando a cartonera® pergunta se houve mudancas significativas no modo de fazer os
livros desde o comeco do projeto. Alejandro, um dos socios da cooperativa, responde,
referindo-se a capa: “La verdad que no. Al principio, la pintdbamos a mano y ahora usamos el
stencil.”®; e com relagdo ao miolo do libro, acrescenta: “Antes usadbamos la fotocopia, y

ahora estamos con la impresora”. Por fim, conclui:

Pero no ha cambiado mucho. Es una tapa de cartén doblada al medio. El resto es
historia (27/07/15).

Chamamos a atenc¢do para o fato de que o miolo do livro ndo € feito artesanalmente e
sua confeccdo pressupde 0 uso e o trabalho de uma maquina, o que nos leva a observar que
ndo se trata de um objeto totalmente artesanal. Ndo obstante, também € preciso reconhecer
que a interven¢do manual atravessa o livro como um todo: seja em sua colagem, ao grampea-
lo ou costura-lo no momento de sua compaginacdo — e, ainda, seria necessario observar que
existem muitos modos de encadernacdo e de costura: costura simples, copta, grega, japonesa.

Para que melhor possamos nos aproximar de um livro cartonero, selecionamos trés,
que consideramos representativos do trabalho destes coletivos: um de Eloisa Cartonera, El
caso Malarma, de Alan Pauls, publicado em 2005; outro de Dulcineia Catadora, Auto-retrato

aos 90 anos e outros poemas de Manoel de Barros em edicdo bilingue, cuja traducdo foi feita

Disponivel em http://eloisacartonera.com.ar/videos.html. Acesso em: em 07 de julho de 2015.
Cabe observar que é frequente universitarios e outros curiosos no atelié de Eloisa.
Sobre 0 modo de fazer a capa, o leitor encontrara esclarecimentos no item correspondente, ainda neste
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por Douglas Diegues com a colaboracdo de Bernarda Acosta e Cristian De Napoli, e que foi
publicado em 2007. E, ainda, um livro de Yerba Mala publicado em 2011, “Lullaby”, de
Lourdes Saavedra, integrante do coletivo. Como ja antecipamos, nos deteremos, sobretudo,
em alguns elementos do paratexto: a) capa, b) ficha catalogréafica e c) dltima pagina.

De acordo com Genette (2009, p. 17), o essencial de um paratexto seria seu “aspecto

funcional”, e explica:

Essencial, porque, ao que tudo indica e salvo exce¢des pontuais que encontraremos
aqui e ali, o paratexto sob todas as suas formas, é um discurso fundamentalmente
heterdbnomo, auxiliar, a servico de outra coisa que constitui a sua razao de ser: o
texto.

Em contrapartida ao posto por Genette (ibidem), de um modo geral, notamos que 0
livro cartonero retoma rotinas da pratica de publicacdo de livros, no entanto, especialmente no
que se refere ao paratexto, opera importantes deslocamentos. Nesse sentido, falaremos aqui,
em primeiro lugar, de uma reducdo dos elementos paratextuais, ja que esse livro ndo costuma
contar com prefécio, indice ou ainda alguma opinido valorativa sobre a obra, na quarta capa.
Como jéa foi antecipado ao citar a fala de integrantes das cartoneras, a capa seria o elemento
paratextual mais importante do todo, muitas vezes inclusive superando em destaque o préprio
conteddo da obra, como observa Palmeiro (2010, p. 203) ao sentenciar que muitos foram os
que se deixaram capturar pela estranheza do projeto em fazer livros com capas de papeléo.
Tanta é a importancia conferida a capa de papeldo que Diego Mora, um pesquisador da area
de literatura latino-americana, na abertura do Il Encuentro Internacional de Editoriales
Cartoneras®®, ao propor uma anélise do que chamou de catalogo cartonero, avaliou: “Algum
dia alguém teria que abrir um livro cartonero para ver o que existe dentro dele.”

E isto nos permite acrescentar, com relacdo ao deslocamento que observamos a
respeito de uma memdaria nas préaticas de publicacdo de livros, que existe uma espécie de
corte, se levamos em consideragdo a formulagdo de Genette (2009), ao afirmar que o
paratexto — do qual a capa faz parte — seria um texto auxiliar. O que notamos no caso
cartonero é que haveria uma relativa descontinuidade entre o corpo paratextual e a obra
publicada no interior do livro. Esta afirmagdo também tomara corpo na andlise de duas das
trés fichas catalograficas aqui em questdo, e da ultima pagina dos livros abordados. Por isso,
as partes do paratexto vamos.

59 Este encontro foi realizado em Santiago de Chile entre os dias 02 e 04 de outubro de 2015, na

Biblioteca de Santiago.
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2.1. A capa
Cabe dizer que comegaremos pela capa e contra-capa do livro de Eloisa, nas quais se
entrecruzam as materialidades significantes (LAGAZZI, 2009) de modo particular, como

podemos ver:
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Imagem 1 — capa e contracapa do livro escolhido de Eloisa Cartonera

No trabalho realizado por Eloisa se escolhe deixar & mostra as imagens, os dizeres e as
cicatrizes do papeldo que se transforma em capa. Inclusive, diriamos que esta € uma das
regras implicitas no processo de producdo de livros desta cooperativa, j& que ndo existe —
nunca — a preocupacao em se esconder a historia do papeldo que passa a ser capa.

Em uma sequéncia temporal na producdo de um livro cartonero, a primeira
intervencdo a ser feita neste atelié é pintar o que vai escrito na capa: com um stencil se
escreve parte do titulo da obra ou parte do nome do autor, em uma agdo que chamam de
“blanquear”. Esta a¢do consiste em aplicar o stencil sobre a capa ainda sem nenhuma pintura,
com tinta branca — e, por isso o nome ¢ “blanquear”, para, posteriormente, se pintar a capa.
Muitas vezes, como € o caso da capa aqui escolhida, somente se pinta o proprio dizer deixado
pelo stencil.
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O stencil é uma técnica que, como descrita por Giunta (2009, p. 208), uma historiadora
da arte, seria “sencilla: placas de radiografia, cuter, aerosoles ¢ ideas”. Seu desenvolvimento

historico, ainda segundo Giunta,

tiene hitos sefialados por los primeiros gafites politicos que acompafaron la
Revolucion Francesa, la propaganda cubada del fascismo, el Mayo Francés, los
primeros tags en nueva York (...) El motivo de la mas reciente y mas febril
actividad de los stencileros fue la crisis de 2001. Entonces la ciudad cambio, la
ocuparon los cacerolazos y los bancos dejaron de ser transparentes para rodearse con
murallas provisorias: sobre ellas avanzaron los stenciles imprimiendo imagenes que
recorren temas y registros culturales heterogéneos (ibidem, p. 208).

Também observamos nesta capa e contracapa que os livros de Eloisa ndo apresentam
nenhum indicio do modo através do qual a capa se fixa no miolo do livro: nesta cartonera o
miolo tem suas folhas grampeadas e, posteriormente, o colam — com cola branca, escolar — a
capa. Destacamos que o livro ndo conta com nenhuma indicacdo de seu conteddo na lombada,
além de ndo trazer o nome da obra em sua capa: 0 que lemos é somente 0 nome do autor.
Fazemos ainda notar que somente a capa é pintada — como o papeldo nesta parte do livro era
branco, a contracapa permaneceu desta cor. Como veremos, nos casos das outras duas
cartoneras também se pinta a contracapa.

No que se relaciona as capas dos livros de Dulcineia Catadora, notamos que elas
costumam ser totalmente pintadas, além de serem costuradas e ndo coladas como as de Eloisa.

Vejamos o exemplar escolhido:
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Imagem 2 — capa e contracapa escolhida de Dulcineia Catadora

Podemos notar nesta imagem algo que ja anunciamos: diferentemente dos livros de
Eloisa, os livros de Dulcineia sdo pintados tanto na capa como na contracapa e o stencil com o
nome da obra € aplicado depois da pintura feita, por cima desta pintura. No caso de Eloisa, as
letras sdo as primeiras a serem pintadas. No caso de Dulcineia, a aplicagdo do stencil ndo
necessariamente é feita com tinta branca. Gostariamos também de chamar a atencdo para o
fato de que a capa de Dulcineia, ainda que confeccionada com papeldo também coletado em
via publica, ndo apresenta nenhuma marca de historia pregressa do papeldo: trata-se um
papeldo totalmente marrom® e em perfeitas condicdes, como se houvesse sido comprado em
uma papelaria.

Na sequéncia, a capa e contracapa de Yerba Mala Cartonera:

60 Lembramos que, neste mesmo capitulo, mobilizamos uma fala na qual Maria, de Eloisa, dizia que o0s

cartoneros ja sabiam que ndo deveriam trazer papeldo totalmente marrom.
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Imagem 3 — capa e contracapa escolhida de Yerba Mala Cartonera

Esta capa, por sua vez, é totalmente pintada com uma s6 cor e o miolo é grampeado
juntamente com ela®’. As intervences consistem em duas colagens e um contorno feito com
caneta hidrocor. Esta capa foi confeccionada com um papel&o ndo totalmente marrom, mas 0s
dizeres trazidos por este papeldo foram colocados para dentro do livro, ponto no qual se afasta
das escolhas feitas por Eloisa, como se pode ver nesta imagem, que também mostra a pagina
de rosto do livro em questao:

61 Fazemos lembrar que o livro de Eloisa tem seu miolo grampeado, mas este é colado a capa, € ndo

grampeado a ela.
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Imagem 4 — Pagina de rosto do livro escolhido de Yerba Mala Cartonera

Comparativamente, 0s Unicos tracos que parecem alinhavar as trés capas escolhidas se
referem aos materiais utilizados: papelao e guache, ja que as técnicas se diferenciam muito de
cartonera para cartonera. Somando-se a este fato, notamos que as trés cartoneras nédo utilizam
a quarta capa para fazer comentéario algum sobre o publicado, funcdo que costuma ser
atribuida a esta parte do livro.

Ao pensarmos discursivamente a linguagem, sabemos, a partir de Orlandi (1983), que
seu funcionamento se assenta na tensdo entre processos parafrasticos e polissémicos. A
paréafrase representaria, com relacdo a memdria discursiva, um retorno aos mesmos espacos
do dizer e se colocaria, deste modo, do lado da estabilizag&o, constituindo uma certa memoria
do dizer. Em contrapartida, a polissemia, ao jogar com 0 equivoco, representa o
deslocamento, a diferenca.

Em nossa leitura, os livros cartoneros funcionam no interior de um jogo entre
paréafrase (repeticdo) e deslocamento, e a capa entra nesse jogo de modo especifico. Como
vimos, os dados que tradicionalmente costumam ser registrados na capa de um livro (e que
constituem a memoria do que esta venha a ser) aparecem condicionados a técnica empregada:
no caso de Eloisa temos somente 0 nome do autor; ja no livro de Dulcineia, um trecho do

titulo da obra; e, no de Yerba Mala, nome de autor e titulo.
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2.2. A ficha catalogréfica

Ja no que se refere a ficha catalografica, observamos que existe parafrase, mas que
esta também aparece em tensdo com o deslocamento. No caso de Eloisa ela é exatamente a
mesma para todos os livros, ja que faz parte do que nessa cartonera se designa como “primera
hoja” e que ¢ idéntica para todos os titulos®?. Acima da caixa dentro da qual se encontra essa
ficha, temos uma celebragdo temporal relacionada ao trabalho que fazem: “2003 — 2013: diez
afios fabricando libros de carton”. Ja no interior da caixa, encontramos uma descri¢do — que se
reitera em todos os casos — que ndo se refere ao interior do livro, mas sim, a sua capa, ao
trazer uma referéncia ao material com o qual foi confeccionada, bem como a sua procedéncia:
“Tapa hecha con carton comprado a los cartoneros en la via publica”. Imediatamente, ha uma
referéncia ao trabalho — tanto ao manual quanto ao que se refere a impressdo — que envolve
sua producdo e ao local no qual se da esta mesma produgdo: “Cortado y pintado a mano e
impreso en la cartoneria ‘No hay cuchillo sin rosas’, Aristobulo del Valle 666, Republica de
La Boca, Ciudad de Buenos Aires”®. Dado que esta é a Unica ficha catalografica existente,
todos os livros recebem a etiqueta de que sua primeira edicdo foi em 2012, a partir do
seguinte enunciado: “Primera Edicion en la Coleccion Nueva Narrativa y Poesia Sudaca
Border, afio 20127, inclusive os que foram publicados antes de 2012, tal como ¢ o caso do

livro aqui em anélise, de 2005, como podemos ver em sua pagina de rosto:

62 Nessa cartonera, os livros sdo compaginados, tém suas folhas colocadas na ordem correta e, na

sequéncia, ¢ incluida uma “primera hoja”, totalmente branca por fora que, por dentro, ao ser dobrada, aparece, de
um lado, contendo uma ficha catalografica e antes da pagina de rosto (como se pode ver na imagem 5). De outro,
se transforma na Gltima pégina do livro, na qual se registra uma lista com 0s nomes de outros titulos publicados,
conforme analisaremos no proximo ponto deste subitem (2.3).
63 A palavra “cartoneria” designa o local, a oficina onde sdo desenvolvidos os trabalhos da cartonera.
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Imagem 5 — ficha catalogréfica e folha de rosto do livro escolhido de Eloisa

De fato, dentro da ficha que abordamos, esse fragmento que, em teoria, se relacionaria
especificamente com a obra publicada (sem fazer déixis a respeito do proprio paratexto: algo
gue encontramos na especificacdo da qual é objeto a capa, por exemplo)®* funciona de modo
equivoco afetando a caracterizacao do referente.

Também notamos, no interior dessa mesma ficha, que a figura da editora responsavel é
suplantada pela figura juridica do sujeito coletivo representado pela cooperativa:
“Cooperativa de trabajo grafico, editorial y de reciclado Eloisa Cartonera Ltda”. Chamamos a
atencdo, inclusive, para o apagamento do nome das individualidades daqueles envolvidos no
processo de producdo deste livro (autor da capa, tradutor, entre outros), a partir da inscri¢cao
nessa ficha de um sujeito coletivo que se reatualiza, na sequéncia, mediante uma marca de
primeira pessoa do plural: “agradecemos al autor”. Nesta referéncia — mesmo que indireta — a
obra, marca-se uma espécie de “vinculo afetivo” e, quando colocamos esse registro em
relagdo com a auséncia em outras partes do paratexto, do registro dos direitos autorais, produz
um efeito de afirmacgdo de “relacdes de cooperagdo (ou cooperativas)” que dariam sustento a

publicacdo.

4 . N . . . , . - ey, .,
6 A outra referencia a obra, ainda no interior da ficha, é: “Primera edicion en la coleccion Nueva

Narrativa y Poesia Sudaca Border, afio 2012, Buenos Aires, Argentina”.
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A observacdo que realizamos nos permite afirmar que no texto dessa ficha do livro que
abordamos opera um desequilibrio entre o que “se diz sobre a capa” e o que “se diz sobre a
obra”, tendo o primeiro dizer, como ja antecipamos, marcas de determina¢do que respondem a
uma perifrase, cujo procedimento ¢ uma especificacdo sobre materiais (“tapa hecha con
cartén”), modos de trabalho (“cortado y pintado a mano e impreso en la cartoneria”) e atos de
compra-venda (“con carton comprado a los cartoneros en la via publica”). Ja no “dizer sobre a
obra”, observamos a auséncia — dentro da linha de memdria estabelecida pela publicacéo de
livros por parte de editoriais — do registro de nome do autor, do titulo do livro, do nimero de
edicédo, do ano de publicacdo, dentre outros. Essa auséncia se reitera em outras partes que
integram o paratexto, como vimos, por exemplo, no caso da capa.

Nesse sentido, se pensarmos que a ficha catalografica é um espaco atravessado por um
certo “juridismo” (registro do nome do autor; do nimero da edi¢do; do reconhecimento das
diversas autorias: a da traducdo, a do prefécio, etc.; do ISBN, dentre outros dados) e por
procedimentos que tendem a uma certa estabilizacdo I6gica dos sentidos (PECHEUX, 1990a)
— j& que fornecem informacdes necessarias para a identificacdo de um livro e, inclusive, para
sua localizacdo no interior de uma biblioteca —, podemos afirmar que o efeito de
indeterminacdo produzido por essa série de aspectos desemboca em um modo de significar o
livro que acaba privilegiando o fato de que ele faga parte de uma “classificagdo” ou de uma
“tipologia”. Assim, cada livro responderia ao sintagma “livro cartonero” muito mais do que a
individualizagdo da publicagdo de “um titulo de um autor”, pois em seu paratexto operam
apagamentos que passam a afetar a relagio “autor-obra® . Como notamos, a ficha
catalogréafica, em consonancia com outros elementos paratextuais, funciona numa certa
descontinuidade com relacéo ao interior do livro.

No caso de Eloisa, a reiteragdo “indiscriminada” da mesma (em todas as publicacdes)
produz um efeito de sentido especial, ao culminar numa espécie de parddia de “los libros” —
retomando o sintagma de Cucurto abordado na introducdo deste item 2 — e até de
caricaturizacdo do que seja uma ficha catalografica. Tomando como base formulacGes de
Bakhtin (1974) ® sobre a parddia, segundo as quais esta implica “impugnacdo” e
“homenagem” — diriamos que, dessa forma, cada livro dessa cartonera homenagearia “el

libro” e impugnaria “los libros”.

6 Estes apagamentos parecem reforcar projecdes sobre o livro cartonero tais como: “livro de todos e para

todos”.

60 Nas referéncias bibliograficas, por se tratar de uma edi¢do em espanhol, consta como Bajtin (1974).
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Também em um processo de parafrase e deslocamento, a ficha catalogréfica do livro

escolhido de Dulcineia Catadora, aponta em direcdo ao processo de confecgdo da capa e ndo a

obra publicada para, na sequéncia, reconhecer o pertencimento a uma rede iniciada por Eloisa:

“O coletivo Dulcinéia Catadora integra a rede latino-americana de cartonaria iniciada por

Eloisa Cartonera (Argentina)”.

'

Capa pintada a méo. Trabalho co-
laborativo de artistas, escritores e
catadores, Sdo Paulo, Brasil.

O coletivo Dulcinéia Catadora integra a
rede latino-americana de cartonaria
iniciada por Eloisa Cartonera
(Argentina),
www.dulcineiacatadora.com.br

Imagem 6 — ficha catalografica do livro escolhido de Dulcineia Catadora

Num claro deslocamento a respeito das fichas catalograficas de Eloisa e Dulcineia, a

presente no livro de Yerba Mala Cartonera traz indicagdes sobre a obra a qual se refere, tal

como o nome do autor e o0 ano de publicacdo:
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O Editorial Yerba Mala Cartonera 2011,

Proyecto social cultural y comunitario sin fines de lucro.
yerbamalacartonera@gmail.com

http:/ /yerbamalacartonera.blogspot.com

Tel. 72262533, 73719741, 70727847

Proyectos analogos: Eloisa Cartonera (Argentina), Sarita
Cartonera (Peru), Ediciones la Cartonera (México), Animita
Cartonera (Chile), Dulcinéia Catadora (Brasil) y muchos mas
en casi 20 paises

Impreso en: Imprenta “Magda I" Av. Oquendo 371 Cochabamba

Derechos exclusivos en Bolivia

Impreso en Bolivia

Esta publicacién ha sido posible gracias al apoyo desinteresado de

Magda Rossi

\
Imagem 7 — ficha catalogréfica do livro escolhido de Yerba Mala Cartonera
Observe-se que nela também se registra uma mencdo aos direitos® relativos a obra:
“Derechos exclusivos en Bolivia”. De acordo com a explicagdo de um dos integrantes sobre a

ficha catalografica do coletivo em um documentério sobre esta cartonera:

En esta primera parte estan todos los créditos, y esta también el registro del depdsito
legal que lo hemos, o sea, vamos a registrar a la cAmara del libro para hacer un
depdsito legal y para poder publicarlos ¢no?

A possibilidade de publicacdo nesta enunciacdo estd estreitamente vinculada a
existéncia de um deposito legal, algo que nédo se registra na ficha catalografica de Eloisa e de
Dulcineia. Interpretamos que, em certa medida, esta marca que encontramos de modo
especifico no caso de Yerba Mala possa ser colocada em relagdo com o contexto
caracterizado por uma representativa industria de livros piratas, em uma situacdo bastante

diferente da de Buenos Aires e da de Sio Paulo®.

o7 Lembramos que a ficha catalogréafica de Eloisa, por exemplo, somente contava com um agradecimento

ao autor por sua cooperacdo ao autorizar a publicacéo do texto.

68 Como chamamos a atencdo a partir de um relato de Virginia Ayllén, autora publicada pelo coletivo em

questdo, neste mesmo documentario, a industria pirata de livros na Bolivia funciona exatamente como uma prova

contra o argumento de que ninguém 1€: “Se juega mucho en Bolivia a decir que en Bolivia nadie lee. Pero nada

mas que tu andas a ver lo que son los libros piratas... Pero si son piratas es para que alguien compre, es decir,

hay una demanda.” E, imediatamente apds esta fala, aparece uma tela preta, escrita em branco, que permanece
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Somando-se a preocupacao que o coletivo tem para que as publicacdes de Yerba Mala
ndo sejam interpretadas como piratas, notamos também que na posi¢do do sujeito discursivo
que enuncia nessa ficha ha uma preocupacdo maior com a obra publicada no interior do livro,
0 que nos leva a pensar que neste caso 0 paratexto se apresente num grau de maior
continuidade com relacdo a ela. Talvez, pela preocupacdo com o contedo do livro que ai se
materializa, esta seja a Unica cartonera que possui todo seu catalogo disponivel na internet, em
formato issuu®®. Interpretamos que essa série de aspectos possa ser explicado pelas condicdes
de producdo que se referem a invisibilidade a qual historicamente tem sido submetida a

literatura boliviana como um todo, dentro do contexto maior da literatura latino-americana.

2.3. A Ultima pagina

Também no que se refere a Ultima pagina do livro cartonero, notamos que existe um
gesto de retomada de certas praticas “editoriais” de publicacdo, segundo as quais, na orelha
de “los libros” (como diria Cucurto) regularmente se registram os outros titulos ou autores da
colecdo. E, ao selecionarem algumas de suas publicacdes, nos oferece uma entrada a parte de
seu catalogo. Como veremos no caso das Ultimas paginas das trés cartoneras que abordamos,
existe no recorte de seus catalogos uma proposta de publicacdo exclusiva de livros latino-
americanos (algo que cada um desses coletivos afirma ou no site, ou no manifesto ou por

outros meios), o que ja nos indica uma opcéo politica na constituicdo dos mesmos.

por alguns segundos, com o seguinte dizer: “En Bolivia existe una importante indastria paralela de libros
pirateados. Yerba Mala no forma parte de ella.”

o O catalogo completo desta cartonera esta disponivel em: http://issuu.com/yerbamalacartonera. Acesso
em: 17 de novembro de 2015.
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EDICIONES ELOISA CARTONERA
D [utho mads que libros!

ALGUNOS TITULOS DE LA COLECCION:

César Aira... Mil Gotas/E! Todo que surca La Nada/El cerebro musical
Alan Pauls... Malarma Mario Bellatin (México)... Salén de belleza
Oswaldo Reynoso (Per()... Cara de Angel Gabriela Bejerman... Pendejo
Cucurto... Néstor vive (relato)/ 1999 (poesia) / Cuentos para chicos

cumbianteros Ricardo Pifia... La Bicicleta
Ricardo Piglia... El pianista Néstor Perlongher... Evita vive
Haroldo de Campos (Brasil)... El Angel izquierdo de la poesia
Gonzalo Millan (Chile)... Seud6nimos de la muerte
Glauco Mattoso... Delirios liricos/ El queso del quéchua
Douglas Diegues (Brasil)... El astronauta paraguayo
Enrique Lihn (Chile)... La Aparicién de la Virgen (y otros)

Dalia Rosetti... Sueios y pesadillas Leénidas Lamborghini... Comedieta
Jorge Mautner (Brasil)... Susi Martin Gambarotta... Punctum
Victor Hugo Vizcarra (Bolivia)... Borracho estaba, pero me acuerdo
Manuel Alemian... 23 cuentitos Dani Umpi... Aun soltera

Victor Gaviria (Colombia) El rey de los espantos
Paulo Lemiski (Brasil)... Desastre de una idea
Martin Adan (P=r0)... La casa de cartéon Cuqui... Masturbacion
Juan Calzadilla (Venezuela)... Manual para inconformistas
Diana Bellessi... Crucero ecuatorial Ramén Paz... Porrosonetos
Fzbian Casas...Veteranos del panico Tomas Eloy Martinez... Bazan
Ernesto Camilli... Tachero de mi vida Alberto Sarlo... Pura Vida
Luis Luchi... El obelisco Cristian Aliaga... Espiritu de los peones
Raul Zurita (Chile)...Tu vida derrumbandose
Salvadora Medina Onrubia... Gaby y el amor Fabian Casas... Boedo
Pedro Lemebel... Bésame de nuevo forastero Cucurto... 1999

PARA NINOS: Ernesto Camilli... Las casas del viento
Ricardo Zelarayan... Traveseando
Carmen Iriondo... Animalitos del cielo y del infierno
Horacio Quiroga... La Tortuga gigante
Maria José Lopez... No me gustan las princesas

]CONSEGUiLOS EN NUESTRO TALLER Y EN LAS MEJORES LIBRERIAS!

Imagem 8- Ultima pégina dos livros de Eloisa Cartonera

No caso da ultima pagina dos livros de Eloisa, notamos que ela é idéntica para
qualquer que seja a obra, ja que faz parte da folha que funciona como “primera hoja” e como
“Oltima hoja”, da qual ja falamos ao analisar a ficha catalografica de um de seus titulos
publicados. Também o livro produzido por Dulcineia Catadora traz uma Gltima pagina na qual
se registra outros autores também publicados pelo coletivo. Esta se¢do se inicia com um
enunciado interpelador: “Leia também”, em caixa alta, seguido de uma lista de nomes, como

Vemaos:
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LEIA TAMBEM: -
Ademir Demarchi Ademir 3
ALICE RUIZ Aimandrade Altair Martins
ANDRE CARNEIRO Andréa Del Fuego
Carlos PessoaRosa Douglas Diegues
Emesto M. de Melo e Castro
Eunice Arruda Fabio Morais Feljpe Stefani
Flavio Amoreira Frederico Barbosa
Glauco Mattoso ihdigo
HAROLDO DE CAMPOS
Jo#o Anzanello Carrascoza Jodo Filho
Joca Reiners Terron Jorge Mautner Katia de
~ Mello-Gerlack Laerte Lau Siqueira Luis
Serguilha MaicknucleaR
MARCELINO FREIRE

Manoel de Barros

Poetas da Cooperifa Raimundo Carrero

le_aldo Domeneck Ricardo Zelarayan

Sebastido
TATIANA BELINKY tatiana Fraga
Teruko Oda Vera do Val Victor Paes
Whisner Fraga
Wilson Bueno XICO SA e muitos mais...

FFaga oseu pedida:
dulcineia.catadora@gmail.com

Imagem 9 — Gltima pagina do livro escolhido de Dulcineia Catadora

Neste caso, notamos um predominio de autores brasileiros dentro do conjunto de
latino-americanos, sendo que somente Mario Papasquiaro e Ricardo Zelarayan ndo pertencem
ao primeiro conjunto™.

Por fim, da lista de parte do catdlogo de Yerba Mala, somente Fernando Iwasaki,
Gabriel Pantoja, Santiago Roncagliolo e Washington Cucurto ndo sdo bolivianos, mas séo
latino-americanos e, igualmente, foram publicados também por outras cartoneras, como ja
haviamos notado no caso de Dulcineia Catadora. Note-se que ha uma introdugdo que convida

a ler em diferentes situagdes e, inclusive, nela se materializa, representacdes sobre a leitura:

70 Fazemos notar que os titulos destes autores publicados por Dulcineia haviam sido publicados

anteriormente por outras cartoneras.
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Yorlia Wata
CARTIERA

Ediciones Yerba Mala Cartonera

Para no desesperar en las tranca
gandasdela TV,
das sin darse cuey
ibtis 0 para cuan,

deras, para dejar pasar las propa-
para aguantar las marchas, para caminar subi-
nta, para bailar al ritmo de la cumbia del min-
do tengas simplemente ganas de leer. Un libro
cartonero, casero, tu mejor complice.

Otros titulos:

Crispin Portugal, Almha, la vengadora
Gabriel Pantoja, Plenilunio
Juan Pablo Pitieiro, E bolero triunfal de Sara
Jessica Freudenthal, Poemas ocultos
Beto Céceres, Linea 257
Dario Manuel Luna, Khari-khari
Gabriel Llanos, De nuertos ¥ muy vivos
Santiago Roncagliolo, El arte nazi
Fernando Iwasaki, Mi poncho es un kimono  flamenco
Nicolés Recoaro, 27.182.414
Marco Montellano, Narciso tiene tos
Vicky Aillon, Liberalia
Bdncsa. Morales, Memorias de una samaritana
sthmﬁlnn Cucurto, Mi ticki cumbiantera
Crispin Portugal, !Cago pues!

Nelson Vanm Jaliri, Los poemas de mi hermanito
Gabriel Llanos, Sobre nuertos Y nuey vivos
Gabriel Pantoja, Plenilunio

Roberto Oropeza, Invisible Natural

Premio de concurso breve Oscar Cerruto, UMSAAsdacio

Imagem 10 — Gltima pagina do livro escolhido de Yerba Mala

Com relacdo a descontinuidade da qual vimos falando, a Gltima pagina de Eloisa que —
tal como acontecia com a ficha catalografica — € exatamente igual para qualquer que seja essa
obra, confirma tal efeito. Ao mesmo tempo, é preciso observar algo a mais: essa folha acaba
contextualizando, nos trés casos, o titulo publicado, no interior de uma linha de edicdo™, no
entanto, para nds parece prevalecer mais o efeito de sentido segundo o qual as Gltimas paginas
das trés obras aqui em questdo funcionam como um indice de que o respectivo livro é s6 mais
um dentre todos os titulos publicados pela cartonera, reiterando sentidos que ja observamos.
Mais uma vez, a singularidade de cada obra estaria afetada pela singularidade da capa de
papeléo e, deste modo, cada livro seria um livro entre outros livros cartoneros.

Como em parte j& haviamos adiantado, em nossa interpretacdo inicial, a capa de
papeldo estaria albergando, além de todo o refugo da sociedade capitalista (que é material,

mas €, sobretudo, humano), também o modo de producdo responsavel pelo produto que o

n Sobre esta linha de edi¢do, convém observar que, apesar de muito heterogénea entre os coletivos e, ao

mesmo tempo, marcada por singularidades em cada um deles, notamos que as trés cartoneras aqui em questao
somente publicam autores latino-americanos, parte deles como resultado da pratica dos concursos literarios.
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leitor tem nas maos. Assim, a singularidade da capa termina afetando o que em “los libros”
funciona como obra, singular, de autor, também singular. Em consonéncia com esta linha de
raciocinio, nossa interpretacdo é que os modos de circulacdo do livro reatualizem em outra
instdncia os sentidos ja veiculados pelo modo de producdo preferencial que aparece
condensado, sobretudo, na capa do livro cartonero.

Sobre seus moldes de circulacdo nos deteremos a seguir.

2.4. A circulacdo: 0 mdo a méao

Poderiamos comecar observando que os livros cartoneros circulam tanto por lugares
historicamente conferidos ao livro, como por espagos menos consagrados — como bancas de
jornais, feiras, eventos de carater artistico e até em manifestacdes de carater politico.

Desde o inicio do projeto da primeira cartonera, Eloisa, mesmo que ndo explicitamente
declarado, notamos uma aspiragdo a fazer com que o livro alcance outros publicos que nédo os
visados tradicionalmente. Cabe aqui ressaltar que, ainda que o primeiro lugar de
funcionamento e trabalho da cooperativa tenha sido uma galeria de arte, Cucurto propde no

. , . o T2,
mesmo local o funcionamento de uma “verduleria”, como temos no depoimento de Barilaro'*:

El gran envién para el proyecto fue cuando se decidié Fernanda [*]. En junio, el
ArteBA, la feria de galerias de arte de Buenos Aires, vendio varias obras, y se le
ocurrié poner otra galeria, pero mas underground todavia que Belleza (y se ven
fotos, podrian darse cuenta que B y f no era justamente overground), para que
expusieran artistas de renombre mezclados con artistas de la calle, de villas,
marginales y raros, pero con talento. Nos pidié que la ayudaramos y nos dijo que
podriamos hacer los libros ahi mismo. Cucurto propuso agregarle una verduleria.
Asi es que abrimos No hay cuchillo sin rosas, y ahi si empez6 Eloisa con todo. Al
traer un lugar fisico, y un poco de capital de Fer, pudimos llamar a cartoneros para
que hicieran los libros junto a nosotros lo que queriamos desde un principio.

Em nossa interpretacdo, a proposta de se vender verduras juntamente com os livros se
relaciona com a recepg¢édo buscada para os livros cartoneros. Mesmo que o0 primeiro objetivo
tenha durado pouco, notamos que com o passar do tempo existe uma manutencéo do esforco
em se ultrapassar os circuitos tradicionais de circulagdo do livro. Como La Boca, o bairro
onde funcionou o atelié até principios de 2016, ndo é muito central, a cooperativa resolveu

comprar uma banca na avenida Corrientes, perto do nimero 1400:

2 “Y hay mucho mas” (em: BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 37).
S Como antecipamos no item 1 deste capitulo, Fernanda Laguna é uma das fundadoras de Eloisa
Cartonera.
A primeira sentenga desta citagdo poderia ser compreendida em portugués como: “O grande empurrao
para o projeto foi quando Fernanda se decidiu.”.
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Foto 5 — Banca de Eloisa Cartonera na Avenida Corrientes, 2012

Também vendem-se ai livros do Cucurto publicado por outra editoras, cds de uma
banda punk chamada “Eterna Inocencia” cujas capas sdo pintadas no atelié do Eloisa, sob
encomenda. Quando perguntamos para o Ricardo Pifia — um dos sécios da cooperativa no
inicio de 2015, mas também um de seus autores — quem eram as pessoas que paravam na
banquinha da Corrientes para comprar os livros, ele riu e respondeu: “De todo. De locos a
enfermos.” (didrio de campo, 27/02/2015).

Cucurto, em um video’ no qual varios integrantes de Eloisa falam sobre o trabalho

que realizam, comenta as modalidades de venda dos livros:

La venta... se vende en el local, acd en la cartoneria, si no se venden en actos
publicos, en manifestaciones, en eventos culturales, en algunas librerias de la ciudad
(eh...) y por pedido, en las distintas provincias del interior del pais y, bueno, de
mano a mano también, la idea es siempre personalizarlos, y que la gente conozca a
los trabajadores, quienes somos, lo que hacemos, como los propios fabricantes,
entonces, se establece un vinculo entre el que lo hace y el que lo recibe... Y esto
genera un montén de cosas que creo que son lo méas interesante del proyecto.

Apoiando-nos no excerto, podemos perceber que existe um esfor¢co em ressignificar o

que seria uma pequena transacdo de compra e venda do livro, focalizando o “contato” e

“ Disponivel em http://cuc.edu.mx/blog/editorial-independiente-de-eloisa-cartonera/. Acesso em: 21 de

novembro de 2014. Transcricdo nossa.
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estabelecendo “um vinculo entre quem o faz e quem o recebe”. Este processo constituiria
aquilo que € “o mais interessante do projeto”, tal como avalia Cucurto. Para ilustrar um pouco
0s modos pelos quais fazem com que seus livros circulem, trazemos a seguinte foto, na qual
podemos ver Maria Gomez representando Eloisa Cartonera, com uma banquinha em uma

manifestacdo da Plaza de Mayo, em 2011:

Foto 6 — cedida por Eloisa, manifestacdo na Plaza de Mayo — Buenos Aires, s/d

E, na foto seguinte, quatro componentes da mesma cooperativa, na Plaza de Mayo:

= e 2 T 7
Foto 7 — cedida por Eloisa. Da esquerda para a direita: Ricardo Pifia, Mirian Merlo (la Osa), Washington
Cucurto e Alejandro Miranda, na Plaza de Mayo — Buenos Aires, 24 de marco de 2010.
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De sua parte, Dulcineia Catadora, pela boca de Licia Rosa, inclusive nega a existéncia
de uma pratica de circulagdo e distribuicdo do resultado de seu trabalho. Como ela comenta

em uma entrevista’

A gente ndo tem a prética da circulagdo e distribuicdo. E uma coisa pequena: 0s
livros sdo divulgados pelas feiras de publicacdo independente (como a Tijuana e a
Feira Plana), mas a maior parte das vendas é feita por e-mail.

Ainda que ai se enuncie que ndo exista uma pratica consolidada no que tange a sua
circulacéo e distribuicdo, como temos notado em sua pratica e também como relatado em seu
“manifesto”, a circulagdo tanto dos livros quanto do fazer cartonero para este coletivo deve se

dar no espaco publico, perturbando a rotina e o automatismo de nosso cotidiano:

Acreditamos que devemos ir para as ruas, o lugar por onde transita o catador de
papel. E no espaco publico que nos vemos atuantes no contexto social e politico (...)
Divulgamos a literatura e alto e bom som. Literatura para todos, poesia nas pragas
publicas, pelas ruas, para quem quiser ouvir. E também procuramos provocar
descontinuidades na realidade, dando espagco para que o0s sujeitos envolvidos
reconstruam sua subjetividade. Em certas intervencdes, apenas fazemos uma
pergunta, deixando o interrogado livre para interpretd-la e nos dispomos a ouvir e a
anotar sua resposta. Esse momento mais que aproxima o publico dos integrantes do
coletivo: propicia uma troca rica de contetidos (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p.
148).

A partir da série de fatos postos em relagdo, concluimos que o “mao-a-mao”, como
modo de trabalho que caracteriza a circulacdo cartonera, opera como uma reatualizacdo do

modo de producédo que atravessa o funcionamento cartonero, a saber, 0 mutirao.

3. OS ENCONTROS

Tanto o fazer como o produto cartonero tem se mostrado como possivel ignicdo de
muitas paixdes — por falar assim do que compreendemos como um processo de identificacdo
(PECHEUX, 1990a, p. 56). Interpretamos que toda paix&o seja da ordem de um encontro e, a
partir de nossa experiéncia cartonera, nos damos conta de que 0 encontro € um acontecimento

de bastante relevancia neste fazer, sendo que discursivamente pode ser analisado ao menos

75

de 2015.

Disponivel em http://circuito.sescsp.org.br/dulcineia-catadora/?o0=redessescsp. Acesso em 03 de agosto
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em dois sentidos: no sentido de uma identificagdo e na tentativa de construcdo de uma
identidade.

Ao primeiro sentido vamos: em muitas de suas narrativas fundacionais, 0s
nascimentos cartoneros aparecem descritos justamente como o resultado de um encontro’®.
Comecando com a prépria narrativa de gestacdo de Eloisa Cartonera, realizada no respectivo
manifesto (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 57) temos o relato que nos remete a certa
fundacdo mitica, de que seu estabelecimento se da como consequéncia de um encontro extra-

literario:

Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos de colores y poesia:
Ediciones Eloisa; por aquella bella dama descendiente de bolivianos que conquisto
el corazon de Javier Barilaro y luego se fue. jGracias Eloisa! Porque con tu belleza
cautivaste al compafiero que después disefid tantos libros como verdes hojas en
primavera.

De acordo com o narrado, temos um encontro amoroso que falha logo de saida na fundacéo de

99 17

Eloisa Cartonera. Mesmo assim, Barilaro, animado e¢ “prendido”’" pelo encontro com a

Eloisa, “bella dama descendiente de bolivianos”, comeca a desenhar livros como se fossem
verdes folhas na primavera, o que revela que o encontro amoroso nao falhou, justamente
porque intensificou o ritmo de trabalho daquele que por esse encontro foi tocado. Fazemos
notar, também, que Barilaro aparece como protagonista do relato registrado no manifesto de
Mandragora Cartonera (em BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 106), dois anos depois, em
um caminhar conjunto na cidade de Cochabamba, Bolivia:

En el afio 2005, cuando Javier Barilaro vino a Cochabamba, iniciamos nuestro
caminar (...) Nuestro trabajo se centr6 en los origenes en los chicos de la calle, pero
muy temprano entendimos que las migajas de un trabajo estético-literario no era sino
una lagrima en medio del mar de sufrimiento de esas capas excluidas y marginadas.

e Gostariamos ainda de chamar a atengdo que, como ja observado por Kunin (2013), antropéloga que

realizou um estudo sobre os coletivos, os encontros ndo necessariamente se ddo com a primeira cartonera:
Eloisa Cartonera, la primera, se origin6 en Argentina en 2003: la idea de lo que implica hacer
una editorial de estas caracteristicas fue re-territorializada en América Latina, Europa, Asia y
Africa. Pero la pionera no ha sido la tnica que “inspird” al resto. A través de este caso se ve
cémo los procesos de multiplicacién no necesariamente son unilineales ni uni-nodales, sino
que se caracterizan por la multiplicidad de lineas multiplicadoras asi como de nodos
multiplicadores. Disponivel em:
https://www.academia.edu/3852453/La_multiplicaci%C3%B3n_de las_editoriales _cartonera
s_latinoamericanas_an%C3%Allisis_de un_caso_de_apropiaci%C3%B3n_es de_sentidos.
Acesso em: 26 de novembro de 2015.

E aqui queremos nos aproveitar do significante em lingua espanhola, inexistente em lingua portuguesa,

“prendido” que nos remete a uma série de sentidos distintos no interior do mundo hispanico e, em nossa

interpretacdo, possiveis de serem lidos no estado de Barilaro: “preso, privado de liberdade, atado a uma pessoa”,

“aceso, ligado, entusiasmado” e “com os sentidos alterados por alguma substancia”.
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Como indica o relato, ainda que o caminhar seja conjunto, os propdsitos eram
distintos"®, j4 que nessa cartonera existiu primeiramente uma intencdo de trabalho com
criangas em situacdo de rua, um proposito assistencialista que ndo aparece no manifesto de
Eloisa, tampouco em suas acoes.

De sua parte, Sarita Cartonera aparece como protagonista na germinacdo de La
Cartonera, como vemos nesta sequéncia discursiva (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.
171):

En mayo de 2007, en Lima, Perq, en el taller de Sarita Cartonera, se hizo una
pregunta: “;Por qué no hacen una cartonera en Cuernavaca?” Eran las editoras
Milagros Saldarriaga y Tania Silva quienes nos sefialaron sutilmente la estrella
polar, esa estrella que es un camino para la revelacion de otros mundos. Asi se
plant6 la semilla, nos entusiasmd la idea de crear libros cartoneros, y nos dimos a la
tarea de conocer aquellas formas hermanas de los paises del Sur. Indagamos cémo
trabajaban, cudles eran sus intuiciones, sus actores, sus caminos, su dialéctica y todo
lo demés. Fueron los libros de Sarita, sin embargo, nuestros primeros contactos con
el mundo de la edicion cartonera. Asombros que nos cautivaron. Con la naturalidad
de un nacimiento, nueve meses después de aquella invitacion, en febrero de 2008
Ileg6 a este mundo La Cartonera, sin seguro de vida, sin beca, sin mecenas, sin otro
impetu que el de concentrarse en la misteriosa experiencia de nacer.

Como vamos depreendendo a partir de nosso gesto de leitura, se o deparar-se com uma

cartonera ou cartonero acaba sendo significado como da ordem de um encontro, este ndo seria
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um encontro qualquer. Seria um encontro “cativante”’”, como aparece no manifesto do Eloisa

em “;Gracias Eloisa! Porque con tu belleza cautivaste al compafiero que después disefi6 tantos
libros como verdes hojas en primavera”, e também no manifesto de La Cartonera: “Fueron los
libros de Sarita, sin embargo, nuestros primeros contactos con el mundo de la edicién
cartonera. Asombros que nos cautivaron.” Chamamos a atengdo para o fato de que o verbo
“cautivar” possui duas dire¢des semanticas predominantes: uma se relaciona ao atrair, seduzir
e inspirar e outra se relaciona ao fazer-se prisioneiro, encerrar-se em cativeiro. De nossa parte,

interpretamos que se o verbo ‘“cautivar” € responsavel como inspiragdo para o trabalho

Como analisa Kunin (2013) no texto ja citado em nota:
Asimismo se puede afirmar que a pesar de que las primeras cartoneras fueron “inspiradoras”
de las que siguieron, no hubo un proceso de replicacién pasivo en lo que refiere a las formas y
significaciones relacionadas con la creacion y desarrollo de una editorial cartonera. Los
procesos de movimiento de las ideas han dado como resultado adopciones con adaptaciones
locales — apropiaciones —, distintas en cada caso: cada iniciativa trabaja de manera distinta,
asignandole sentidos diferentes a sus practicas y discursos.

Interpretamos que este seja um encontro no qual algo deixa de falhar, deixa de se desencontrar (e para

de ndo se escrever), como formula Lacan no Seminario 20.

79

81



cartonero, por outro, temos que este trabalho aparece em uma manifesta e reconhecida
interpelacdo ideoldgica de se fazer prisioneiro de um determinado modo de trabalho.

Também Ldcia Rosa — como ja antecipamos, idealizadora-integrante de Dulcineia
Catadora em Sdo Paulo — entende seu encontro com o fazer cartonero nos moldes de uma

identificacéo:

Eu acho que o caminho vai se a gente se deixa levar sem racionalizar muito ou sem
pensar muito... A gente vai, no fundo, no fundo buscando aquilo que a gente mais
gosta pra preencher... E foi até meio casual que eu encontrei este projeto, quando fiz
essa parceria com a Eloisa Cartonera, foi uma coisa meio que aconteceu e acabou
sendo um resgate em termos de eu voltar a me dedicar a literatura e foi uma coisa
muito feliz. E é por isso que eu me envolvo tanto e acabei abandonando o autoral
né? De repente eu tenho um projeto que trabalha com literatura, que trabalha com o
social, eu sempre trabalhei dessa forma, e que é um projeto que é artistico né? Que é
um tg()abalho gue rompe com aquela estética tradicional que ndo me agrada nada
nada™.

Existe em seu relato uma manifesta identificacdo inicial que a leva a declarar o
abandono do trabalho autoral anteriormente realizado. Assim como aparece na sequéncia, essa
identificacdo acaba por desembocar discursivamente em um sentimento ndo s6 de

completude, mas também de felicidade:

Entdo pra mim foi uma conquista muito grande. Eu acho que eu fui buscando esses
caminhos e foi uma felicidade eu ter encontrado isso e eu acho que de alguma forma
completa né? Me completa muito. (idem).

A partir de uma identificagdo inicial que acaba por vir a tona nos moldes de uma
paixdo e também tendo como base 0 que vivenciamos em nosso ter estado em algumas
cartoneras, temos percebido que é comum a pratica da mdtua visita. Nesse sentido,
poderiamos dizer que seus integrantes se comportam muito mais como amigos que se Vvisitam
que como ‘“concorrentes”: desta forma, o efeito gerado ¢ que se comprazem no trabalho e na
aprendizagem conjunta — o que constitui uma outra forma de identificacao.

Em um processo paralelo as identificagcdes, assumidas por diversos integrantes dos
coletivos, com o fazer cartonero, encontramos as tentativas de consolidacdo de uma
identidade, que ja seria o segundo sentido atribuido a palavra “encontros” nesta parte de nosso

trabalho. Talvez na esteira de fazer com que estes sejam continuos e cada vez mais cativantes,

80

2015.

Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=EMBvpwQ3308. Acesso em: 30 de margo de

82


https://www.youtube.com/watch?v=EMBvpwQ33O8

existiram até agosto de 2016 quatro encontros cartoneros internacionais, todos eles contando
com o impulso e o apoio da paixdo bibliotecéria: o primeiro realizado na Universidade de
Wisconsin, nos dias 8 e 9 de outubro de 2009, que apresentou como um de seus resultados —
tal como antecipamos na Introducdo deste trabalho — a coletanea de manifestos que
analisaremos nos capitulos 3 e 4. Entretanto, este primeiro encontro ndo entra para a
contagem oficial, como poderemos observar imediatamente, e acabou por ficar conhecido
como o encontro de Wisconsin, ou em espanhol: “el encuentro de Wisconsin™.

O “Primer Encuentro de Editoriales Cartoneras” foi realizado na cidade de Santiago,
Chile, em 17 e 18 de maio de 2013. Ja o “Segundo Encuentro de Editoriales Cartoneras”
também realizado em Santiago, ocorreu entre 09 e 11 de outubro de 2014. Ambos foram
levados a cabo na Biblioteca de Santiago. Sinalizamos, ainda, que o terceiro ocorreu entre 02
e 04 de outubro de 2015 e o quarto ja tem data para os dias 30 de setembro e 1 e 2 de outubro
de 2016. Gostariamos de fazer notar neste ponto o encabegamento exercido por bibliotecarios
na organizagéo destes eventos. Se o Encontro de Wisconsin contou para sua organizagdo com
a participacdo determinante da bibliotecaria Paloma Celis Carbajal, os encontros realizados no
Chile, na Biblioteca de Santiago, somente puderam ser realizados pelo esforco conjunto de
cinco bibliotecérios, aqui listados em ordem alfabética: Alexis Ruiz, Olga Sotomayor, Radl
Hernandez, Sergio Rodriguez e Valentina Soto. Assim, teriamos que os Encontros Cartoneros
também seriam frutos de uma paixdo metonimica por parte de distintos bibliotecérios pela
producdo do fazer cartonero: os livros.

Neste momento, chamamos a atencdo primeiramente para o fato de que o préprio ato
de se organizar um encontro de editoras cartoneras® dentro do contexto em questdo
representa, segundo nossa interpretacdo, um desejo ao menos de auto-conhecimento e de
fortalecimento de certa identidade cartonera, assumido por muitos coletivos. Cesarea
Antonioletti, integrante do Vieja Sapa Cartonera, finalizou sua apresentacdo no Il Encuentro
de Editoriales Cartoneras, em Santiago, pedindo: “FortalezcAmonos, compafieros” e foi

aplaudido por todos os presentes.

Neste ponto, concluimos o capitulo retomando a ideia de que o discurso — e as praticas
ou, como preferimos dizer, o fazer — de Eloisa, a primeira cartonera, teria significado uma
desestruturacio-reestruturacdo de certas redes e trajetos (cf. PECHEUX, 1990a, p. 56) a

respeito de uma memdria de como publicar livros, sobretudo no que se refere as praticas de

8 Atentemo-nos para a migracdo do substantivo cartonera para a composi¢do “editoriales cartoneras”.
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publicacdo editorial ou ao que se conhece como industria cultural do livro. Um aspecto
fundamental, levando em conta o que ja discutimos no primeiro capitulo, é o fato de que nesse
fazer se reatualiza a relacéo de cirujeo com o mundo. E, também, esse gesto de Eloisa, por seu
funcionamento, teria convocado uma série de filiacdes, por identificacdo e, desse modo,
outras cartoneras no mundo, com suas especificidades, ja se integraram e continuam se
integrando a essa linha de trabalho.

Com relacdo ao livro cartonero, gostariamos de resgatar o fato de que nele opera um
certo apagamento da individualidade da obra e/o do autor que culmina em um efeito de
indeterminacdo0 — como vimos ao abordar a relacdo do paratexto com o respectivo titulo
publicado® — pelo qual acabam prevalecendo os sentidos do “livro cartonero” sobre os
sentidos de “obra X, do autor Y”. Esse processo discursivo parece desembocar na producao
de uma espécie de tipologia ou de gesto classificatério que se materializa no fato de que na
Biblioteca de Wisconsin, no interior de sua lista de areas tematicas, a classifica¢do “Cartonera
Book” aparece como “encabegamento de matéria”.

Por fim, aproveitando a relacdo com Wisconsin e, com relacdo aos encontros
cartoneros, o ultimo aspecto abordado no presente capitulo, fazemos notar que no primeiro —
justamente, o Encontro de Wisconsin — as cartoneras foram convidadas pelas organizadoras a
escreverem um manifesto: sobre este pedido e sobre as produgdes decorrentes nos deteremos

a partir de agora.

82 A andlise de livros de cartoneras especificas, vistos um a um, nos da mais base e mais elementos para

realizar uma afirmacéo aqui que parece referir-se a uma regularidade que perpassa o fazer de outros coletivos.
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CAPITULO 3

SOBRE O GESTO DE INTERPRETAGCAO QUE INCIDE SOBRE ESTES “MANIFESTOS”

Por ocasido do Encontro de Wisconsin, ao qual acabamos de fazer referéncia ao
encerrar o capitulo anterior, intitulado “Libros Cartoneros: Reciclando el paisaje editorial en
América Latina” (cf. capitulo 2), as cartoneras participantes foram convocadas, sob a forma
de um convite, tanto a escreverem um manifesto como a selecionarem imagens
representativas do trabalho desenvolvido por cada coletivo. Este congresso foi realizado entre
08 e 09 de outubro de 2009 na Universidade de Wisconsin-Madison. Abaixo, podemos ver o

cartaz do evento, elaborado por Javier Barilaro, um dos fundadores de Eloisa Cartonera.

3 PASAJZ BHTORL BT NN LA
|__CARTOMERA PUBLISHERS: |

RECYCLEING.

AN ANPTERIGAN

” W G R y A

Fazemos notar que este evento acabou por ter um “resultado antecipado”, que consiste

em um livro intitulado “Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras en
América Latina”, para usarmos a propria definicdo dada por Carbajal no respectivo prologo
(BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 11). Esta obra foi organizada pela prépria Paloma
Carbajal — mexicana radicada nos Estados Unidos e bibliotecaria da Universidade de
Wisconsin — e por Ksenija Bilbija, professora de literatura, especialista em estudos culturais,
género e memoria pos-traumatica, nascida na antiga lugoslavia®.

Como declara Carbajal nesse mesmo prologo (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem), o

proposito da publicacdo era:

8 Tais informacbes estdo disponiveis no proprio site da Universidade de Wisconsin:

http://spanport.Iss.wisc.edu/?q=node/78. Acesso em: 31 de julho de 2015.
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documentar la pauta que estas editoriales estdn marcando en el ambito cultural,
editorial y literario. Este libro ha sido el fruto de un esfuerzo colectivo no sélo de las
personas que han aportado los diecinueve textos sino también de todas las personas
voluntarias que han ayudado en la traduccién y la edicién del manuscrito. Su titulo
quiere seguir la tradicion unificadora de las editoriales cartoneras de usar el apellido
“cartonera”.

O livro, entdo, estd composto por oito “manifestos”, fruto do convite feito as
cartoneras participantes (Eloisa, Sarita, Animita, Mandragora, Yerba Mala, Dulcineia, Yiyi
Jambo, La Cartonera) que aparecem — como antecipamos — acompanhados das imagens por
elas concedidas. Foram escritos em espanhol, portugués e portunhol, e, todos eles foram
traduzidos ao inglés. Tais manifestos sdo precedidos por um prélogo — parte do qual
acabamos de citar — e dois textos que funcionam a modo de prefacio: um de Ksenija Bilbija,
qualificado, nesse prologo (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 12), como “introduccién que
explora los origenes y la evolucion de cada uma de las ocho editoriales cartoneras que han
participado en este libro” e um de Javier Barilaro, classificado, também no prélogo (BILBIJA
& CARBAJAL, ibidem), como um “recuento de los comienzos de algunas de estas
editoriales, especialmente con las que estuvo relacionado directa o indirectamente”. Estes
textos estdo escritos em espanhol, mas também aparecem seguidos de sua tradugdo ao inglés.

O livro ainda possui uma parte digital, j& que estd acompanhado de um cd-room que
traz nove artigos que, de um modo ou de outro, versam sobre as cartoneras e que foram
escritos por académicos e pensadores livres. Destes, somente dois participaram como
assistentes do congresso, mas nao apresentaram seus trabalhos. Resta esclarecer que nenhum
desses textos foi traduzido, figurando somente na lingua em que foram redigidos, como

consta no sumario que reproduzimos na sequéncia:
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de las editoriales cartoneras latinoamericanas en el tercer milenio
KSENIJA BILBIJA 5

Motes on the Expansion of the Latin American Cardboard Publishers:
Reporting Live From the Field
JOHAMA KUNIM 31

Theary of the Workshop: César Aira and Eloisa Cartonera
CRAIG EPPLIN 53

Literature, Are You There? It's Me, Eloisa Cartonera
DJURDJA TRAJKOVIC 73

Uncovering the Body of the Book: Some Histories of

Carrtonera Productions
LAUREMN 5. PAGEL ‘)-‘

La rumba y el rumbo: Editoriales cartoneras y edicion independiente
en Latinoamérica
JAIME WARGAS LUNA 111

Cli!_\h'm(]fl'l E:‘I'Tfﬂ'?l'ﬂl‘?: RCL’_‘ﬂ_’lC PHFIC.‘E. PTUH'C. P{JC[[’}"
DORIS SOMMER 130

Animita Cartonera: The Body and Soul of Literary Production in
C.«:J] ILE: fl'l.P‘lJTH.T_'r' Clli]f
JANE D. GRIFFIN 152

Dulcinéia Caradora: O farer do liveo como estética relacional
LIVIA AZEVEDO LIMA 174

Nesse cd-room ha um catdlogo de todas as cartoneras participantes, bem como a

indicacdo de referéncias bibliograficas para os interessados no fenémeno:

Cartonera Publications Eatzlug 195

Cartonerd Publishers Eil:liugrzph}' 209

Consideramos relevante registrar que esta obra foi distribuida a cada uma das

cartoneras participantes, como observa Lcia Rosa®, no blog do Dulcineia Catadora:

O livro Akademia Cartonera: a Primer of Latin American Cartonera Publishers,
editado por Ksenija Bilbija e Paloma Celis Carbajal, pela Parallel Press/University
of Wisconsin-Madison Libraries, deverd chegar ao Brasil em breve. Chegardo
apenas 80 cOpias, mas essa noticia ndo é para desanimar ninguém, especialmente
aqueles que desistirdo de cara de conseguir o seu exemplar. A boa noticia € que até o
final de 2010 o livro devera ser disponibilizado em PDF na Internet para ser
acessado pelos interessados.

8 Disponivel —em:  http://dulcineiacatadora.blogspot.com.ar/2009/11/akademia-cartonera.html. A

postagem é de 22 de novembro de 2009. Acesso em: 23 de junho de 2015.
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Cabe observar — por aspectos que abordaremos na andlise— que, no caso dessa
cartonera, uma capa de papeldo foi superposta a que fazia parte do livro, como lemos em uma

entrada do dia 26 de maio de 2010 no blog do coletivo®:

E estdo saindo os exemplares do livro Akademia Cartonera editado pela
Universidade de Wiscosin. Ganharam capas de papelao.

A partir desta apresentacdo do livro em analise, um gesto organiza nosso capitulo: o de
compreender a posicdo (ou posic¢des) simbdlica ocupada pelo sujeito do discurso que produz o
convite a escrever (e a participar do respectivo congresso), em partes do paratexto da obra que
inclui os manifestos, especialmente, o titulo, o prélogo de uma das organizadoras — ja citado
aqui — e os outros dois textos que abrem o livro e que precedem os manifestos, como pode

observar-se a partir da visualizacdo de um recorte do sumario:

Contents / Contenido

Prélogo
PALOMA CELIS CARBAJAL L

Pralogue - 16

Carto(n)grafia némada de las editoriales cartoneras latinoamericanas
KSENIJA BILBIJA 2
The Nomadic Carto{neragraphy of the Latin Arerican

Cartonera Publishing Honses 28
Y hay mucho mis...

JAVIER BARILARG 15

And There fs Much More 46

Efetuamos o movimento aqui proposto com vistas a trabalhar o gesto de
interpretacdo (Orlandi, 1996) que, de nossa perspectiva, atravessa constitutivamente o que
designamos como “demanda do outro”, no convite feito pelas organizadoras do livro e do
congresso. Ao nosso movimento de analise agora vamos.

De modo a dar visibilidade ao gesto de interpretacédo realizado a partir de um lugar
cuja constituicdo compreendemos como complexa (trata-se de um ambito geo-académico
marcado politicamente, o dos EUA, atravessado pelos lugares mais especificos de uma
bibliotecaria e de uma docente especializada em determinados campos disciplinares, ambas

imigrantes), comecamos por analisar o paratexto — conceito que ja mobilizamos no capitulo 2

8 Disponivel em http://noticiasdacatadora.blogspot.com.ar/2010/05/akademia-cartonera.html. Acesso
em: 24 de junho de 2015.
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a partir de Genette (2009) — que acompanha estes manifestos no momento mesmo de sua
publicacdo. Trazemos aqui, mais em detalhe, a formulagdo que esse autor realizou, num
primeiro momento, com relacé@o a obra literaria que (ibidem, p. 09) e que depois foi possivel

estender para pensar outros tipos de obras:

raramente se apresenta em estado nu, sem o reforco e 0o acompanhamento de certo
nimero de producgdes, verbais ou ndo, como um nome de autor, um titulo, um
prefacio, ilustragdes, que nunca sabemos se devemos ou ndo considerar parte dele,
mas que em todo o caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresenta-lo,
no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte, para torna-lo
presente, para garantir sua presenca no mundo, sua ‘recep¢io’ e seu consumo,
sob a forma, pelo menos hoje, de um livro. Esse acompanhamento, de extensdo e
conduta variaveis, constitui o que em outro lugar batizei de paratexto da obra.

Em nosso trabalho, chamaremos este “refor¢o e acompanhamento” de comentario,
dando sequéncia a interpretacdo efetuada por Zoppi-Fontana (2011, p. 56) que o interpreta
“como comentario, ou seja, como um discurso sobre”. Fazemos questdo de dar a esse termo o
sentido foucaultiano que reconhecemos em sua elaboragdo, como um mecanismo interno de
regulacdo do discurso.

Em “A Ordem do Discurso”, Foucault (1999) nos diz que o discurso em nossa
sociedade estaria, justamente, regulamentado por uma certa ordem que visa controlar e

dominar seu caracter aleatorio, seu status de acontecimento):

suponho que em toda sociedade a producdo do discurso é a0 mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo ndmero de
procedimentos que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominam seu
acontecimento aleatdrio, esquivam sua pesada e temida materialidade (idem, p. 8).

Assim, todo discurso estaria subjugado pelos procedimentos internos de regulagédo que

funcionariam

sobretudo, a titulo de principios de classificacdo, de ordenagdo, de distribuicdo,
como se se tratasse, desta vez, de submeter outra dimensdo do discurso: a do
acontecimento e do acaso (ibidem, p. 21).

O comentario, para Foucault, seria um destes procedimentos internos de regulacdo da
ordem do discurso (FOUCAULT, ibidem, p. 25). A partir da intervencdo deste procedimento
interno, aquilo que estava a deriva, de repente, é recuperado, encontrando entdo uma filiacéo,

um lugar na genealogia discursiva. Deste modo, o comentario trataria de resgatar o dito no
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texto primeiro a fim de explica-lo, de dizé-lo de outra forma, com mais claridade e, talvez, de

melhor modo. Em suas proprias palavras, o comentério

ndo tem outro papel, sejam quais forem as técnicas empregadas, sendo o de dizer
enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro. Deve, conforme um
paradoxo que ele desloca sempre, mas ao qual ndo escapa nunca, dizer pela primeira
vez aquilo que, entretanto, ja havia sido dito e repetir incansavelmente aquilo que, no
entanto, ndo havia jamais sido dito.

Exploramos e interpretamos a definicdo elaborada por Genette (2009) por
percebermos que o paratexto de uma obra a “acompanha”, e, também — a partir de Foucault —,
a classifica, a ordena, podendo chegar a resgata-la do estatuto de acaso. Assim, funcionaria
como um procedimento interno de regulacao do discurso: aquele dizer que poderia ficar solto,
sem registro, a perambular de modo errante, é organizado, € classificado, congelado, colocado
em uma moldura.

De acordo com o que até aqui recuperamos a partir de Genette (ibidem) e de Foucault
(1999), interpretamos que o fazer/dizer cartonero, no livro aqui em andlise, é submetido a
principios de controle, selecdo e distribuicdo, inclusive sob a forma de uma palavra,
“manifesto”, sob a forma de um convite, ainda que a palavra manifesto pudesse ser
interpretada como bem quisesse cada uma das cartoneras.

Entendemos que no convite feito pelas académicas existe um esforco de legitimacéo
do fazer cartonero (via legitimacdo do dizer cartonero), colocando-o na ordem do discurso
académico, cuidando de sua apari¢do. Assim, 0 paratexto que vamos analisar nessa parte de
nosso trabalho se remete a um “texto” feito sob encomenda®®. Como inclusive dito no prélogo
escrito por Carbajal, o que se pretendia com a publicacdo do livro era “documentar la pauta”
(BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 11), ou seja, registrar, produzir, resgatar, deixar por
escrito, trazer documentos que justificassem o ja proposto por estes coletivos, garantindo-lhes
um lugar discursivo no mundo académico.

E buscando melhor compreender este gesto de interpretacio, que, inclusive,
encomenda um “manifesto” para ao redor dele organizar o paratexto, que nos propomos a
analisar o paratexto/comentario trazido juntamente com o préprio livro que contém o0s

“manifestos” aqui em analise.

86 Como seré exposto no Capitulo 4, a base da enunciacdo destes textos, como manifestos, foi afetada por

este convite. Por isso, nos referiremos a eles mediante a palavra “manifestos”, entre aspas.
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Como ja fizemos notar, o livro é composto por oito “manifestos”, que foram escritos
por cada uma das cartoneras participantes do congresso, todos eles estdo seguidos de sua
traducdo ao inglés. Alem disso, sdo tanto precedidos como procedidos de imagens
relacionadas ao trabalho das respectivas cartoneras. A obra foi produzida em uma modalidade
que vamos chamar de n&o-cartonera: foi publicada pela Parallel Press/University of
Wisconsin-Madison Libraries, possuindo copyright e ISBN; apresenta uma lombada com o
titulo do livro e uma contracapa com dois comentarios sobre a obra (inexistente no caso dos
livros cartoneros), além de ndo apresentar nenhuma intervencdo manual. Dele, existe uma
versdo digital disponibilizada em 2012 com pequenas mudancgas presentes na disposi¢do do
contetido®.

Desta obra, analisaremos o titulo (item 1), a capa (item 2) e os trés textos que
precedem os manifestos (item 3), colocando-os eventualmente em relacdo com outras partes
do livro: o que se apresenta como “prologo”, assinado por Paloma Celis Carbajal, sera
abordado, de modo diluido, ao colocé-lo em relagdo com outros elementos paratextuais; a
“introducdo” escrita por Ksenija Bilbija que, nas palavras de Carbajal (BILBIJA &
CARBAIJAL, ibidem, p.12), “explora los origenes y la evolucion de cada una de las ocho
editoriales cartoneras que han participado en este libro”, e o “artigo”, escrito pelo artista
pléstico Javier Barilaro, “en el que hace un recuento de los comienzos de algunas de estas
editoriales, especialmente con las que estuvo relacionado directa o indirectamente” (BILBIJA
& CARBAJAL, ibidem). Eventualmente serdo mobilizadas outras partes do préprio livro para
entrarem em relacdo com as aqui designadas.

Acreditamos que a analise dessa série paratextual nos possibilitard uma maior
compreensdo do gesto de interpretacdo do qual falamos na introdugdo deste capitulo e que,

de nosso ponto de vista, acompanha a demanda de escritura destes manifestos.

1.OTiTULO

Apresentamos a seguir a capa da obra que abordamos, para que possamos analisar o titulo

gue aparece ai somente em sua versao em lingua inglesa:

8 Esta versdo se encontra disponivel na internet no seguinte link: http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-

bin/Arts/Arts-idx?id=Arts.AkadCartOrig. Acesso em: 12 de junho de 2015.
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Notamos que se entrelacam ai distintas materialidades significantes (LAGAZZI,
2009): comecaremos por analisar a verbal. Observamos que o titulo (bem como o subtitulo e a
autoria) aparece registrado na capa da edigdo, feita nos Estados Unidos, em inglés como
“Akademia Cartonera: A Primer of Latin American Cartonera Publishers”; entretanto, no
interior do livro, na pagina de rosto, aparece acompanhado de sua versdao ao espanhol:
“Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina.

Focando-nos no titulo em espanhol (e pontuando que, de modo geral, 0 que dizemos
vale para os dois casos), no primeiro sintagma (Akademia Cartonera) reconhecemos um eco
do modo de nomeacdo mobilizado pela maioria das cartoneras: Eloisa Cartonera, Animita
Cartonera, Sarita Cartonera... Na estrutura regular destas designacfes, como ja registramos
nos dois primeiros capitulos, ha um primeiro nome que parece funcionar como proprio
seguido da palavra Cartonera, com a primeira letra em maiusculo; este fato, junto com a sua

reiteragdo ao longo do paradigma da “familia”, nos leva a observar que poderia funcionar
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como um sobrenome®. Nesse sentido vai a explicacdo de uma das editoras do livro, no
prélogo (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 11-12), quando se refere a producdo do titulo
deste livro: “Su titulo quiere seguir la tradicion unificadora de las editoriales cartoneras de
usar el apellido “cartonera’. E acrescenta, imediatamente, que Akademia seria seu nome
(BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 12).

No entanto, de nosso ponto de vista, algo ai funciona como equivoco e impede que
“Akademia” atinja, necessariamente, o estatuto de nome prc')priosg, tal como acontece com 0s
nomes das cartoneras que, ainda que ndo tenham “propriamente” um nome proprio, parecem
reservar ao primeiro significante dos sintagmas esse estatuto, tal como interpretamos em casos
como Animita, Mandragora ¢ Yerba Mala (Cartonera). No caso de nosso titulo, “Akademia”
parece operar mais como um substantivo comum modificado por “cartonera” e este, por sua
vez, como adjetivo e, portanto, como determinante do primeiro (PAYER, 1995, p. 44),
especificando-o. Este fato nos leva a observar que esse significante ndo conseguiria ascender
ao estatuto de nome proprio e, assim, os componentes do sintagma “Akademia Cartonera” nao
funcionariam como nome e sobrenome.

Ainda com relacdo a esse primeiro sintagma do titulo que analisamos, a grafia de
“Akademia”, ao ser escrita com a letra ‘“k”, ao invés de “c”, efetua um movimento de
inscricdo que também se abre ao equivoco. Em nossa interpretagdo, esse “k” ja poderia ser
lido como um efeito da determinagdo efetuada pelo adjetivo “cartonera”, como um lugar
externo a academia, ja que o “k” no lugar do “c” muitas vezes ¢ usado nos grafittes e pixacdes
de rua como um gesto contestatario que procura subverter a ordem imposta pelo abecedario, o
que poderia se aproximar de interpretacbes correntes sobre o proprio fazer cartonero.
Entretanto, no prélogo do livro, escrito por uma das editoras (BILBIJA & CARBAJAL, op.

cit., p. 11), o sujeito do discurso acaba por justificar esse modo de escrita por uma filiacao:

Cuenta la mitologia griega que cuando Helena fue secuestrada por Teseo, Akademos
ayudd a su rescate al revelar el lugar dénde la tenian prisionera

Conforme continua a explicacdo de Carbajal (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.
11), o nome Akademos deu origem a palavra akadémeia, que designava o grupo de discipulos

reunidos em torno da figura de Platdo. Por sua vez, esta palavra desembocou na academia do

88 De fato, a Osa — como ja antecipamos uma das componentes da primeira cooperativa cartonera —

sempre comenta que Eloisa é a mée de todas as cartoneras.
8 N&o dizemos que esta interpretacdo seja impossivel no caso da designacao das cartoneras, porém nao se
apresenta como a primeira.
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Renascimento, que surgiu, na interpretacdo da autora, em contraposi¢do ao funcionamento da
universidade medieval; esta “invitaba al contacto e intercambio de ideas entre varias
disciplinas intelectuales” (BILBIJA & CARBAIJAL, ibidem). Em nossa interpretagdo, esta
sequéncia discursiva funcionaria como uma identificacdo explicitamente assumida pelo
sujeito do discurso e construida em termos euféricos, em contraposi¢cdo aos atribuidos a
universidade medieval (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem):

Esta academia surgi6 en contraposicion del ambito anquilosado de la universidad
medieval y promovié el humanismo; clave para el inicio de la modernidad, que trajo
como consecuencia la revolucién cientifica del siglo XVII.

Como lemos, a “academia” com a qual o sujeito do discurso se identifica foi a que propiciou
“la revolucion cientifica del siglo XVII”, opondo-se & universidade medieval. De nossa
perspectiva, essa identificacdo com uma filiacdo de sentidos que detectamos aqui, desemboca
em uma homenagem no primeiro significante do titulo da obra: “Akademia Cartonera”. E,
justamente com relacdo a este, encontramos ainda nesse prologo, uma justificativa (BILBIJA
& CARBAJAL, ibidem):

Su nombre “Akademia”, ademas de referirse a la entidad que lo publica, invita al
dialogo e intercambio de ideas de dentro y fuera del mundo universitario.

Entretanto, ainda que a projecdo do titulo que se faz no prologo seja no sentido de
propor um dialogo e um intercambio de ideias, por efeito de um sujeito do discurso que se
identifica com os modos de subjetivacdo e de construgdo do conhecimento valorizados e
propagados pela academia, nos parece que, funcionando muito mais que como um nome®,
“Akademia”, poderia ser interpretado como um lugar a partir do qual se fala, tal como
antecipamos acima. Teriamos, entdo que esse primeiro sintagma comeca a apontar para a
diferenca dada pela propria constituicio dos lugares (cf. PECHEUX, 2010) relacionados ao
universo académico e ao cartonero.

Prosseguindo a analise, focalizamos agora o outro sintagma, que na pagina de rosto do

livro, como ja haviamos adiantado, aparece traduzido ao espanhol:

% “Nomes sdo pressagios” — afirmava um provérbio latino.
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Akademia Cartonera:

Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina

Ao titulo seguem “dois pontos”, procedidos de um outro sintagma nominal que
podemos interpretar que funciona como uma explicativa e opera como subtitulo: “Un ABC de
las editoriales cartoneras en América Latina”.

Comecando a abrir os sentidos possiveis a partir do significante “ABC”, nos parece
que este possa ser parafraseado por conhecimentos basicos ou essenciais de um certo tema, ou
ainda, como conjunto de principios sobre um determinado campo do saber. Assim,
comecamos a interpretar que a presenga dessa estrutura encabecada por “Un ABC” no titulo
poderia operar como uma “deixis fundacional” (CELADA, 1993, p. 90) que aponta para a
propria publicacdo como sendo aquela na qual estdo contidos os fundamentos, os principios
bésicos das editoras cartoneras na América Latina.

Como comecga a se desenhar, “un abc” poderia estar relacionado a uma selecdo de
saberes considerados como béasicos ou essenciais sobre um determinado assunto ou a
“alfabetizacdo” sobre um determinado tema. Deste modo, “un abc” operaria justamente na
confeccdo de uma cartilha na qual constaria 0s principios basicos sobre determinado assunto.
Fazemos notar que esta interpretacdo de cartilha também é possivel na versdao em inglés do
titulo, no qual aparece o significante que sublinhamos: “A Primer of Latin American
Cartonera Publishers”.

Conforme a leitura do titulo que estamos propondo, ja podemos vislumbrar indicios de
um sujeito do discurso atravessado pelo pressuposto de que seria possivel apresentar “as
cartoneras” mediante um “ABC” que, ainda que relativizado pela presenca do artigo
indeterminado “un” (que nos levaria a pensar, inclusive, que poderia se tratar de um entre
outros), gera um efeito de completude que, inclusive, reverbera no titulo de um dos textos que
precedem os manifestos na obra: “Carto(n)grafia ndmada de las editoriales cartoneras latino-
americanas”, escrito por uma das editoras, Ksenija Bilbija. Em nossa leitura, tanto o sintagma
“Un ABC” quanto o jogo com o significante “cartografia” deixa entrever um desejo de
mapeamento do objeto em questdo, que volta a ressoar no proprio titulo da obra, “en América
Latina”.

Assim, mais uma vez o lugar (fortemente vinculado ao mundo académico) a partir do

qual as duas editoras interpretam e fazem o livro vai deixando suas marcas: no prologo de
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Carbajal (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 12) o livro ¢ apresentado como uma obra “cuyo
objetivo es ser una instantdnea de un momento en la existencia de estas editoriales. No se
pretende definir, describir ni encasillarlas”. Entretanto, o significante “abc” presente no
subtitulo que estamos analisando desliza em outra deriva de sentidos.

Passamos, agora, a nos concentrar no sintagma preposicional que especifica o escopo
do sintagma “Un ABC”: “de las editoriales cartoneras en América Latina”. A preposi¢do “de”
nos permite uma dupla interpretagdo: “un ABC pertenecente a las editoriales cartoneras” — ja
que elas foram convidadas a escrever manifestos sobre si — ¢ “un ABC sobre las editoriales
cartoneras en América Latina”. Na materialidade desse mesmo subtitulo (“de las editoriales
cartoneras en América Latina”) aparece também a designacdo das cartoneras como
“editoriales”. No caso, “cartoneras” funciona como uma especificacdo de um conjunto ou
universo maior que ja viria como “dado”, como pré-construido (PECHEUX, 2009); o novo,
no caso, seria a especificagdo feita por ‘“cartoneras”, um adjetivo. Nesse sentido,
consideramos importante colocar essa designacdo em relacdo com fragmentos dos proprios
“manifestos” incluidos no livro que abordamos.

Comecamos pelo assinado por Dulcineia Catadora, do qual pincamos o seguinte

fragmento:

Nossos livros sdo totalmente diferentes do produto “livro” industrializado, editado
da maneira convencional (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 147)

Nesta sequéncia reconhecemos um movimento de contra-identificagdo (PECHEUX,
op. cit., p. 215) com relacdo aos sentidos vinculados ao processo (ou processos) de edicdo
“convencional”. Ressaltamos ainda que esse movimento aparece imediatamente antes de uma
série de negacBes que operam sobre as especificacBes passiveis de serem atribuidas aos

moldes operacionais de uma editora®:

Nada de gréficas, nada de esquemas de distribuidoras. Nao temos o objetivo
empresarial de lucrar. N&o seguimos as leis normativas que determinam o modo

% A negacgdo por parte deste coletivo do substantivo editora aparece ainda em muitos outros lugares,

como, por exemplo em entrevistas cedidas por Licia Rosa. Em uma entrevista concedida a Evandro Rodrigues,
de Katarina Cartonera, diz: “N&o somos editora. Seria ridiculo fazermos tal afirmagio.” (disponivel no proprio
blog do Dulcineia, em http://dulcineiacatadora.blogspot.com.ar/2011/01/entrevista-evandro-rodrigues.html.
Acesso em: 25 de junho de 2015). Ou ainda nesta outra entrevista concedida para uma revista online do grupo
Abril: “Buscamos autores que entendam que ndo somos uma "editora", mas um projeto artistico que vai muito
além da literatura” (disponivel em http://planetasustentavel.abril.com.br/noticia/atitude/lucia-rosa-dulcineia-
catadora-inclusao-social-catadores-642405.shtml. Acesso em: 25 de junho de 2015.)
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operacional de uma editora. Nao somos constituidos formalmente. N&o existimos
como entidade comercial perante as leis de nosso pais (BILBIJA & CARBAJAL,

2009, p. 147) (grifos nossos) %,

Nesse sentido, também podemos ver uma contraposicdo ao mercado editorial no

manifesto de La Cartonera:

En estos tiempos demenciales, el mercado editorial es un eslabén mas de una
concepcién del mundo basada en el consumo y el desecho. Vivimos dentro de una
enorme maquinaria que no se detiene ni se detendra. El vértigo de lo masivo y del
éxito es una enfermedad que parece incurable. Por eso, nos estimula saber que, al
margen de esos enormes monstruos editoriales, existen gestos que consisten en
construir, con cartén, castillos en el aire (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.
174-175) (grifos nossos).

No fragmento em destaque, 0 mundo editorial aparece entrelagcado aos significantes
“mercado” e “enormes monstruos”, de modo que notamos ai uma constru¢do disforica
(produzida, sobretudo, pelas relagdes de sentido geradas pelos sintagmas “tempos
demenciales”, “vértigo”, “enorme maquinaria”, “enfermedad que parece incurable” e
“monstruos”) com a qual o sujeito do discurso marca sua ndo identificagdo e seu
posicionamento & margem, construindo “con cartén, castillos en el aire®®”. Ao considerar o
“€xito” como uma doenga incuravel, o sujeito do discurso marca sua diferenga a respeito de
uma légica de mercado e se afirma em uma identificacdo com relagdo ao modo como projeta
sua propria modalidade de trabalho, que ¢ significada mediante o fragmento “construir
castelos no ar”. Em nossa interpretagdo, essa confrontacdo (essa nao identificagdo) com
relagdo os “monstruos editoriales” operaria na pratica justamente como um afastamento dos
moldes operacionais editoriais.

Detendo-nos agora no manifesto de Yerba Mala Cartonera, notamos que ai também
ndo se opera uma negac¢do (que interpretariamos em termos discursivos como uma contra-
identificagdo) da defini¢do dada ao significante “editoral”, entretanto, o que sim se vislumbra

é uma reflexdo sobre limites e delimitagdes, de modo que se amplia esta definigdo na seguinte

sequéncia discursiva:

%2 Fazemos notar, entretanto, que a propria Eloisa Cartonera fornece como uma imagem representativa de

seu trabalho (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 56) um cartaz com a seguinte denominagdo: “Cooperativa
Editorial Eloisa Cartonera. N&o obstante este fato, como estamos vendo, ndo sdo todos os coletivos
contemplados nestes “manifestos” que se reconhecem debaixo da designagdo “editoras”.
% Este sintagma se refere a conhecida expressdo popular “construir castelos no ar”, que sera
especialmente abordada no capitulo 4.
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Nuestra actividad no se limita a la estricta-editorial, sino que incluye un
proceso menos delimitable. La editorial Yerba Mala Cartonera, desde su creacion,
ha sido un espacio de encuentro entre personas que, con la Unica brdjula de amigos y
caminantes, ha ido creciendo junto al apoyo desinteresado de artistas, pensadores,
escritores, dibujantes, dinamiteros, mercaderes, artesanos, académicos (y no tanto),
pajpakos (o merolicos), leedores, mirones, transcriptores y un extenso etcétera. De
ese modo, sus atribuciones se han ido expandiendo a la realizacién de talleres de
escritura creativa, veladas poéticas en sectores semiurbanos, talleres artesanales,
venta de libros en mercados callejeros, presentacion de encuentros internacionales,
proyeccion de documentales, instalaciones, homenajes, conversas, discusiones y
toda actividad en la que jerga y lucha libre se den cita. Yerba Mala Cartonera se
reconoce como un colectivo literario (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 131,
grifos nossos).

Como estamos tentando mostrar, tanto a longa enumeracéo de atribuicdes relacionadas
a Yerba Mala (que culmina com “un extenso etcétera”), quanto o movimento efetuado no
manifesto de La Cartonera com relacao aos “enormes monstruos editoriales” sdo submetidos a
uma designacdo, conforme anteriormente antecipado, no titulo da obra aqui em andlise:
“editoriales cartoneras”, em um gesto que, de nosso ponto de vista, parece ndo contemplar a
nova série de sentidos posta em circulagcdo por estes manifestos. Por isso, essa designacdo
parece reforcar o posto pelo sintagma “Un ABC”.

Entretanto, partir de nossa analise do fazer cartonero, encontramos que a palavra
“cartonera” funciona como um genérico (como a designacdo de um universo), como um
substantivo que em alguns contextos, sobretudo nos quais se exige uma desambiguacéo,

.. . .. 4
apareceria juntamente com a palavra “editoriais™

. Assim, notamos que existe na estrutura do
titulo em anélise um deslize que acaba fazendo com que a palavra “cartonera” ndo seja
tomada como um genérico, mas sim como um determinativo, uma qualidade que se atribui ao

que, de fato, funciona ai como genérico: “las editoriales”.

2. ACAPA

Voltamos a capa para nos centrar, agora, na analise da materialidade ndo verbal

(Lagazzi, 2009) que também a constitui, ao se entrelacar aos sentidos da verbal:

4 . . . .
¥ E este seria por exemplo o caso do sintagma “Encuentro de Editoriales Cartoneras”: um dos

organizadores do encontro, Alexis Ruiz, me explicou que o significante “editoriales” aparece ai para especificar
a palavra “cartoneras”, que € exatamente a mesma usada para definir as pessoas que vivem da coleta de materiais
reciclaveis.
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Comecamos por observar que a capa nao traz o proprio papeldo — isto é, ndo esta feita
de papeldo — mas sim uma imagem deste (provavelmente, uma fotografia), que funciona como
pano de fundo. Isto nos leva a dizer que teria sido confeccionada em uma modalidade que
aqui chamaremos de “ndo cartonera”. Passamos a nos explicar: o papeldo esta ai representado
— “presente, mas transformado”, como poderiamos dizer a partir de Pécheux (2010, p. 82) —
pela via da captura que faz o ato de fotografar, fazendo-se presente justamente por sua
auséncia. Além disso, ndo esta representado em uma Unica pega. Como se tratasse de uma
montagem feita nos moldes de um collage, notamos que cada pedago de papeldo que compde
a representacdo como um todo varia com relacdo ao outro, pois o corrugado ndo é continuo.

Nesse sentido, é preciso lembrar aqui 0 que observamos no segundo capitulo deste
trabalho: no fazer cartonero, o principio é que o papeldo recolhido pelo catador seja
selecionado pela sua qualidade (assim, ndo costuma estar dobrado, amassado ou, ainda,
surrado, como vemos nessa representacdo), e as capas, diferentemente do que é trazido pela
que cobre o livro que analisamos, se compdem de uma Unica peca de papeldo. De fato, o
papeldo, ai representado, materializa uma projecdo imaginaria sobre o fazer do outro,
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permeada por saberes e ndo saberes. Neste ponto, consideramos produtivo colocar a capa em
relacfes de sentido com a dedicatoria do livro:

Para todos aquellos que si juzgan al libro por su cubierta.

Notamos que a dedicatéria funciona como uma negacdo (feita nos moldes de uma
afirmacdo enfatica) de um dito popular “no juzgues a un libro por su portada”, cuja versao em
portugués poderia ser “ndo julgue um livro por sua capa”, ou seu mais comum
correspondente: “ndo julgue as pessoas por sua aparéncia”’. Nestes termos, teriamos a
retomada desse ditado a partir de uma contra-identificacdo: o sujeito — como poderiamos dizer
com base em formulagdes de Pécheux (2009) — se identifica e duplica a identificacdo (néo
basta afirmar, é preciso re-afirmar: “todos aquellos que si juzgan al libro por su cubierta”)
com os sentidos opostos a aqueles expressos no dito popular®®.

Deste modo, 0 que analisamos no capitulo 2 a respeito de uma certa descontinuidade
entre a capa e o interior do livro é ndo s6 retomado nesta dedicatdria, mas também re-
afirmado. Se confere um peso a capa ndo apenas pela dedicatéria, mas especialmente pela
presenca do significante “julgar”, que vincula a dedicatoria quase a sentidos da dimensdo do
moral.

Além da representagdo do papeldo, também temos o titulo da obra “Akademia
Cartonera”, centralizado na parte superior do livro. Este titulo aparece em vermelho e esta
escrito a partir de uma representacdo da escrita feita com tinta e pincel; ja o subtitulo da obra,
“A Primer of Latin American Cartonera Publishers”, estd centralizado logo abaixo do titulo
também em vermelho em letra de imprensa. No canto inferior direito temos a indicacdo de
quem editou a obra, em inglés: “Edited by Ksenija Bilbija and Paloma Celis Carbajal”, este
registro aparece em marrom, representando uma escrita feita com tinta e pincel. Entre o titulo
e o registro de edi¢do encontramos uma imagem. No canto inferior esquerdo vemos um rosto

de perfil; mais acima deste rosto e no lado oposto da capa, uma mao que com os dedos, 0

% E vale a pena observar ainda que este, tanto por seu conteldo quanto por sua sintaxe, funciona como

parafrase da primeira oracdo de um versiculo biblico: “Néo julgueis segundo a aparéncia, mas julgai segundo a
reta justica” (Jodo 7:24). Ao retomar os sentidos do versiculo que se constréi nos moldes de um mandamento,
ndo soO se estabelece uma identificacdo com certa posicao discursiva, mas, também, se formula uma interpelacdo
que convoca o leitor a tomar posicao.
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indicador e o polegar, efetua um gesto que imita uma pinga: entre esta méo e o rosto existem
quatro quadrados coloridos, flutuando em uma linha imaginaria que vai da boca aberta do
rosto a méo ilustrada.

Em consonancia ao ja analisado no titulo do livro, uma vez mais, no que chamamaos de
gesto de interpretacdo por parte das editoras da obra ficam as marcas do lugar a partir do qual

se interpreta o fazer cartonero. Deste modo, a “representa¢do” da capa de um livro cartonero
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na do “Akademia Cartonera”” traz como 6nus uma reducédo da estética cartonera a somente

aquilo que pode ser capturado pela razdo do olhar, subordinando os outros sentidos (o olfato,
pelo cheiro, e o tato, pela textura) a visdo. Por isso, 0 que se perde nesta representacdo é
justamente a energia sensorial que supostamente constituiria os livros cartoneros, como
podemos ver ao colocar nossa analise em relagbes de sentido com o este fragmento do
manifesto de Yerba Mala (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 129):

Un libro cartonero advierte y denuncia la total voluptuosidad del libro. El carton
deviene de la naturaleza mas potente: es el masculo del &rbol. No se trata de un acto
inocente. El cartdn se convierte (en reaccién al enfriamiento humano/global) en un
trozo de brasa lleno de vitalidad, poseedor de temperatura variable y carécter
organico: parecido al ser humano (grifos nossos).

Assim, interpretamos que uma representacdo do papeldo perderia em voluptuosidade,
poténcia e vitalidade — “su cara intensiva, inconsciente, micropolitica” para utilizarmos as

palavras de Rolnik® —, muito provavelmente por perder em experimentagdo de sua textura, e

2,98

assim poderia perder justamente aquilo que faz com que as pessoas “se enganchen”" a ele,

criando novos lagos, como podemos observar a partir do trazido por Nathaly Saez*®, uma das
colaboradas de Animita Cartonera, em seu manifesto (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.
89):

% N&o partimos do pressuposto que o papeldo devesse aparecer, mas pelo fato de aparecer ai representado

é gue efetuamos esta afirmacéo.
5 Em “Furor de Archivo”, Rolnik (2010, p. 118-119) analisa a producao artistica dos 60 e 70 dos paises
que estdo fora do eixo EUA — Europa Ocidental; segundo sua leitura, nesta produgdo se desmorona uma
concepcdo de modernidade, ja que se trabalha a partir de uma concepgdo sensivel de subjetividade, e ndo de sua
consciéncia: “En otras palabras, lo que define el tenor politico de este tipo de practica es aquello que puede
suscitar en las personas que por €él son afectadas en su recepcion: no se trata de la conciencia de la dominacion y
de la explotacién (su cara extensiva, representativa, macropolitica), sino de la experiencia de este estado de cosas
en el propio cuerpo (su cara intensiva, inconsciente, micropolitica)”.
% E aqui estamos pensando na estética relacional tal como descrita por Bourriaud (2007); nessa proposta
estética, o artista, ao se preocupar com novos modos de socializagdo, convida aquele que se relaciona com a obra
a também participar dela (e ndo somente contempla-la), incluindo seu proprio corpo neste gesto.
% Lembramos que o manifesto de Animita Cartonera, como se pode acompanhar no Anexo 2, se encontra
dividido em 6 partes, cada qual assinada por um dos componentes do coletivo.

101



He comentado harto a la gente que tengo cerca, y antes me preguntaban “qué es lo
que haci?” y yo les decia que trabajaba en una libreria, yo no cachaba esto, “pero
qué haci”, me volvian a preguntar, y yo les decia “hago libros con cartones, tapas
con cartones”. He mostrado el trabajo para que me entiendan y les gusta, me han
dicho que es novedoso porque alla en mi poblacion esto no se ve. Y yo creo que con
algo asi ellos engancharian.

Interpretamos que tanto o trabalho como o produto cartonero, pedem ser mostrados e
ndo representados ou explicados verbalmente. Deste modo, também ndo por acaso ou
inocentemente, Dulcineia Catadora, colocou uma capa de papeldo pintada a mdo por cima
dessa capa, como comentamos no comeco deste capitulo.

Em nossa interpretacdo, a representacdo do papeldo na capa com “varios pedagos
distintos” poderia inclusive operar como metafora da constru¢dao do proprio livro (Akademia
Cartonera), que funciona, justamente, nos moldes de um collage (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 12):

Ocho manifiestos escritos por editoriales cartoneras, un recuento de la fundacién de
algunas de estas editoriales, una introduccion, nueve articulos académicos, un
inventario de los titulos cartoneros publicados, una bibliografia y varias imagenes
son los elementos que componen este libro.

Vejamos o0 que queremos dizer: além do papeldo estar representado em varios
pedacos, embaixo do titulo, temos justamente um collage que mescla duas imagens incluidas,

no interior da obra, por duas cartoneras junto a seus manifestos. Assim, de um lado, a
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ilustracdo de parte de um rosto com a boca aberta no angulo inferior esquerdo™" e a mao que

aparece a direita, na parte superior, fazem parte da ilustracdo que precede o manifesto de

Yerba Mala Cartonera. Por outro lado, as figuras que ha entre essa boca e essa médo foram

recortadas de uma (nica imagem que é a que precede o manifesto de Yiyi Jambo'®%.

Vejamos a imagem trazida pela cartonera boliviana, Yerba Mala:

100 Inclusive gostariamos de fazer notar que, com relacdo a imagem tomada de Yerba Mala Cartonera, a

imagem da capa (tanto no que se refere ao rosto quanto no que se refere @ méo) é um pouco maior que a imagem
da cartonera, de modo que na imagem da capa parece (ou, ho minimo, o destaca) um olho que ndo aparece na
imagem fornecida por Yerba Mala Cartonera, 0 que nos leva mais uma vez a pensar na importancia do olhar (e
de suas consequentes imagens) na (pré-)construcao deste objeto de estudo.
101 Esta relacdo aparece explicitada na ficha catalografica, que indica que a arte da capa é de Jessica Lanay
Moore, mas da os créditos das imagens as cartoneras que as enviaram.

102



Abordaremos alguns dos efeitos de sentido que surgem ao colocarmos as duas
imagens em relacdo. Na capa da obra que analisamos, percebemos que quadrados coloridos
entram por uma boca aberta ou, ainda, sdo tirados dela. Existe uma méo acima da altura da
cabeca que, como uma pinga (em um gesto que também nos remete a uma letra “c” ao
contrario), deposita ou retira alguns quadrados pintados, com cores chamativas, com uma
técnica que se parece ao pontilhismo.
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Levando em conta a imagem fornecida por Yerba Mala, entre a boca e a méo aparece
justamente o0 nome da cartonera: Yerba Mala Cartonera. “Yerba Mala” esta escrito com letra
cursiva, o que nos remete a escrita manual e “cartonera” aparece a partir de um jogo entre os
significantes que constituem esta palavra. A partir deste jogo, duas outras leituras sao
possiveis para além/aquém de “cartonera”: “carton” e “era”, que, ao trazer um verbo em
“pretérito imperfecto” na terceira pessoa do singular, sinaliza para o fato de que era papelao,
algum dia foi: agora ja ndo é mais; e, também, “cart”, “on” ¢ “era”, fragmento no qual
interpretamos a presenca do significante “on”, em inglé€s, e o substantivo “era”, gera como um
de seus efeitos de sentidos o de que comegou a “era do papeldo”, que se oporia a “antafio”,

como colocamos em relagdo de sentido com o manifesto de Yerba Mala (BILBUA &
CARBAJAL, ibidem, p. 128):

Aquel cogito ergo sum que antafio sirvié como el abrupto paso entre tinieblas y
otra era de supuestas luces, hoy es menos que inservible; se lo desecha para que, en
su lugar, se entienda la existencia como un uso desmedido de instintos, pulsos,
sensaciones, pensamientos (también) y todo lo que nos lleve al ciclo natural
nuevamente (grifos nossos).

Assim, 0 jogo com a palavra “cartonera” aparece nesse sintagma saturada de sentidos
gue apontam para um deslocamento, para uma ndo identificacdo com uma episteme. Em nossa
leitura, “Yerba Mala Cartonera” poderia estar tanto sendo comida (as “yerbas” de fato podem
ser comidas) ou falada (como um efeito de sentido gerado/uma mensagem a ser
transmitida/um legado a ser deixado); e poderia, ainda, tanto estar entrando quanto saindo da
boca, de forma concomitante.

Ao colocar as duas imagens que compdem a capa do livro em relacdo — reconhecendo
que ha uma certa opacidade e resisténcia a analise nessa materialidade — interpretamos que
um dos efeitos de sentido que prevalece para a leitura da montagem realizada seria a de que a
méo tanto deposita como retira essas pecas coloridas da boca, como uma possivel metafora do
ciclo vital que implica a producéo cartonera®®.

Na sequéncia, passamos a abordar os trés textos do paratexto que no livro em questdo
antecedem o0s manifestos, como ja adiantado, sendo que o prologo ndo sera analisado por

separado, mas posto em relagdes de sentido com 0s outros textos introdutorios.

102 Se as capas dos livros cartoneros trazem por escrito o titulo do livro, conforme mostrado no capitulo 2,

temos que este procedimento ndo aparece retratado nesta imagem selecionada para representa-las: outra vez
mais, estamos diante de uma projec¢éo do fazer cartonero que se afasta do modo como ele acontece no real.
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3. DOIS TEXTOS: DISTANCIA ENTRE DOIS LUGARES

Na sequéncia do prélogo de Akademia Cartonera, temos dois textos que ai ja se
encontram anunciados (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 12):

Akademia Cartonera abre con una introduccién escrita por Ksenija Bilbija que
explora los origenes y la evolucion de cada una de las ocho editoriales cartoneras
que han participado en este libro. Le sigue el articulo del artista plastico Javier
Barilaro, en el que hace un recuento de los comienzos de algunas de estas
editoriales, especialmente con las que estuvo relacionado directa o indirectamente.

Ao colocarmos em relacdo o que uma das organizadoras denomina, respectivamente,
como “introducdo” e “artigo”, observamos uma diferenca dada pela propria designagdo de
género, diferenca esta que fica reforcada nos respectivos titulos. Enquanto o texto de autoria
de Barilaro se pauta por um efeito de indeterminacdo (que inclusive também ja se vislumbra
em seu titulo, “Y hay mucho maés...””) que acaba por abrir espaco a contingéncia no interior do
narrado, o texto de autoria de Bilbija se norteia pela tentativa de delimitacdo e desenho de
contornos como também ¢ possivel abstrair a partir do seu titulo: “Carto(n)grafia nomada de
las editoriales cartoneras en América Latina”.

Vamos ao primeiro.
O “recuento” de Barilaro

“Y hay mucho mas...” é um texto no qual prevalecem sequéncias narrativas. Nele o
narrador também se coloca como protagonista na consecucdo de um projeto coletivo que
aparece sustentado discursivamente por uma primeira pessoa do plural: um “nos”. Como
observa Indursky (1997, p.81 ), Benveniste (1966) % argumentava que o nés ndo é
exatamente um plural, mas, sim, um “eu ampliado”. Geffroy (apud INDURSKY, op. cit., p.
82) 104, por sua vez, assinalava, ainda com relagdo a esse “nds”, que “suas fronteiras,
indefinidas e mdveis, permitem que a indeterminacdo referencial se instaure por seu

intermédio”. Como gostariamos de sublinhar, em nossa analise, certa indeterminagao se faz

103 A obra de Emile Benveniste mobilizada por Indursky é: Problémes de linguistique générale. Paris:

Gallimard, 1966, v. 1. Cf. em nossas Referéncias Bibliograficas: Benveniste (1976)
104 O artigo de Annie Geffroy citado por Indursky é: Les nous indistincts. Mots (10), Paris, marco 1985, p.
6.
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presente no texto de autoria de Barilaro, inclusive pelo funcionamento de um “nés” que, sem
ter fronteiras muito bem definidas, se desdobra tanto em seus procedimentos narrativos
quanto no interior daquilo que se narra.

No que tange aos procedimentos narrativos, fazemos notar que este efeito de
indeterminagédo se adensa e toma corpo com uma voz, a do narrador, que trata de entrelagar
uma série de contingéncias, a partir de uma viagem entre Santiago e Buenos Aires'®
(BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 35):

Eloisa Cartonera nace en conversaciones entre el escritor Washington Cucurto y yo
en enero de 2003 en el camino de vuelta de Santiago de Chile a Buenos Aires — viaje
interminable que dur6 el doble de lo previsto por desperfectos técnicos —, a donde
habiamos ido a vender libros de poesia de la precursora de Eloisa, Ediciones Eloisa.

A partir desta sequéncia discursiva, 0s protagonistas da narrativa sdo colocados pela
voz do narrador como pacientes das contingéncias do destino em uma viagem “interminable
que durd el doble de lo previsto por desperfectos técnicos”. Dessa viagem, nasce Eloisa “en
conversaciones”; como vamos fazendo notar, até mesmo a ideia do projeto ¢ dotada de
autonomia e se apresenta como independente da vontade de seus fundadores. Seguindo o
desenrolar da narrativa textual, notamos que a contingéncia, como efeito dessa narrativa, se
reatualiza no segundo paragrafo, quando se rememora o episodio no qual conhece Cucurto
(BILBIJA & CARBAJAL, ibidem):

Una noche Cucurto me llamé a mi casa, se presentd y me pidioé que lo ayudara a
disefiar unos cinco libritos de poesia. Cuando fui al dia siguiente, ya eran diez.
Llegaron a ser unos treinta, pero quedaron diecisiete.

Se no interior da construgdo narrativa, a responsabilidade pela invencdo do projeto na
primeira sequéncia discursiva ndo era delegada a nenhum dos dois fundadores (estes séo
apresentados como na dependéncia do desenrolar dos acontecimentos), nesta Ultima sequéncia
ja temos a aparicdo de um sujeito que, ainda que ndo apegado ao roteiro proposto e nem as
urgéncias do cotidiano como formula Pécheux (1990a, p. 33) ao definir o “sujeito

pragmatico”, se mostra em “sua determinag¢do”: Cucurto telefona para Barilaro (a impressao

105 Se o transpassar da Cordilheira dos Andes necessario na viagem entre Santiago e Buenos Aires poderia

ser tomado como um in(d)icio épico, interpretamos que este ndo seja 0 tom da sequéncia discursiva em questao,
justamente porque os protagonistas ndo sio apresentados como sujeitos “determinados”, e, tampouco, assumem
uma posi¢do pragmatica e protagdnica, estando, na verdade, a mercé do que pode vir a acontecer.
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que temos é que nem sequer se conheciam), Ihe propde um trabalho e, no dia seguinte, ja
comecam a coloca-lo em consecugao.

Concomitantemente ao inicio do trabalho que esses sujeitos da narrativa se propdem a
realizar, se gesta uma primeira pessoa do plural: “yo” e o “escritor Washington Cucurto”
comecam a ceder lugar para um “nds”, que a partir de entdo, como ja adiantamos, vai

alinhavar toda a narrativa (BILBIJA & BARILARO, 2009, p. 35):

Haciendo ese proyecto nos dimos cuenta que podiamos trabajar juntos y que
queriamos editar, pero no quedarnos en eso, sino que pasara algo mas... (grifos
N0ss0s).

Levando a cabo tal projeto, se ddo conta de que possuiam um desejo em comum com
relacdo ao mundo do trabalho: o de editar. Entretanto, o fragmento “queriamos editar” aparece
enlagado numa oposi¢cdo mediante um “pero” que, como conjuncdo adversativa, indica uma
guinada discursiva na direcdo dos sentidos. Este “pero” aparece radicalizado na sequéncia por
um “sino” que, uma conjuncdo que trabalha com oposi¢des, coordenando uma negagdo que
aparece imediatamente antes dela, “quedarnos en eso”, para substitui-la pelo que ela mesma

introduz: “que pasara algo mds”. Imediatamente, na sequéncia deste trecho, encontramos

(BILBIJA & BARILARO, ibidem, p. 35-36):

Teniamos que encontrar alguna manera artistica de que con libros y literatura, que
era lo nuestro, pasara algo mas. ;Qué era ese algo mas? Lo iré definiendo en el
texto, pero siempre la palabra popular estuvo en las interminables conversaciones de
después del trabajo. Habia que hacer algo que tuviera energia, que explotara por el
lado del arte y la novedad, simple pero con muchas aristas (grifos nossos).

Como se constroi no interior da narrativa, o projeto em sua germinacao se relacionaria
com um imperativo, uma determinacdo que se expressa mediante duas construcdes dednticas:
“teniamos que encontrar alguna manera artistica” e “habia que hacer algo que tuviera energia,
que explotara por el lado del arte”, estruturas que nos indiciam uma identificacdo com o
mundo da arte (ou com a antecipacdo que deste projeta o sujeito do discurso), a necessidade
de exercitar certa criatividade que extrapola o ambito do puramente literario ou editorial.
Vemos, ainda, que esse sujeito ndo se coloca como interpelado pelas urgéncias e demandas do
Mercado (cf. PAYER, 2005, p. 20).

Como estamos fazendo notar, trata-se de uma narrativa na qual os protagonistas sao
projetados como estando e atuando ao sabor da contingéncia: interpretamos esta como
potencialidade que nédo se enquadraria em formas pré-estabelecidas; assim, quando aparece no
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interior da narrativa, acaba por aparecer nos moldes de um excesso'®, do que ndo se deixa
circunscrever ¢ que se materializa em fragmentos como: “algo mas”, “interminables” e
“explotara”. Assim, em nossa interpretacdo, os enunciados dednticos que acabamos de
retomar na analise se relacionariam aos especificos saberes e sentidos da formacéo discursiva
que afeta este sujeito e o leva a se projetar “ao sabor da contingéncia”, que funciona quase
como uma “linha de maior inclinagdo” — aproveitando uma formulacéo expressiva de Pécheux
(2010, p. 280) — e que possibilita que este sujeito se represente, tal como ja antecipamos, no
interior da enunciacdo como estando do lado da criacgéo.

Mesmo sem no interior da narrativa conseguir definir neste momento o que
significaria esse “algo mas” que os protagonistas perseguiam, a promessa de sua defini¢cdo
(“lo iré definiendo en el texto”) como procedimento narrativo, aparece seguida de uma
conjun¢do adversativa, “pero”, o que j4 nos indicia um encaminhamento dos sentidos: a
palavra “popular” sempre esteve presente nas “intermindveis conversas de depois do
trabalho”.

Ao descrever o0 modo de producdo dos livros cartoneros no momento em que foram
inventados, se define qual seria o melhor aprendizado que haveria deixado Eloisa para o
narrador (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 36):

Asi es que en marzo de 2003 salen los primeros “libros cartoneros™: hojas A4
dobladas al medio, abrochadas entre si con dos ganchos y pegadas a la tapa con cola,
tapa pintada con pincel a traves de una plantilla, hecha en cartén que le compramos
a un cartonero que nos cruzamos por la calle, con unos pesos que nos dio el poeta
mexicano Hernan Bravo, que justo estaba con nosotros... Probamos con pintura de
aerosol, pero perdia mucha gracia; en cambio a pincel podiamos ser méas arbitrarios
con los colores, y gastar menos con una mayor personalidad. Y la plantilla me servia
para controlar un poco el disefio de las tapas... hacia el paulatino no-control y
consiguiente pérdida del ego, que iba a ser el principal aprendizaje espiritual que
me iba a dejar Eloisa (grifos nossos).

De nossa perspectiva, esta projecdo de um “paulatino nao-controle e conseguinte perda
do ego” se relacionaria a um progressivo abandono do sujeito tomado como individuo, que

passaria por um abandono de si mesmo, 0 que talvez poderiamos chamar, em termos

106 Palmeiro em “Desbunde y Felicidad: de la Cartonera a Perlonguer” (2010, p. 180), define este excesso,

gue ja era a marca caracteristica de Belleza y Felicidad, um projeto que considera precursor de Eloisa Cartonera,
do seguinte modo:
El exceso no responde a una ratio econémica: todo esta ahi porque si, porque es divertido,
porque aun sin &nimo transgressor los limites estan para ser rotos, y esto porque la tarea de
hacerse un espacio es seria. Si la transgresion es la norma de la literatura moderna, la salida de
esa esfera en funcién de la inmediatez vida-escritura-publicacion es la marca de lo que
Ludmer llama literatura postauténoma.
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coerentes com nosso referencial teorico, de proletarizacdo. A proletarizacdo envolveria um
despojamento daquilo que consideramos que seja 0 sujeito, o sujeito pragmatico, objeto das
técnicas de gestdo social que, segundo Pécheux (1990a, p. 30), se esmeram por marcar,

identificar, classificar, comparar, ordenar, a fim de proteger este sujeito, leva-lo a sonhar, a
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trabalhar, a guerra ou a constituir familia. Segundo Butler (2015)~°, que retoma Marx, a

proletarizacdo é sempre um chegar a ser. Como desde o principio deste subtitulo estamos
colocando, esta proletarizacdo, no interior do que neste texto se constroi narrativamente, passa
pela corporificagao de um “nosotros” (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 37):

El gran envién para el proyecto fue cuando se decidié Fernanda. En junio, en
ArteBA, la feria de galerias de arte de Buenos Aires, vendid varias obras, y se le
ocurrié poner otra galeria (...) Cucurto propuso agregarle una verduleria. Asi es
que abrimos No hay cuchillo sin rosas, y ahi si empezé Eloisa con todo. Al tener
un lugar fisico, y un poco de capital de Fer, pudimos llamar a cartoneros para que
hicieran los libros junto a nosotros, lo que queriamos desde un principio (grifos
N0SS0S).

Neste processo que estamos chamando de proletarizacdo, a determinacdo dos
protagonistas vai sendo pontuada narrativamente como decisiva, como se nota em “El gran
envion para el proyecto fue cuando se decidié Fernanda” e “Cucurto propuso agregarle una
verduleria”, para constituicdo de um nos, de um sujeito coletivo sob a denominacédo de Eloisa:
“y ahi si empez6 Eloisa con todo”.

Esta contingéncia, materializada sob a forma do excesso, do que ndo se encaixa em
formas planejadas, do que transborda, acaba por trazer consequéncias tanto para nomeacao
como para a definicdo, tanto dos participantes quanto do préprio fazer coletivo (BILBIJA &
CARBAJAL, ibidem, p. 38):

Artistas, escritores y cartoneros en un principio. Nos dimos cuenta que quienes
armaban los libros dejaban de ser cartoneros al entrar al proyecto... Nosotros usamos
“trabajadores del libro”, pero los llamaron “artistas cartoneros” en alguna
cronica periodistica. Yo desde siempre fui artista plastico, y me preguntaron varias
veces: ¢y qué hacés como artista en Eloisa? ¢Pintas las tapas? Creo que todo el
proyecto es arte, y es un poco una obra mia, es decir, no solo mia, sino de todos los
que estén haciéndola. Alguna vez dije que creé el sistema de trabajo, 0 que
diagramaba los libros, pero para mi siempre fue una obra de “escultura social”,
categoria que inventd el artista aleméan Joseph Beuys. Consiste en percibir a la

107 A . . . . .y .
0 Em uma conferéncia intitulada “Laclau, Marx y el poder performativo de la negacion”, proferida na

Universidad de Buenos Aires em 14 de setembro de 2015 e disponivel em http://mediateca.filo.uba.ar/. Nas suas
palavras, ao retomar Marx (a traducdo é nossa): o proletariado é “um chegar a ser. Neste chegar a ser reside o
poder da negatividade: dissolver a ordem mundial estabelecida”.
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sociedad como una escultura viva, para modelarla como si fuera de arcilla,
para embellecerla. Entonces, para mi cosmovision, quienes hacen Eloisa son
cocreadores, y en la terminologia peronista de Cucurto siempre
fueron trabajadores. (...) Me pasa como artista que siempre quiero estar haciendo
algo distinto, por eso prefiero llamarnos cocreadores y no trabajadores. Prefiero
seguir nombrando a Eloisa con la palabra proyecto, aunque sea una concrecion
(negritas nossas, italicos do original).

Neste excerto, as designagdes iniciais “artistas, escritores y cartoneros”, comeg¢am a

serem substituidas por outras tentativas de designagdo: “trabajadores del libro”, “artistas

2 <6

cartoneros”, “trabajadores” e “cocreadores”. Deste modo, no interior do que se narra, a0 passo
que a contingéncia vai tomando forma, fronteiras sdo apagadas: a propria sociedade acaba
sendo percebida em sua narrativa como uma escultura a ser modelada: “pero para mi siempre
fue una obra de ‘escultura social’, categoria que inventd el artista aleman Joseph Beuys.
Consiste en percibir a la sociedad como una escultura viva, para modelarla como si fuera de
arcilla, para embellecerla™® (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 38).

Ainda no interior dessa narrativa, encontramos que se estabelece uma tensdo entre o

nés” e “os outros” que, muitas vezes movidos por uma “urgéncia de interpretagdo”, se

aproximam do coletivo (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 40):

Muchos curadores pasaron y dejaron sus tarjetas, como para invitarnos a otras
muestras... Para esa época empezaron los viajes. Todo un tema para reflexionar...
empezaron a interesarse universidades norteamericanas en nosotros, nos
enteramos por internet que en una de Utah, o no sé donde, habian hecho hasta
una muestra. Con cada invitacion comienza una serie de negociaciones y debates.
Debates para descubrir qué es lo mejor para Eloisa, cbmo hacerla crecer sin ser
deformado el proyecto, negociaciones con los invitantes para que no seamos
simplemente un objeto a ser exhibido y mostrado. Entre nosotros mismos las
opiniones no son iguales (grifos nossos).

Segundo a narrativa construida por Barilaro, a intervencdo de Maria Gomez operou no
apagar de mais uma fronteira: a existente entre artistas/escritores e trabalhadores, fazendo
com que o coletivo se conformasse nos moldes de uma cooperativa e radicalizasse deste modo
os efeitos gerados por um “nds” que se foi gestando desde o inicio da narrativa. Assim, €
justamente gestando um efeito de que os personagens estariam a mercé dos acontecimentos, 0

que nos levaria a pensar que na construcdo deste efeito de indeterminacdo discursiva,

108 Como gostariamos de fazer notar, o desejo em se fazer com que a vida e literatura se fusionassem foi

um traco caracteristico da Poesia Marginal desenvolvida no Brasil no inicio da década de 70. Como nos aponta
Palmeiro (2010), esta estética j& havia sido refuncionalizada por “Belleza y Felicidad”, um projeto artistico que,
como j& observamos, precede a apari¢do de Eloisa Cartonera.
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indeterminacdo que se marca discursivamente no modo como se faz referéncias, teriamos
sujeitos “altamente determinados” — tomados por sentidos que ndo correspondem aqueles que
afetam o ““sujeito pragmatico”, no sentido pecheutiano que demos a este termo. Isto, inclusive,
¢ algo que Bilbija, no seu texto, faz notar (BILBIJA & CARBAIJAL, ibidem, p. 22): “Gracias
a una idea y mucha determinacion, lo que iba a ser basura es ahora un libro”. A este texto

agora vamaos.

A cartografia de Bilbija

Estabelecendo ja de saida um distanciamento com relacdo ao relato de Barilaro, a
“introducdo” de Bilbija se caracteriza por ser um texto eminentemente descritivo que conta
com passagens narrativas. Fazemos notar que estes episddios narrativos sdo tomados como
material para o procedimento descritivo que se empenha em explorar “los origenes y la
evolucion de cada una de las ocho editoriales cartoneras que han participado en este libro”,
como se explica no prélogo desta obra, escrito por Carbajal (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 12). Notamos que este texto se introduz a si mesmo da seguinte forma (BILBIJA &
CARBAJAL, ibidem, p. 21):

Como todas las historias, la de las editoriales cartoneras latino-americanas es a la
vez factual y ficcional. Por un lado, se remonta en los pliegues romanticos de la
memoria, evocando a los protagonistas que llegaron “una tarde amarilla en una
bicicleta rosa, con una pollera verde, como la primavera”, mientras que por el otro,
aboga por arraigar su génesis a la muy concreta época de las movilizaciones
populares — piqueteros, clubes de trueque, cacerolazos — que al comienzo de este
milenio introdujeron paradigmas alternativos de organizacién social y politica en
Latinoamérica.

Ao construir uma “cartografia das editoras cartoneras” (além de que notamos que se
reforca os sentidos que ja estavam presentes no titulo da obra organizada por estas editoras,
“Un ABC...”), nos deparamos com uma projecdo dos modos como este sujeito interpreta a

escrita dos “manifiestos” reunidos (BILBIJA & CARBAIJAL, ibidem, p. 21):

Los textos fundacionales aqui reunidos revelan esta tension: hacen hincapié en el
compromiso social, la solidaridad y determinacion de sus protagonistas en
constituir un modelo diferente al que resulté de los afios de cultura neoliberal y
globalizacion del capital, y a la vez destacan su propia singularidad,
independencia y originalidad (grifos nossos).
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Continuando a nos esfor¢ar por entender como se constrdi o gesto de interpretacdo que
interpela os coletivos a escreverem um “manifesto”, gostariamos de destacar nesta sequéncia
discursiva uma marca expressiva de como estes textos foram antecipados: como
“fundacionales”, ainda que no prologo se esclareca que a palavra manifesto poderia ser
entendida como cada cartonera quisesse. Continuando nossa leitura do fragmento,
encontramos que na sequéncia de “los textos fundacionales” temos o adjunto adnominal “aqui
reunidos” que, por efeito de efeito de sentido, nos poderia levar a interpretacdo de que em
algum momento estes textos existiram separadamente; no entanto, sabemos — pelo dito no
prélogo — que foram escritos a pedido das editoras desta obra e ndo circularam
separadamente.

No que tange a representacdo das cartoneras, notamos uma operacao de generalizacdo
com relacdo ao sintagma, que aparece no titulo e que abordamos no item 2., sintagma este que
volta a funcionar como um pré-construido, tal como destacamos na seguinte sequéncia
(BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 24):

Las editoriales cartoneras celebran la idea del colectivo. “El cooperativismo nos
mostr6é La Fuerza. Asi aprendimos todo lo que sabemos. Y ahora somos mas”, dice
Eloisa Cartonera (grifos nossos).

A partir de uma afirmacdo retirada do manifesto de Eloisa Cartonera, opera-se uma
generalizagdo que, de alguma maneira as agrupa, e se conclui: “las editoriales cartoneras
celebran la idea del colectivo”. Na sequéncia, essa generalizagdo continua funcionando na
descricdo que se faz das cartoneras, ainda que no prélogo (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem,

p- 12) se diga que “cada una es Unica e irremplazable”:

Todos insisten en sus entrevistas, blogs y manifiestos que no hay nada mas
fascinante que sentarse juntos, escuchar musica, cantar, recortar el cartén, plegarlo,
insertar las paginas de un cuento o poemario recién impreso o fotocopiado, dibujar
las portadas vy, al final, tener un libro en las manos. Y todas trabajaron duro para
conseguir un espacio fisico, un taller, en el que se podrian reunir para hacer los
libros. (...) Trabajar juntos, pasandose mano a mano el pegamento, cepillos, tintas,
tocar el cuerpo, humano y textual, escuchar la voz del compafiero de al lado, esto es
lo que todos los miembros de las cartoneras resaltan como inestimable, Unico. Esto
contribuye a su constante sensacion de festividad, pasién, espiritu carnavalesco,
transgresor de autoritarismos e injustas politicas econdmicas y sociales. (...) Para
todas las editoriales es esencial su sostenibilidad y produccion sin &nimo de lucro.
(...) Tal vez esto explique por qué todas, absolutamente todas, encienden
apasionadamente la imaginacion de los que se ponen en contacto con ellas, hasta el
punto de querer fundar su propia cartonera (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 24-
25).
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Se na narrativa de autoria de Barilaro se notava uma predominancia de um efeito de
resisténcia a descricao (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 39): “Describir Eloisa Cartonera
en un texto es un poco mutilarle todas las cosas que, por ser algo vivo, abarca”; fazemos notar
que na “introducdo” de autoria de Bilbija, hd marcas regulares que insistem em operacdes de
descricdo e de definicdo. Estas uUltimas parecem culminar na observacdo que se faz da
Biblioteca de Babel, tal como descrita por Borges.

Borges prometia que “en algin anaquel de algin hexagono (razonaron los hombres)
debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los
demas [...]".

A partir dessa citacdo, no texto de autoria de Bilbija se encerra justamente

caracterizando em termos euforicos a “conten¢ao” do produto do fazer cartonero'® no interior

de uma biblioteca™® (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 27):

Hasta ahora, parece que nadie ha encontrado tal libro. Supongo que la busqueda
continuard por afios, si no siglos, pero me alegra que la biblioteca ahora esté
hospedando también los libros cartoneros. Y €sos, definitivamente, encierran una
verdad que no estaba en los volimenes borgeanos: que el destino si puede cambiarse
y que no esté sujeto a lo que esta escrito.

Se de um lado o texto de Bilbija se fecha concluindo que existe uma verdade que
habita os livros cartoneros, que por sua vez habitam a(s) Biblioteca(s), por outro, o sujeito do
discurso no texto de Barilaro instiga a partir de uma abertura (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 42) “Y hay mucho mas para contar y pensar” e sinaliza para outro lugar, diferente
do livro, diferente da Biblioteca: “Visiten a Eloisa, visiten a Sarita, a Yerba Mala, a Dulcinéia,

Yiyi Jambo, Felicita, Santa Muerte, a Animita y a las préximas, pero nunca nunca dejen de

comprar y disfrutar los libros™**.

1 , . . . y ..
09 Raul Zurita, poeta chileno, em uma entrevista também afirmava: “Las ediciones cartoneras son una

creacion genial, no solo por lo que son, sino por lo que significan”. Entrevista disponivel em
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/subnotas/10245-3234-2008-06-03.html.  Acesso
em: 15 de outubro de 2015.
1o Fazemos notar que na Biblioteca da Universidade de Wisconsin se encontra 0 maior acervo cartonero,
como inclusive mencionado pela propria Bilbija neste texto (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 21):
En el noveno piso de la Memorial Library de la Universidad de Wisconsin-Madison, em la
seccion designada a los libros raros, especiales, junto com las biblias y otros textos sagrados
de los siglos anteriores, estan unos 360 volimenes hechos de carton sacado de la basura de
alguna urbe latino-americana.
Como queremos destacar, depois de convidar o leitor a visitar as cartoneras, se efetua um giro
discursivo a partir da aparicdo da conjuncdo pero: “nunca dejen de comprar y disfrutar los libros”, o que nos
indicia que em seu dizer o livro é representado como uma mercadoria que se significa dentro do capitalismo,
113
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Conforme viemos até aqui interpretando, vislumbramos nestes dois textos uma
diferenca e certos pontos de distanciamento nas perspectivas, nas posi¢des simbolicas do
sujeito do discurso. Um desses pontos tem a ver com o fato de que o texto de Barilaro convida
a conhecer os projetos, oferecendo destaque aos processos em detrimento dos produtos,
enquanto o de Bilbija parece mais se fixar nos produtos do fazer cartonero, inclusive
celebrando — uma nova marca da déixis fundacional sobre a qual falaremos imediatamente — a

existéncia de um arquivo cartonero no interior de uma biblioteca.

A partir deste momento de nosso capitulo, retomamos, com a finalidade de frisar
certos aspectos, a analise do gesto de interpretacdo produzido a respeito das cartoneras a partir
de um movimento de identificagdo por parte das duas editoras de “Akademia Cartonera” e do
gue pensamos que se configura como uma demanda do outro. Assim, pensamos que 0
paratexto opera no sentido de produzir uma “dé€ixis fundacional”, que aponta para um certo
efeito de fundagdo (cf. CELADA, 1993) %, Nesse sentido, os textos ao redor dos quais se
constréi o paratexto abordado neste capitulo foram escritos a pedido e, incluso assim,
funcionam nesta obra a partir de uma projecao que os toma como fundacionais (BILBIJA &
CARBAJAL, 2009, p. 21). Além disso, as marcas que nele aparecem mostrando uma posi¢do
identificada com definir, descrever, designar (presentes em varios niveis de nossa analise:
dentre eles, a designacao “ABC” no subtitulo que amplia o titulo e o sintagma “editoriales
cartoneras”) se relacionam, em nossa interpretacdo, justamente com uma déixis do proprio
dizer no livro ou do dizer mediante o livro que instaura, a partir de um lugar académico e
mediante os procedimentos observados por Foucault (1999) — um lugar na “ordem do
discurso” para o fazer cartonero.

O funcionamento desse paratexto e do proprio livro como “déixis fundacional” se da
primeiramente por uma identificacdo com o fazer cartonero; nestes termos, as editoras da obra
se mostram como capturadas por este modo de trabalho, como se indicia, inclusive, no
sintagma do titulo da obra que organizam: “Akademia Cartonera”. Entretanto, ja a partir de
uma leitura deste titulo (que retorna e se reforca em outros pontos do paratexto analisado),

vislumbramos que o lugar de enunciagdo, fortemente marcado pela instituicdo e pela

através da qual podemos obter prazer, o que nos indicia um final muito menos euférico que “el destino si puede
cambiarse y que no esta sujeto a lo que esta escrito”.

1z A déixis fundacional, segundo a autora (ibidem), aponta para o proprio texto ou discurso, numa
operagdo mediante a qual o significa como primeiro, como inicial, como “fundador”, sem que isto garanta
necessariamente que esse discurso passe, de fato, a funcionar como instaurador de novos sentidos na meméria.
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autoridade que esta reclama, acaba afetando a posicdo simbdlica ocupada pelo sujeito do
discurso na interpretacdo do saber/fazer cartonero — posi¢do simbdlica na qual resgatamos
como relevante a abertura a alteridade que possibilita a eleicdo de um objeto tao singular.

Em nossa interpretacdo, o que trabalhamos neste capitulo nos permitira entender
melhor o que abordaremos no proximo, no qual nos centraremos nos “manifiestos”, tal como

foram designados.
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CAPITULO 4

AS CARTONERAS EM MANIFESTO

Neste Gltimo capitulo de nossa tese, analisaremos 0s modos pelos quais as cartoneras
convidadas a escreverem os “manifiestos” — numa interpelacdo que faz parte de um gesto de
interpretacdo que ja abordamos no capitulo anterior — respondem a esta demanda.

Assim, em um primeiro momento, item 1, entenderemos em que medida a enunciagao
aparece ai afetada por dito convite. J& no segundo momento, item 2, nos propomos a analisar
algumas regularidades nos modos como as cartoneras se representam a si mesmas a partir
desta interpelacdo. Esta analise, sem pretender-se totalizante, sera realizada a partir de dois
eixos™, a saber: a interpretacéo das condigdes de producdo por parte do sujeito do discurso
(item 2.1.) e 0 modo como, nessas textualidades, se projeta ou antecipa (PECHEUX, 2010) a

relacdo com a propria prética (item 2.2.).
1. A DESIGNACAO “MANIFIESTOS”

Como ja procuramos trabalhar no capitulo anterior, a interpretacdo da palavra
“manifiesto” e o fato de que esse convite tenha sido feito, em todos os casos, paralelamente a
uma pratica ja instaurada (Eloisa, & guisa de exemplo, havia sido fundada seis anos antes)
parecem ter contribuido para produzir uma espécie de ndo coincidéncia entre 0 modo de

funcionamento desses textos (que no livro “Akademia Cartonera” recebem a designacdo de

5114

“manifiestos” ") e o daqueles que se inscrevem no que se conhece como género “manifesto”

— néo coincidéncia ou desencontro que tentaremos compreender neste momento do presente
capitulo a luz do desenvolvido no anterior.
Comecamos por notar que a escolha da palavra “manifesto” funciona como um indice

de toda a antecipacdo imagindria do lugar politico que as editoras do livro projetam para 0s

s Agradecemos a contribui¢do do Professor Dr. Pablo Fernando Gasparini que, por ocasido do exame de

qualificacdo de nosso projeto, sinalizou para a existéncia de trés eixos teméaticos comuns que permeavam a
escritura destes “manifestos”. Naquele momento, tais eixos foram nomeados do seguinte modo: 1) o diagndstico
da sociedade; 2) a relagdo com a técnica; 3) o olhar do outro.
1 De fato, no interior desse livro, ha uma pagina cuja funcdo é anunciar em negrito:
Manifestos/Manifiestos, separando-os das outras partes do livro.
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coletivos que s&o convidados a se manifestarem, e opera como efeito de uma interpretacao
segundo a qual elas outorgam uma posicdo de vanguarda as cartoneras™.

No que se relaciona a apresentacao de tais textos ao publico leitor da obra, a primeira
aparicdo da palavra “manifiesto” se da no prélogo de um modo bastante determinado, no
sintagma: “Ocho manifiestos escritos por editoriales cartoneras” (BILBIJA & CARBAJAL,
2009, p. 12). Nele, o termo aparece assentado como um pressuposto, produzindo o respectivo
efeito de evidéncia com relacdo aos objetos aos quais faz referéncia. Um pouco mais a frente,
esta palavra é retomada duas vezes em um mesmo paragrafo, também de modo determinado,
inclusive precedido pelo artigo determinado “los manifiestos” (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 12).

Los ocho textos que vienen a continuacién son los personajes protagénicos de esta
obra colectiva pues contienen los manifiestos que escribieron cada una de las
editoriales cartoneras y la pagina de entrada que han disefiado para su seccién. Cada
manifiesto transmite su propia personalidad y detalla la filosofia detrds de su
proyecto.

Somente na quarta aparicdo desse termo existe a explicacdo de que os coletivos foram
convidados a escreverem um manifesto, mas que poderiam interpretar a palavra como bem
entendessem (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 13):

Invitamos a cada cartonera para que colaboraran en la creacion de este libro con un
manifiesto e iméagenes de su editorial. A todas se les dio la libertad de interpretar la
palabra “manifiesto” como quisieran.

Da forma como nos é colocado, enquanto leitores da obra, nesta quarta aparicdo a
palavra “manifiesto” se d4 a partir de uma ressignificagdo em poténcia. De todos os modos,
ainda que exista um convite a interpretacdo, notamos que o significante permanece como

designacgéo e, portanto, continua significando e balizando sentidos que significam os textos

s De fato, nossa interpretacdo ganha forga se a cotejamos com o colocado por Bilbija — como ja sabemos,

uma das editoras da obra — que abre a coletanea de textos publicados em um cd-room que, como antecipamos
oportunamente, acompanha o livro. Este texto tem inicio com a seguinte antecipagdo imaginaria que, justamente,
vai ao encontro de nossa interpretaco:

Cuando en 1848 Marx y Engels publicaron su Manifiesto Comunista, demandando el derrumbamiento del
capitalismo y la instauracién de una sociedade sin clases, cuando declararon que la revolucion proletaria era una necesidad
histdrica y parte de un processo ineluctable, advirtieron también que tal revolucion no se podia dar sin que antes recorriera el
périplo total. Nunca sabremos si sospecharon que un siglo y medio mas tarde, en un porvenir que deberia haberles parecido
lejano, una version de este fantasma que vislumbraron, todavia estaria deambulando por el continente latino-americano. Em:
“Cartoneros de todos los paises, unios!: Un recorrido no tan fantasmal de las editoriales cartoneras latino-americanas en el
tercer milénio” (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 5).
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escritos pelas cartoneras . Deste modo, interpretamos a palavra “manifiesto” como um efeito

do gesto de interpretacédo realizado pelas editoras do livro no que se refere ao fazer cartonero
e como uma marca da déixis fundacional que, como dizemos no capitulo 3, atravessa o livro
“Akademia Cartonera”.

Com vistas a conhecer aspectos do género manifesto e melhor compreender, de um
lado, como funciona a representacdo que a palavra mobilizada pelas editoras materializa e, de
outro, como funcionam os textos reunidos na obra “Akademia Cartonera”, de forma sintética,
mobilizaremos a conceitualizacdo formulada por Angenot, em seu livro: Le Parole
Pamphlétaire'!’, de 1995.

Nesse estudo, de um modo geral, 0 que temos é uma proposta de descri¢do tedrica do
que o autor observa que, de modo ordinario, se conhece como “literatura de combate”. Para

ele (ANGENOT, ibidem, p. 60), o manifesto seria um “género demonstrativo adjacente ao

\

panfleto ¢ a polémica” — por uma questdo de concisdo ndo vamos aborda-los em nosso
trabalho — e dividiria com eles 0 mesmo caréter de interpelacéo.

Ao eliminar muitas variaveis que podem estar presentes em um manifesto, Angenot
(ibidem) se propde a abstrair certos tracos essenciais, tragos comuns que, de uma perspectiva
discursiva, chamariamos de “regularidades” do género manifesto. Tais tragos comuns nao se
refeririam somente a forma, pois o autor julga que a forma ndo pode ser tomada de modo

dissociado do contetdo (ibidem, p. 11):

Em ce qui concerne les postulats de la recherche génologique, nous posons I’identité
de la notion de genre avec celle de configuration idéologique. Autrement dit, mous
ne considérons pas le genre “pamphlet” (et les genres contigus, “polémique” et
“satire”, selon notre nomenclature) comme des formes transhistorique et
idéologiquemente neutres que, d’une ceuvre a ’autre, des contenus politiques ou

esthétiques variés viendraient actualiser®,

11 . , . . ,
6 Lembremos que, como vimos, no capitulo 3 estes “manifiestos” acabam sendo designados também

como “textos fundacionales”, na Introdug¢ao escrita por Bilbija.
w Chegamos a Angenot (1995) através de Gelado (2006), em “Poéticas da Transgressdao: Vanguarda e
Cultura Popular nos anos 20 na América Latina”, um trabalho no qual se debrugou sobre os manifestos das
vanguardas da década de XX do século XX na América Latina a partir de um viés que enfoca as relagdes
estabelecidas entre estes movimentos e as diferentes manifestagBes da cultura popular. Por focar-se nos textos
programaticos e polémicos deste periodo, acabou por fazer uma leitura de diferentes estudos que ja haviam se
dedicado a tal temética.
18 “No que concerne aos postulados da pesquisa genoldgica, nds colocamos a identidade da nogdo de
género com aquela da configuracdo ideoldgica. Dito de outra maneira n6s nao consideramos o género panfleto (e
0s géneros contiguos, polémica e satira) conforme nossa nomenclatura, como férmulas transhistéricas cujos
conteudos politicos e estéticos viriam reatualizar” (tradug@o auxiliar nossa).
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Na linha de raciocinio proposta por este autor (ibidem, p. 60), teriamos as seguintes
regularidades: um manifesto descreve, justifica e recomenda ao auditério uma préatica, uma
atitude que refere a ordem do “irrealizado”''°. Nele, uma tese é defendida, convidando o
interlocutor a tomar posicéo; por isso, os trés géneros (0 manifesto, o panfleto e a polémica),
que o préprio Angenot (ibidem, p. 12) coloca em uma relacdo de adjacéncia e que designa
como “literatura de combate”, apresentariam as seguintes ‘“caracteristicas funcionais™: a
tomada de posicdo de seus assinantes (ibidem, p. 60); o cariz performativo do discurso,
significando a assuncdo de um risco e expressando um juramento por parte dos signatarios
(ibidem, p. 61); e o consequente requerimento perante o publico de aderir ou de explicitar
desacordo (ibidem, p. 60).

A partir do estudo das condigdes de producdo dos textos incluidos como “manifestos”
em “Akademia Cartonera”, bem como da pré-analise que realizamos, ndo estariamos diante
de “uma intervencao publica” baseada em “uma tomada de posi¢do” que requer que o publico
expresse acordo ou desacordo. E isto teria a ver especificamente com o fato de que o
“convite” a escrever, tal como ja fomos antecipando, teria afetado a base enunciativa do que
se designa e concebe como manifesto. Nesse sentido, em tais textos existe uma predominancia
de sequéncias descritivas e narrativas, sendo que, naquelas em que sdo feitas referéncias ao
“irrealizado” (ao ainda ndo feito) — como dizemos a partir de Pécheux (1990b) — notamos
muito mais um convite para contribuir, participar e aportar ao projeto que uma consigna para
com ele concordar ou ndo, como se observa de modo exemplar no texto assinado por Eloisa
Cartonera (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 57):

Ahora tenemos un nuevo proyecto. Vamos a comprar un terreno en Florencio
Varela. Una hectarea. Vamos a construir una casa y a hacer una huerta orgénica, y
en el futuro una escuela agraria y todo lo que se nos ocurra. ..

Estan invitados...

Deste modo, resumimos com vistas a retomar a ideia que estamos querendo
desenvolver: estes textos ndo foram escritos por uma necessidade de intervencdo publica
gestada por si propria (e neste sentido tampouco se apresentam como literatura de combate
como descrito por Angenot (op. cit.): sdo muito mais um relato que nasce como resposta a

uma demanda surgida a partir de sujeitos identificados com o fazer cartonero no interior da

19 Desde uma perspectiva discursiva, Pécheux (1990b, p. 08) nos chama a atengdo para o fato de que a

“questdo historica das revolucdes” tange de diversos modos a relagdo entre o realizado e o nao realizado.
Aproveitamos aqui essa 0posi¢do porque cremos que € possivel pensa-la com relagdo aos manifestos.
119



academia; assim, sdo pouco propositivos, como costumam ser 0s manifestos, e bastante
descritivos, ja que também se esmeram por narrar como se deu a tomada de posi¢do do
coletivo na pratica e no real, muito antes da necessidade de se escrever um manifesto.

Com base nesta materialidade discursiva, passamos agora a abordar alguns aspectos

desses textos.

2. O QUE SE MANIFESTA NESSES “MANIFIESTOS”

Como antecipamos, nos propomos a analisar algumas regularidades nos modos como
as cartoneras se colocam no “dizer de si” a partir do convite — e da interpelacdo que este
implica — a escrever.

Assim, entraremos na textualidade dos oito “manifestos”, publicados em 2009: Eloisa
Cartonera, localizada em Buenos Aires; Sarita Cartonera, em Lima; Animita Cartonera, em
Santiago; Mandrégora Cartonera, em Cochabamba; Yerba Mala Cartonera, em El Alto;
Dulcineia Catadora, em S&o Paulo; Yiyi Jambo, em Assuncdo e La Cartonera, em
Cuernavaca.

Na sequéncia, disponibilizamos um recorte do sumario de “Akademia Cartonera”
(BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 09), anunciando as cartoneras que participaram com seus

textos e fotos para a publicagéo:

Manifestos / Mawnifiestos

Eloisa Cartonera (Argentina) 57
Translation 62
Sarita Cartonera (Peri) G7
Translation 74
Animita Cartonera (Chile) 81
Translation a2
Mandrigora Cartonera (Bolivia) 103
Translation 114
Yerba Mala Cartonera (Balivia) 125
Translation 135
Dulcinéia Caradora (Brasil) 145
Translation 153
Yivi Jambo (Paraguay) 161
Translation 166
La Cartonera (México) 171
Translation 178
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A andlise sera realizada a partir de dois eixos, a saber: a interpretacdo das condicGes de
producgéo por parte do sujeito do discurso e 0 modo como, nessas textualidades, se projeta ou

antecipa (PECHEUX, 2010) a relagio com a propria pratica. VVamos ao primeiro deles.

2.1. A leitura das condicdes de producgéo

Nesta parte de nosso trabalho, trataremos de mapear alguns momentos em que o
sujeito do discurso que se enuncia nos textos “l€” suas condi¢des de producao e as submete a
uma certa interpretacdo. Comecaremos com Eloisa, a primeira, para que, inclusive, possamos

analisar semelhancas e distanciamentos entre as condi¢6es de producdo de cada cartonera:

SDllZO

Eloisa Cartonera naci6 en 2003, por aquellos dias furiosos en que el Pueblo copaba
las calles, protestando, luchando, armando asambleas barriales, asambleas
populares, el club del trueque, ¢se acuerdan del club del trueque? jComo pasa el
tiempo de este lado de la tierra!

Por aquellos dias, hombres y mujeres perdieron sus trabajos, y se volcaron
masivamente a las calles en busca del pan para parar la olla, como se dice, y
conocimos a los cartoneros (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 57).

Assim como lemos no paragrafo aqui em destaque, o primeiro do manifesto de Eloisa,
a narrativa de seu nascimento tem seu inicio localizado em fatos historicos bastante concretos
e determinados — muitos dos quais sdo agenciados no primeiro capitulo desta tese e aqui sao
relatados desde outra perspectiva, em uma narrativa suavizada, marcando uma posi¢éo
discursiva —, mas ja distantes na linha do tempo, pela perspectiva do narrador que se
materializa na sequéncia: “;se acuerdan del club del trueque? jComo pasa el tiempo de este

"’

lado de la tierra!”, na qual se cria um efeito de sentido tanto de proximidade com o
interlocutor quanto de distanciamento dos fatos narrados.

O fio narrativo, no paragrafo imediatamente seguinte, tem sua perspectiva alterada,
pois se passa de um contexto mais geral, apresentado em SD1, a um mais restrito que,
inclusive, acolhe uma histdria de foro intimo: assim, aparece um tom mais romantizado que
inclusive conta com um final feliz, apesar do patente desencontro amoroso, como se pode ler

na sequéncia que segue (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 57):

120 Os fragmentos que aqui tomamos como “‘sequéncias discursivas” (COURTINE, 2009) — algo que ja

mobilizamos no capitulo 3 — serdo numerados para que isto facilite a possibilidade de estabelecer relacGes.
121



SD2

Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos de colores y poesia:
Ediciones Eloisa; por aquella bella dama descendiente de bolivianos que conquist6
el corazon de Javier Barilaro y luego se fue.

iGracias Eloisa! Porque con tu belleza cautivaste al compafiero que después disefio
tantos libros como verdes hojas en primavera.

E é na conjuncéo entre esses dois niveis (0 narrado em SD1, mais geral, e em SD2,
mais restrito) que se reafirma um efeito de distanciamento do vivido. Fazemos notar que no
parégrafo imediatamente seguinte, de novo, se retoma o nivel presente em SD1 (BILBIJA &
CARBAJAL, ibidem, p. 57):

SD3

Después, junto con los desocupados, el club del trueque y los cartoneros que
recorrian las calles con sus carros repletos de cartones, aumento el precio del papel
con que hacian los libritos y naci6 la idea y la necesidad de cambiar el sistema...

(13

Destacamos que “a ideia” (que aparece neste excerto coordenada com uma
necessidade, “la idea y la necesidad”) de mudar o sistema de trabalho aparece ancorada na
irrup¢ao de uma urgéncia do cotidiano: o aumento do “precio del papel con que hacian los
libritos”. Novamente, apds esta ancoragem em um fato da ordem do politico-econémico,
retorna-se ao nivel presente em SD2. Notamos que, como ja havia se dado nessa sequéncia,
também nesta — a SD4 —, uma mulher € trazida como inspiracdo ao projeto (BILBIJA &

CARBAJAL, ibidem, p. 57):

SD4

Y un dia llegd Fernanda... una tarde amarilla, en una bicicleta rosa, con una pollera
verde, como la primavera, y nos propuso abrir un taller en la calle Guardia Vieja...
Asi nacio Eloisa Cartonera, en la primavera de 2003.

A aparicdo, sem determinagdo temporal, de “Fernanda” — e narrativamente
apresentada de forma paralela a dos “desocupados”, do “club del trueque” e dos “cartoneros
que recorrian las calles con sus carros repletos de cartones” — com sua roupa, sua bicicleta,
suas cores, era ja o antncio da primavera que culminaria com o (re)nascimento de Eloisa, cuja
gestacdo ja havia sido marcada (SD2) a partir da inser¢do do localizador temporal “Era

verano”, que aparece seguido de uma sumaria descrigdo do trabalho realizado anteriormente
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por dois dos trés fundadores da cartonera*®: “Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos
de colores y poesia: Ediciones Eloisa”.

Assim, a partir de uma narrativa que oscila nos modos de relatar a partir de dois niveis
distintos, que se entrelacam e parecem se complementar, se produz a leitura que o sujeito faz
das condicBes de producdo que desembocaram no nascimento de Eloisa. Como interpretamos,
este sujeito do discurso ndo apresenta Eloisa em momento algum numa relacéo de resisténcia
a respeito do estado de coisas descrito, mas sim, o contrario disto: projeta/antecipa este
coletivo como um efeito de uma conjuntura histérica. Ressaltamos que entendemos que a
propria pratica de Eloisa deva ser interpretada como resisténcia; entretanto, essa resisténcia
ndo € significada narrativamente como sendo da ordem do atrito, do confronto entre oposicdes
explicitamente asumidas numa relacdo de oposicao.

Filiando-se ndo sé a centralidade conferida ao sujeito cartonero no funcionamento de
Eloisa (cf. capitulo 1), coletivo este que assume o termo “Cartonera” como significante de seu
projeto, notamos no manifesto de Dulcineia Catadora também uma filiacdo a proposta de

publicacdo de autores latino-americanos ja efetivada por Eloisa (cf. capitulo 2):

SD5

Contos e poesias sdo “publicados” pelo coletivo. Xerox ¢ o recurso utilizado.
Quarenta, cinquenta livros de cada autor sdo montados por vez e a “produgdo” é
feita de acordo com a demanda. Com isso acentua-se o carater de resisténcia, de
andar na contramdo do mercado editorial, ou mesmo de trilhar um caminho
alternativo que possibilita, ainda que em escala pequena, a divulgacdo de novos
autores, abrindo caminhos paralelos na histéria da literatura latino-americana.
Afinal, tdo essencial e ao mesmo tempo sub-valorizada quanto a categoria do
catador de papel é a tarefa do escritor latino-americano, de alinhavar uma historia
ainda em construcdo e que pouco interessa neste mundo separado por blocos de
poder (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 150).

Encontramos nesta sequéncia uma leitura do mercado editorial na contemporaneidade:
ao relatar o que é publicado por Dulcineia, notamos, primeiramente, que, pelo uso de aspas
em “publicados” e em “producdo”, existe um afastamento do sentido que em certas
discursividades é conferido, regularmente, a estas palavras. Segundo Authier-Revuz (1990, p.
26), as aspas funcionariam como indice de heterogeneidade enunciativa mostrada. Neste caso
em especifico (ibidem, 29-30), estariamos diante de um caso de autonimia simples, em que
pelo uso das aspas “o elemento mencionado ¢ inscrito na continuidade do discurso a0 mesmo

tempo que, pelas marcas (...) € remetido ao exterior do discurso”.

121 Fernanda Laguna, uma artista plastica com certo reconhecimento ja em 2003, seria a terceira

fundadora, a mulher que, além de trazer inspiracdo e o anincio da primavera, teria sido a mecenas do projeto,
como relatado por Barilaro no texto analisado no capitulo 3 deste trabalho.
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Interpretamos que no caso dos dois fragmentos aqui em anélise, ndo estariamos
somente diante de um discurso diferente, mas de um “discurso oposto” (cf. AUTHIER-
REVUZ, ibidem, p. 30) aquele no qual o sujeito que enuncia se reconhece. Em nossa leitura,
este ponto de heterogeneidade — como poderiamos dizer a partir da autora (ibidem, p. 31) —
indica que o sujeito do discurso circunscreve esses dizeres, opondo-0s por diferenga ao
restante da cadeia; ainda que utilize as “palavras” desse discurso, esta seria uma apropriacao
que busca afastar-se deste conjunto de saberes e fazeres, como se reforca a partir dos
sintagmas que aparecem na sequéncia para caracterizagao do proprio projeto: “carater de
resisténcia”, “contramdo do mercado editorial”’, ‘“caminho alternativo” e ‘“caminhos
paralelos”.

Imediatamente na sequéncia, o que temos sdo marcas de uma filiacdo a Eloisa a partir
de uma interpretacdo feita deste projeto: como adiantamos, se, de um lado, Eloisa coloca o
catador de papeldo no centro de seu projeto, por outro, se propde a somente publicar autores
latino-americanos. A partir de uma leitura desse primeiro projeto, 0 sujeito que enuncia no
manifesto de Dulcineia, vincula o escritor latino-americano ao catador de papeldo, concluindo
que ambos se aproximam a partir da falta de reconhecimento que os afeta. Em nossa leitura,
nesta filiacdo ja encontramos uma ressignificagdo do levado a cabo por Eloisa Cartonera.

Igualmente, colocando-se contra o mercado editorial, o sujeito do discurso no
manifesto escrito por La Cartonera — localizada, como antecipamos, em Cuernavaca, México
— radicaliza a interpretacdo feita de Eloisa Cartonera no manifesto Dulcineia Catadora. Neste
sentido, analisamos que o sujeito que enuncia no manifesto de La Cartonera reconhece sua
filiacdo a experiéncia desenvolvida por Eloisa, sendo que tal filiacdo se da a partir de uma
interpretacio (BILBIJA & CARBAJAL, 2009, p. 171):

SD6

La Cartonera naci6 en una ciudad donde hace mucho los cartoneros dejaron de ser
legion que recorria las calles. Todavia hay uno que otro haciéndolo, pero son
excepcionales'®. Eso nos vuelve distintos a experiencias como la de Elofsa en
Buenos Aires, donde el carton es un modo de vida para miles de habitantes portefios.
La nuestra es una cartonera sin cartoneros, pero con un animo de recorrer las
calles y los buzones electrénicos, los parques y los cafés, las conversaciones
cibernéticas y los aquelarres de cualquier lugar en este planeta, para ir reuniendo
las historias de nuestro tiempo, mientras se nos ocurre alguna manera de hacer
contacto con otras galaxias (grifos nossos).

122 Lembramos ao leitor que em Cuernavaca a coleta de materiais reciclaveis esta a cargo de companhias

privadas e, por isso, ela é aqui representada como “una ciudad donde hace mucho los cartoneros dejaron de ser
legion”.
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Ao descrever as condigdes de producdo que gestaram a apari¢do do coletivo, notamos
que existe uma filiacdo que se realiza no interior de outras condigdes de producdo: deste
modo, esta proposta se distancia da de Eloisa em termos concretos, mas dela se aproxima em
termos metaforicos, a partir da inser¢do de um “pero”, como se nota em: “pero con un animo
de recorrer las calles y los buzones electrdnicos, los parques y los cafés, las conversaciones
cibernéticas y los aquelarres de cualquier lugar en este planeta, para ir reuniendo las historias
de nuestro tiempo”. Assim, essa vontade de percorrer as ruas e as caixas de e-mail para reunir
“las historias de nuestro tiempo” funciona como uma interpretagao para o trabalho realizado
pelo catador de papeldo — que seria 0 aspecto colocado no centro da producdo em Eloisa (cf.
capitulo 1), o que parece ter instaurado uma série de sentidos que aqui vem ressoar. Como
notamos na sequéncia imediata, a importancia deste trabalho, que retoma e ressignifica o
conferido ao catador de papeldo por Eloisa, se da a partir de uma “leitura do mundo” bastante
determinada (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 174-175):

SD7

En estos tiempos demenciales, el mercado editorial es un eslabdn mas de una
concepcién del mundo basada en el consumo y el desecho. Vivimos dentro de una
enorme magquinaria que no se detiene ni se detendra. El vértigo de lo masivo y del
éxito es una enfermedad que parece incurable. Por eso, nos estimula saber que, al
margen de esos enormes monstruos editoriales, existen gestos que consisten en
construir, con carton, castillos en el aire (grifos nossos).

Assim, ao fazer uma leitura disforica do mercado editorial, que submete a atribuicoes
tais como “enormes monstruos editoriales”, o interpreta como um elo mais em uma
concepg¢do de mundo baseada no “consumo” e no “descarte”. Deste modo, se justifica a tarefa

123 conforme j& aparecia no

realizada pela cartonera, que seria a de resgatar o “descartado
fragmento anterior (SD6).

Nestes termos, este sujeito se coloca tanto contra 0 mercado editorial, quanto contra
uma concep¢do de mundo caracterizada como doente pelo “vértigo de lo masivo y del éxito”,
abandonando-a a partir de uma qualificacdo euforica — conforme interpretamos a partir de
“nos estimula saber que” — daqueles que realizam “gestos que consisten en construir, con
carton, castillos en el aire”. Neste sentido, temos uma ressignificacdo da expressdo altamente
conhecida na linguagem popular “construir castillos en el aire”, que se refere a “bolar”
“planos e projetos fantasiosos, sem fundamentos ou seguranga” e que pode ser tomada em

123 Em nossa interpretacdo, sobretudo as histérias que foram descartadas e que valem a pena serem

contadas.
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sentido despectivo. O que observamos neste fragmento é uma valorizacdo da fantasia que
passa pela construgdo de “castelos” com papeldo, dois substantivos que normalmente nao

seriam colocados lado a lado, ja que pertencem a formagdes discursivas®* distantes entre

Si125.

De modo semelhante ao sujeito que se enuncia no texto de La Cartonera, no manifesto
de Mandragora, cartonera localizada em Cochabamba (Bolivia), existe uma leitura politica de
seu contexto imediato que acaba por emoldurar o posicionamento deste sujeito, que se coloca,
desde seu primeiro paragrafo, contra as politicas levadas a cabo pelo mercado editorial
(BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 103):

SD8

En Bolivia, como el resto de América Latina, el placer que produce el texto, en
palabras de Roland Barthes, no solamente ha sido un lujo para unos pocos, sino que
se le ha negado a una inmensa mayoria de hombres y mujeres, nifios y nifias, adultos
y ancianos, como un derecho fundamental: el derecho a la cultura. Una razén
importante — no la Unica, pero si la mas visible — es el elevado costo del libro. Y ain
a pesar de que en los Gltimos afios la industria de la pirateria ha permitido una mayor
penetracién del texto en capas sociales donde la ausencia de este objeto de lujo y
vehiculo de transmisiéon cultural es una constante, la actividad lectora se ha
deteriorado, llegando a poner en riesgo el circuito: autor, distribuidor y puablico
consumidor. No obstante, preocupa muchisimo mas la falta de valoracion del libro y
la literatura como productos culturales; quiza porque existe en Bolivia una
comprension de la cultura sélo desde su dimensién folclérica.

Ao afirmar que na Bolivia ndo existe uma valorizacdo do livro e da literatura como
produtos culturais, se lanca uma hipotese: a de que existiria uma compreensdo da cultura
somente a partir de sua dimenséo folclérica. A partir dai, o sujeito do discurso imediatamente
abandona o plano das hipdteses para adentrar no das certezas (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 103):

SD9

Sin duda que la carencia de un circuito de produccion del libro, mas alla de lo
cultural, pasa por la falta de voluntad politica de los gobernantes de turno; de ahi que
esta vivencia cultural haya degenerado en la ascension a cargos publicos de personas
ineficientes. Por ejemplo, un pseudo-indigena lleg6 a ser presidente, empujado por

124 Conforme a definicdo de Pécheux (2009, p. 160), a formagdo discursiva ¢ “um dominio de saber,

constituido de enunciados discursivos, que representam um modo de relacionar-se com a ideologia vigente,
regulando o que pode e deve ser dito”.

12 Fazemos ainda notar que, indo ao encontro desta direcdo argumentativa na qual o papeldao é
ressignificado mediante uma valorizagdo da fantasia, mais a frente deste proprio manifesto encontramos: “Del
carton nos importa su nobleza para darle calor a nuestras alucinaciones” (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.
175).
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una masa incapaz, debido a la enajenacion humana, para saludar la importancia de
acceder al mundo de los libros y para encontrar visiones que nos ayuden a salir del
embrollo histoérico en el que nos encontramos.

Ao registrar que “a caréncia de um circuito de produgdo do livro (...) passa pela falta
de vontade politica dos governantes em exercicio”, o sujeito encontra um culpado a ser citado
a guisa de “exemplo”: Evo Morales, que aparece nomeado como “um pseudo-indigena”
antecedido de um artigo indeterminado. Como analisamos, o tom despectivo ou disférico, que
marca uma posicdo simbdlica para esse sujeito do discurso, se nota tanto pelo uso do artigo
indeterminado quanto pelo significante “pseudo-indigena”, quando, por exemplo, poderia se
ter utilizado a denominagdo “mestizo”. A partir de uma posi¢ao de “vanguarda esclarecida”,
que podemos atribuir a esse sujeito do discurso, também os eleitores deste “pseudo-indigena”
sdo desclassificados, como se nota em “una masa incapaz, debido a la enajenacion humana”,
em claro contraste com os modos pelos quais o povo é celebrado, inclusive designado com
letra maiUscula, a partir de um procedimento simbolista, ja na primeira oracdo do manifesto
de Eloisa: “Eloisa Cartonera nacié en 2003, por aquellos dias furiosos en que el Pueblo
copaba las calles”, como lemos na SD1.

Indo agora para o texto de outra cartonera, também de Cochabamba®*®

, encontramos
que o sujeito que se enuncia no “manifiesto” de Yerba Mala efetua uma leitura das condicdes
de producdo da construcdo do conhecimento da contemporaneidade, propondo um retorno ao
gue consideram como sendo o ciclo natural abandonado (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p.

128):

SD10

Aquel cogito ergo sum que antafio sirvié como el abrupto paso entre tinieblas y otra
era de supuestas luces, hoy es menos que inservible; se lo desecha para que, en su
lugar, se entienda la existencia como un uso desmedido de instintos, pulsos,
sensaciones, pensamientos (también) y todo lo que nos lleve al ciclo natural
nuevamente.

Se 0 sujeito do discurso no texto de Yerba Mala faz uma leitura que efetua um
descarte do “cogito ergo sum” por considera-lo sem serventia, e, acaba por ndo se focar tanto
no contexto da politica representacional de suas condi¢des de producdo, como feito pelo
sujeito que se enuncia no texto de Mandragora (lembramos que, na atualidade, ambas

funcionam na mesma cidade da Bolivia), por sua vez, temos que o sujeito do discurso no texto

126 Lembramos que Yerba Mala foi fundada em El Alto e hoje funciona em Cochabamba.
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de Sarita, aproximando-se dos procedimentos efetuados no texto de Mandrégora, realiza um
mapeamento politico de seu pais para, na sequéncia, se colocar contra a inércia e a pouca
valorizacgéo do circuito literario e cultural local (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 67):

SD11

Cuando surge Sarita, Lima vivia una inercia cultural fuerte. Un poco porque es una
ciudad con circuitos culturales poco activos: casi no hay bibliotecas; habia, en 2004,
menos de veinte librerias formales en todo Lima (que tiene casi nueve millones de
habitantes); habia menos de diez galerias de arte formales en la ciudad; los
colectivos contraculturales eran o inexistentes o0 practicamente invisibles; y otro
poco porque el gobierno fujimorista funciond como un knock out para la sociedad:
ademas de destruirse toda clase de organizacién social (sindicatos, gremios,
colectivos, etc.), se agudizé la desconfianza en el otro, la falta de seguridad y sentido
de la solidaridad que venia desde los afios de la guerra interna entre Sendero
Luminoso y el Estado. La mayoria de estructuras sociales se habian desarmado en el
pais y recién comenzaba, de modos aislados el proceso de recomposicidn. Pero hacia
el afio 2004 comenzaron a brotar un pufiado de editoriales, todas con mas o menos
las mismas intenciones: dinamizar el circuito literario local.

No manifesto de Animita, uma cartonera localizada em Santiago — assim como
Dulcineia, La Cartonera, Mandragora e Sarita —, a partir de uma leitura do contexto dentro do
qual funciona, o sujeito do discurso se coloca contra o mercado editorial e 0 modo
segregacionista a partir do qual se aborda a cultura no Chile (BILBIJA & CARBAJAL,
ibidem, p. 82):

SD12

Animita Cartonera tiene, de cierta forma, mucho de esto, sobre todo porque tiene
tatuada la resistencia: una que le saca la lengua con sus portaditas de cartén a las
editoriales transnacionales con las que se codea en las mismas vitrinas de las
librerias; al ser un alegato a los precios altos imponiendo precios bajos; al azar la
voz y oponerse a la lejania con la cultura, la lectura y el arte; al abrir oportunidades
y generar vinculos reales a los que, decimonoénicamente, han estado relegados a un
espacio minimo de difusion cultural, escupidos por el oficialismo, por todas partes.

Para ir finalizando nossa andlise sobre os modos pelos quais 0s textos escritos pelas
cartoneras analisam suas condic¢des de producdo, o sujeito do discurso no texto de Yiyi Jambo
— retomando uma posicao que aparece no texto de Eloisa e diferentemente da ocupada em
todos 0s outros textos — ndo somente faz uma projecao da propria cartonera mas também de
todas as outras ndo como uma proposta alternativa mas como um efeito do estado de coisas
existente (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 161):

SD13
Que Yiyi Jambo y las demais kartoneras sigam brotando como flor de la bosta de las
vakas fronterizas y de las crisis econdmicas y de las crisis de imaginacione (...)
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Neste sentido, as cartoneras seriam aqui interpretadas como fruto ndo sé natural, mas
também um resquicio que aparece sob a forma de excremento, “flor de la bosta de las vakas
fronterizas”, de uma crise econdmica que aparece de mao dada com uma crise de imaginagao.

Como podemos interpretar a partir da passagem que fizemos pelos varios
“manifiestos”, se no de Eloisa detectamos um sujeito que significa essa cartonera como um
“efeito do meio” — do mesmo modo que interpretamos que acontece no caso de Yiyi Yambo,
sendo que neste caso a representacdo afeta todas as cartoneras — na grande maioria dos textos
aqui em analise, encontramos um sujeito que se coloca numa relacao de resisténcia a respeito

do meio, na contra-mao, contra-identificando-se a ele.

2.2. A relacdo com a propria pratica

Se, no subitem anterior, nos preocupamos, ao analisarmos 0s textos escritos pelas
cartoneras, em destacar algumas nuances da relacdo com seu contexto — ou, se preferirmos
suas condic¢des de producdo —, nesta parte do capitulo nossa atengdo recaira sobre aspectos da
relacdo com seu fazer, com sua pratica, ou se preferirmos, sua praxis.

Nesse sentido, cabe observar que a descricdo do fazer dos livros ocupa um lugar
central. De um modo bastante evidente, observamos que a técnica de confeccdo da capa é
descrita com muito mais riqueza de detalhes, de modo que, no que tange a confec¢do do
miolo do livro, o enunciador se apresenta como muito menos dotado de know how, tal qual se
nota nesta sequéncia discursiva retirada do manifesto de Eloisa Cartonera (BILBIJA &
CARBAJAL, ibidem, p. 57):

SD14

Ideamos un sistema de trabajo muy sencillo. Fabricar un libro cartonero, es de las
cosas mas féciles de este mundo, jFijense, que los hacemos nosotros! Compramos el
cartobn a los cartoneros que vienen a “la carto” con el carton especialmente
seleccionado. Ese carton lo cortamos, lo pintamos y le pegamos el interior del libro,
que imprimimos en nuestra Multilith 1250, (que lentamente estamos aprendiendo a
manejar nosotros, no sin dificultades, pero con la firme conviccion de conseguirlo
cualquiera de estos dias)... ;Y listo! Asi de simple y bello es un libro cartonero...

Se, de um lado, a palavra “carton” e suas derivadas s&o recorrentes (aparecendo seis
vezes) na sequéncia discursiva que trazemos, o sintagma “el interior del libro” aparece
mencionado apenas uma vez, sendo que sua presenca atrai uma série de duas relativas que
convoca um movimento de insercdo que rompe a linearidade do dizer. A técnica utilizada na

impressao do “interior del libro” aparece sintaticamente, como se definiria a partir dos
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parametros da “gramatica cldssica”, nos moldes de uma oragdo subordinada adjetiva
explicativa, tal como reproduzimos a seguir: “que imprimimos en nuestra Multilith 12507,
Curiosamente, a esta subordinada segue uma outra explicativa, que também aparece depois de
uma virgula e entre parénteses: “(que lentamente estamos aprendiendo a manejar nosotros, no
sin dificultades, pero con la firme conviccion de conseguirlo cualquiera de estos dias)...”.

Assim, temos, como ja dissemos, um sintagma nominal que convoca a insercdo de
duas relativas. Interpretando este gesto de inser¢do nos moldes de um acréscimo, recorremos
as formulacGes de Orlandi (2008). Segundo a autora, o acréscimo funcionaria a partir de dois
movimentos (ibidem, p. 122): um “que vai do interior para o exterior”, o qual a autora designa
como “expansdo”; e um que vai “do exterior para o interior” e que Orlandi (2008) chama de
“insercao ou intrusao”.

A partir do colocado, interpretamos que as relativas presentes na sequéncia discursiva

em Nnosso caso em questdo se referem a casos de inser¢do, como retomamos da SD14:

Ese carton lo cortamos, lo pintamos y le pegamos el interior del libro, que
imprimimos en nuestra Multilith 1250, (que lentamente estamos aprendiendo a
manejar nosotros, no sin dificultades, pero con la firme conviccion de conseguirlo
cualquiera de estos dias)...

Entendemos, assim, que podemos interpretar estas relativas — uma entre virgulas e a
outra no interior de parénteses — como formas de acréscimo. Este chama, como nos coloca
Orlandi (2008, p. 122), “para uma reflexdo sobre a incompletude [do dizer] e, ainda mais
importante, sobre a indecisdo dos contornos ideologicos, das formac6es discursivas de se
dispersam num texto”.

No caso da sequéncia discursiva em andlise, interpretamos que a indecisdo dos
contornos de diferentes formacbes discursivas aparece na relacdo entre as relativas que
interpretamos que atravessam esse dizer numa tensdo. Essas formacdes discursivas estariam
materializadas, de um lado, pela predominancia de saberes que se relacionam ao mundo da
pratica, do fazer manual, representado metonimicamente pela capa de papeldo (e sua
confec¢do) e, de outro lado, pela predominéncia de saberes que se relacionam ao mundo da
cultura escrita, do trabalho intelectual, das técnicas materiais de publicacdo, representado
metonimicamente pelo miolo do livro (e sua impressdo). A tensdo entre ditas formacdes
discursivas se materializa, em nossa sequéncia, a partir de uma descri¢ao detalhada dos modos
de confec¢éo da capa, sendo que, no que se refere ao miolo do livro, teriamos uma espécie de
justificativa pela auséncia de descrigéo.
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Somando-se ao fato de que esse sujeito do discurso apresenta o “nés” do coletivo
como dominando muito mais a arte da feitura da capa que a técnica da impressao, gostariamos
de destacar que o interior do livro é que € colado na capa, como retomamos com a sentenca:

“Ese carton lo cortamos, lo pintamos y le pegamos el interior del libro (...)"**’

, € Ndo a capa
colada ao livro, como seria o de se esperar, afirmacdo que entra em confronto com o implicito
(cf. ACHARD, 2007) segundo o qual pensamos que a capa é o elemento que se cola sobre o
livro, para protegé-lo, e ndo vice-versa. Ou seja, 0 que argumentamos é que toda a relacéo
entre texto e paratexto formulada por Genette (cf. capitulo 2) estaria aqui ressignificada.

Em nossa leitura, este aspecto produz um efeito de sentido que aponta para a possivel
interpretacdo de que o papeldo seja o eixo central ao redor do qual gira toda a confecgéo
requisitada pelo livro cartonero: “Ese carton lo cortamos, lo pintamos y le pegamos el interior
del libro”. A partir do que até aqui temos colocado, vamos interpretando que o fazer manual
se apresenta com maior destaque que o fazer relacionado a préaticas de impressdo do livro.
Assim, se no capitulo 2 haviamos trabalhado, a respeito do livro cartonero, uma certa
descontinuidade na relacdo entre texto e paratexto (especialmente no que tange a capa),
observamos que aqui, no plano da representacao, estes sentidos se confirmam e, inclusive, se
reforgam.

De modo similar a narrativa construida no texto de Eloisa Cartonera, no de Dulcineia
Catadora também se acaba por dar um papel protagbnico aos materiais usados em sua
confeccdo por vincular dito resgate a um necessario gesto politico (BILBIJA & CARBAJAL,
2009, p. 146):

SD15

Trabalhar com materiais disponiveis, com o descartado, € fundamental para o
coletivo. Além do papeldo, usa-se no miolo das impressdes o papel reciclado
industrialmente. O descartado tem uma histéria. E refugo da sociedade industrial.

Entretanto, esta ndo € a primeira vez que o significante “papeldao” ¢ mencionado neste
“manifesto”: em uma sequéncia discursiva anterior justamente se anuncia o trabalho
desenvolvido com o coletivo tendo como matéria prima o papeldo, como vemos (BILBIJA &
CARBAJAL, ibidem, p. 145):

127 ~ . . . . ~ .
“Este papeldo a gente corta, pinta e nele cola o interior do livro” e “Cortamos esse papeldo, pintamos e

colamos o interior do livro nele”, sdo possiveis tradugdes para o excerto em questio
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SD16

Desacreditamos na autonomia da arte, a arte desconectada da vida, das relagdes
humanas, do contexto social, politico e econdmico. Temos um forte vinculo com
catadores, e muitas sdo as razfes para essa integracdo. Uma delas é o fato de o
papeldo, de caixas usadas basicamente pela indistria, para o transporte de produtos,
ser a matéria basica usada nas capas de nossos livros.

Imediatamente na sequéncia posterior, se descreve tanto a procedéncia deste papeldao

quanto os modos tdo pouco afeitos aos parametros de qualidade da industrializacdo recente
pelos quais esta matéria prima é transportada (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 145-146):

SD17

Esse papeldo é recolhido das ruas, de portas de lojas, depésitos de supermercados,
galpdes de féabricas, por catadores de papel, que chegam a carregar quinhentos quilos
em seus carrinhos, enfrentando ruas ingremes, os passos lentos e pesados nas
subidas, e os breques, pedagos de borracha de pneu amarrados a um “cabo” de
madeira fixado nos carrinhos, raspando no asfalto, nas descidas.

Na sequéncia imediata, observamos a centralidade dedicada ao papeldo, expressa a

partir de uma valorizacdo financeira no momento de sua compra (BILBIJA & CARBAJAL,

ibidem, p. 146)%%:

SD18

Compramos o papeldo de catadores ou nas cooperativas a um real o quilo. No Brasil
a situacdo econdmica de crise mundial no final de 2008 tem provocado a queda no
preco do papeldo. E as cooperativas tém vendido esse material prensado para
empresas recicladoras “com responsabilidade social” por apenas vinte centavos o
quilo, o que esta causando a quebra das cooperativas formalmente constituidas.

Chamamos a atencdo, a partir do pingado nas sequéncias discursivas anteriores (SDs

14, 15, 16 e 17), para o protagonismo conferido ao papeldo, matéria-prima para a confeccdo

da capa do livro cartonero, que neste coletivo passa por uma explicita valorizacao da figura do

catador, em um gesto que interpreta aquele efetuado por Eloisa em seu funcionamento. Ja

com relacao a confecgdo do miolo do livro, de um modo similar ao analisado no “manifesto”

de Eloisa Cartonera, 0 processo de impressdo ndo € descrito, mas, tdo somente, mencionado.

“Xerox ¢ o recurso utilizado”, como vemos na seguinte sequéncia discursiva presente no

manifesto de Dulcineia Catadora (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 150):
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publicam.

Esclarecemos ainda que os coletivos aqui em questdo ndo remuneram de nenhum modo 0s autores que
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SD19'#

Contos e poesias sdo “publicados” pelo coletivo. Xerox é o recurso utilizado.
Quarenta, cinquenta livros de cada autor sdo montados por vez e a “produgdo” é
feita de acordo com a demanda. Com isso acentua-se o carater de resisténcia, de
andar na contramdo do mercado editorial, ou mesmo de trilhar um caminho
alternativo que possibilita, ainda que em escala pequena, a divulgacdo de novos
autores, abrindo caminhos paralelos na histéria da literatura latino-americana.

Em um procedimento analogo de pouco protagonismo conferido a produgdo do miolo
do livro, no manifesto de La Cartonera tampouco existe alusdo ao processo de impresséo,
sendo que a unica mengdo concreta que se realiza com relacdo a materialidade do livro é
(BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 175)

SD20
Nuestros libros son doble A: artisticos y artesanales.

que, pelo contexto, sabemos que se trata de uma referéncia a confeccdo da capa do livro.
Também no texto assinado por Mandragora Cartonera, em sua Unica explanacdo sobre a
confeccdo dos proprios livros, o sujeito do discurso se limita a mencionar por quem os livros
sdo armados (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 108):

SD 21

Mandragora Cartonera es una editorial literaria, es decir: ofrece literatura a los
lectores, en formato de libro con tapa de carton, desecho, recogido y comprado, otras
veces donado por empresas o instituciones privadas, para ser luego armado por
chicos del centro de audiologia de Fe y Alegria.

Em um procedimento muito similar que se baseia na auséncia de descricdo dos modos
pelos quais se imprime o interior do livro, também no manifesto de Sarita Cartonera
encontramos um protagonismo conferido ao traco artistico existente na producdo de um livro
com capa de papeldo (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 68):

SD22

Se intenta recuperar el carton desechado que abunda en la ciudad para convertirlo en
libros hechos a mano por jovenes de barrios populares, para que éstos puedan ser
adquiridos a bajo precio. Los libros son Gnicos, en tanto cada uno es cortado,
pintado y encuadernado de manera original, personal e irrepetible.

129 Neste caso, como em outros, pingamos sequéncias que ja apareceram em outros momentos da analise,

nos quais focalizavamos outros aspectos.
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Por sua vez, no texto assinado por Yerba Mala Cartonera, ainda que ndo se mencione
em nenhum momento o processo de confeccdo do livro cartonero, faz-se alusdo ao motivo
pelo qual as pessoas (que se deparam e, inclusive, compram esse objeto) se sentem
identificadas com esta producédo que, por vezes, se relaciona mais a sua capa que ao publicado
no seu interior. Vejamos o que nesse manifesto aparece como “clausula comercial” (BILBIJA

& CARBAJAL, ibidem, p. 129):

SD 23

Clausula comercial: No intentamos una produccién industrial de elementos repetidos
con exactitud. Hemos visto personas concentradas escogiendo qué disefio de tapa le
agrada mas. Se trata de la diferencia que hay entre lector y lector, entre escritor y
escritor, en suma, entre persona y persona.

Como modo de finalizar nossa analise sobre os modos pelos quais as cartoneras se
representam a partir da maneira como se referem a sua producao, encontramos que, também
no texto de Yiyi Jambo — lembramos, mais uma vez, escrito em portunhol selvagem — se
menciona tanto o material com o qual é produzida a capa tanto quanto o processo manual que
se relaciona com a criatividade de sua confeccdo, e igualmente acaba por focar-se mais na
capa, chegando a colocé-la em destaque em detrimento da repeticdo que se encontra no
interior de seus préprios livros (BILBIJA & CARBAJAL, ibidem, p. 162):

SD 24
Transformar carton em libro em vida em arte em pan. (...) Inbenciones em vez de
copias y libros de todos los tamafios.

Indo ao encontro do que j& haviamos analisado a partir do fazer cartonero (cf. capitulo
2), a representacdo dos modos pelos quais estes coletivos se relacionam com o trabalho passa
de uma maneira preponderante por uma valorizacdo da confeccdo da capa em detrimento das
técnicas (ou saberes sobre estas) de impressao do miolo do livro. Assim, parece ficar afetada a
relacdo entre paratexto e texto, tal como descrita por Genette (2009), quem interpreta a capa
de um livro como fazendo parte do primeiro e, estando, desta maneira, a servigco do segundo:

acompanhando-o, protegendo-o, oferecendo-lhe suporte e escolta.

Neste ponto, retomamos o analisado no presente capitulo com vistas a amarrar nossa
interpretacdo. A partir da mobiliza¢do que fizemos de observagdes de Angenot sobre 0 género

manifesto, pudemos, com a analise que fizemos destes textos, interpretar que a base
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enunciativa dos “manifiestos” solicitados as cartoneras pelas editoras do livro “Akademia
Cartonera” teria sido afetada.

Ja no que tange a projecdo que é realizada neles sobre o contexto no qual surgem e
funcionam, se no de Eloisa detectamos um sujeito que significa essa cartonera como um
“efeito do meio” (e sua fundagdo se daria na continuidade dos fatos, dando curso a forgas que
se canalizariam como energias), na grande maioria dos textos aqui em analise (com excecao
do assinado por Yiyi Jambo), encontramos um sujeito que se coloca numa relacdo de
resisténcia a respeito do meio, na contra-médo, contra-identificando-se a ele. Em nossa
interpretacdo, esta observacdo reforca a singularidade de Eloisa (nascida no meio de uma
crise) e, também, nos permite recuperar o lugar do cartonero, como posicao do sujeito do
discurso nos outros coletivos: lembremos (cf. capitulo 1) que esse sujeito historicamente tem
resistido a muitas investidas representacionais despectivas e, inclusive, perseguicoes.

Por fim, no que se relaciona a andlise da projecdo que nos textos das cartoneras se
realiza sobre a prépria préatica, notamos que existe uma exaltacdo da producdo da capa — que
passa por um maior detalnamento de sua realizacdo, em detrimento dos modos de impressao
do miolo. Se, ao descrevermos os modos de producdo no interior do fazer cartonero, bem
como o produto resultante deste fazer (cf. capitulo 2), notamos que o paratexto (e, dentro
deste, a capa) funciona em uma certa descontinuidade com relagdo a obra publicada em seu
interior; ao analisarmos a representacdo que se faz desta confeccdo, observamos que existe
um protagonismo conferido a capa, radicalizando assim um certo efeito de primacia desta
com relacdo a impressdo do livro. Nestes termos, nos modos pelos quais se representa a
producdo do livro, parece predominar, mesmo que nao explicitada, uma ndo identificagdo com
0 ambito de uma certa técnica que se relaciona a um mundo de méquinas, e uma identificacao
com a parte do processo que possibilita um trabalho manual menos repetitivo e, inclusive,
permite uma maior margem de criacdo (e, parece, também de sublimacdo): lembremos, o
cartonero como “ciruja” € um sujeito social que, com sua mao, garimpando em meio ao lixo,
separa 0 que ainda pode ser util no meio de tantas coisas consideradas inuteis e ressignifica o
uso daquilo que ja havia sido decretado como sem serventia.

Conforme a andlise efetuada neste capitulo, as representacbes — projetadas nos
“manifiestos” — parecem funcionar com a eficicia que todo imaginario implica (ou pode
implicar), pois ndo apenas se diz sobre o livio de determinada maneira, mas esta se
materializa no modo como ele se realiza no simbolico. Assim, fazer e dizer no trabalho

cartonero parecem ndo se contradizerem: ao contrario, se reforcam, se estimulam. E,
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arriscamos ainda a fechar este capitulo sugerindo que, talvez, seja essa nao identificagdo com

uma certa técnica que venha a reforcar um desnivel entre capa e obra, no livro mesmo.
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ErPiLOGO

Para Lacan (2008), a mulher, por ser lapidada™*°

pela légica do gozo suplementar, faria
parte de um grupo que ndo admite a formacdo de grupos: um grupo inagrupavel, um grupo
que ndo se deixa engolir por classificagdes. E dai a maxima “a mulher ndo existe”. A logica e
0 sucesso de Don Juan — a partir desta leitura — residiria em tomar as mulheres uma a uma.
Talvez tenha sido alguém que entendeu de mulheres, justamente por ndo entendé-las em uma
suposta universalidade. Assim, ndo pensaria ele, ndo pensaria Lacan — e ndo pensariamos nos,
seguindo seu legado — em “a mulher”, justamente por essa impossibilidade de generalizagdo
ou de abstracao.

Nos identificamos, em certa medida, com essa formulacdo lacaniana e pensamos que
ela poderia contribuir a compreender parte do funcionamento das cartoneras ou do trabalho
cartonero — modo de dizer por meio do qual conseguimos nos referir as cartoneras e a figura
do cartonero, que como vimos reiterando se insere em sua produgdo de modo central.

A propria concepcdo de gozo suplementar entra em relacdo com a do falico e abre para
a possibilidade de existirem varios tipos de gozos. Se retomarmos o que Lacan observa, nesse
mesmo Seminario 20, sobre a praxis, ao defini-la como o tratamento do real pelo simbdlico,
podemos pensar que implica transformacao do real e que, nesse fazer, produz subjetividades.
Em nosso caso, o das cartoneras, teriamos como dizer que sua praxis esta atravessada por uma
coloracdo feminina e por um gozo ndo fordista, que foge a ldgica do lucro, aliando gozo a
trabalho. O funcionamento parece estar atravessado por uma economia libidinal que produz
uma plusvalia em si mesma, sendo que o0 que aqui pode ser interpretado como sublimacdo — o
papeldo vira livro, vira cultura — em outros circuitos pode ser pensado como reciclagem ou
sustentabilidade.

Nesse sentido, podemos dizer que Eloisa e esse conjunto aberto de cartoneras™!
trouxeram e trazem novidades, introduzindo “o que ndo estava”, “o que ndo era”. Neste
trabalho, significamos a criagdo do primeiro desses coletivos e seu funcionamento como um
acontecimento porque trouxe uma cria¢do: 0 que antes ndo estava — no meio de uma crise que

foi ressignificada (e, até poderiamos dizer, “aproveitada”).

1 : ’ ’ . . .
%0 Uma pequena pausa, leitor: é que gostariamos que o significante “lapidada” ressoasse em todos os seus

sentidos.

131 Multiplicador na fila das identificacdes das que falamos desde o inicio.
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Ainda explorando sentidos abordados no seminério de Lacan (ibidem), observamos
que, a0 ndo admitirem uma suposta universalidade, tanto a mulher quanto os saberes
relacionados a logica do gozo suplementar ndo poderiam ser escritos. E, de fato, sdo muitos os
saberes que ndo podem ser escritos. Andar de bicicleta, por exemplo. Ndo posso deixar um
guia didatico para que meu filho, guiando-se por ele, aprenda a andar de bicicleta. Assim, um
saber que ndo pode ser escrito € um saber que ndo cabe em uma cartilha: é um saber que se
partilha. Pois bem, entendendo que a formulacédo feita por Lacan sobre a mulher poderia nos
auxiliar a compreender ao menos parte do funcionamento das cartoneras, somos levadas a
pensar que tampouco se poderia escrever sobre ele, estabilizando-o via escritura — e aqui
estamos nos referindo a uma impossibilidade e ndo a uma proibigé&o.

Entretanto, reconhecemos que 0 movimento de Bilbija e Carbajal, as organizadoras do
livro “Akademia Cartonera”, teria conseguido que se escreva sobre aquilo que ndo se
escreveria: que estes coletivos inclusive escrevessem sobre si, sobre sua relagdo com o
contexto, com a propria pratica. Deste modo, propiciou que o trabalho cartonero circulasse
por outros ambitos, ganhasse outras formas de visibilidade e de reconhecimento, numa
expansdo de circuitos bem vinda, numa rede tecida por Eros, que nao se fecha.

Dai nossa homenagem as organizadoras de “Akademia Cartonera” — expressdo do
gozo desse outro — que deixa marcas do desejo de classificacdo que se constitui em um lugar
especifico e que deixa as marcas, no gesto de interpretacdo que se materializa nessa obra, de
uma forte identificacdo com o universo cartonero, a partir de um lugar, justamente, no-

cartonero.
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ANEXO 1

PROLOGO
Paloma Celis Carbajal

“Soélo en papel la humanidad ha logrado plasmar la gloria, la belleza, la verdad, el conocimiento, la virtud y el

amor imperecedero”.

George Bernard Shaw

“... hacer insignia y huir del héabito, he ahi la clave del goce cartonero”.

Jaime Vargas Luna

Cuenta la mitologia griega que cuando Helena fue secuestrada por Teseo, Akademos
ayudd a su rescate al revelar el lugar donde la tenian prisionera. En agradecimiento, recibid
una mansion y un olivar a las afueras de Atenas. Después de su muerte, éste se convirtié en un
parque publico que con el tiempo se conocidé como los Jardines de Akademo Alli fue donde
Platon se reunia con sus discipulos y por lo cual se llamé a este grupo akadémeia. En el
Renacimiento se utiliz6 el término “academia” para denominar al espacio que invitaba al
contacto e intercambio de ideas entre varias disciplinas intelectuales. Esta academia surgio en
contraposicion del ambito anquilosado de la universidad medieval y promovio el humanismo;
clave para el inicio de la modernidad, que trajo como consecuencia la revolucién cientifica del
siglo xvii.

Asi como Helena no imagin6 que estaria tangencialmente relacionada al movimiento
gue cuestiond y cambié el atrofiado pensamiento medieval, Eloisa (la hermosa boliviana que
inspird el nombre de la primera editorial cartonera) nunca imaginé que su nombre estaria
ligado a un movimiento que estd cuestionando el proceso editorial existente en el sistema
econdmico neoliberal al establecer una nueva forma de produccion editorial en la cual se
busca la democratizacion de la literatura.

Akademia Cartonera: Un ABC de las editoriales cartoneras en América Latina, es el
resultado anticipado del congreso “Libros cartoneros: Reciclando el paisaje editorial en
América Latina” que se llevara a cabo del 8 al 9 de octubre en la Universidad de Wisconsin-
Madison. Esta publicacion tiene como propdésito documentar la pauta que estas editoriales

estdn marcando en el ambito cultural, editorial y literario. Este libro ha sido el fruto de un
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esfuerzo colectivo no sélo de las personas que han aportado los diecinueve textos sino
también de todas las personas voluntarias que han ayudado en la traducciéon y la edicién del
manuscrito. Su titulo quiere seguir la tradicion unificadora de las editoriales cartoneras de
usar el apellido “cartonera”. Su nombre “Akademia”, ademas de referirse a la entidad que lo
publica, invita al didlogo e intercambio de ideas de dentro y fuera del mundo universitario.

Ocho manifiestos escritos por editoriales cartoneras, un recuento de la fundacion de
algunas de estas editoriales, una introduccion, nueve articulos académicos, un inventario de
los titulos cartoneros publicados, una bibliografia y varias imagenes son los elementos que
componen este libro cuyo objetivo es ser una instantanea de un momento en la existencia de
estas editoriales. No se pretende definir, describir ni encasillarlas. Cada una es Unica e
irremplazable.

Si en el afio 2006 alguien me hubiera preguntado mi opinién sobre las editoriales
cartoneras no habria tenido mucho que decir porque de las cuatro existentes entonces
solamente sabia de la existencia de una de ellas, Eloisa Cartonera. Me enteré de ellos de
manera fortuita cuando viajé a Buenos Aires a la Feria Internacional del Libro para comprar
libros para la biblioteca de la Universidad de Wisconsin-Madison. Tres afios y mucho cartén
después Memorial Library, la biblioteca de Ciencias Sociales y Humanidades, tiene en su
acervo poco mas de 360 volimenes de libros cartoneros de diferentes paises de América
Latina.

El epigrafe de Shaw con el cual inicia este prologo enfatiza el papel del lenguaje para
interpretar lo que otros podrian considerar una confusa serie de experiencias sin ton ni son. En
el caso de las editoriales cartoneras, no sélo el lenguaje les ayuda a plasmar la complejidad de
la cultura, la sociedad y la literatura latinoamericana contemporéaneas, sino que es también,
literalmente, a través del papel y del carton que lo estan logrando. Por medio del uso que estan
dando a estos materiales estan concretizando ideas globales, como el reciclaje, al mismo
tiempo que fomentan la lectura y el amor por la literatura, la libertad de expresion y el simple
goce de ser sin seguir ningun patrén establecido.

Akademia Cartonera abre con una introduccién escrita por Ksenija Bilbija que explora
los origenes y la evolucién de cada una de las ocho editoriales cartoneras que han participado
en este libro. Le sigue el articulo del artista plastico Javier Barilaro, en el que hace un
recuento de los comienzos de algunas de estas editoriales, especialmente con las que estuvo

relacionado directa o indirectamente.
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Los ocho textos que vienen a continuacion son los personajes protagénicos de esta
obra colectiva pues contienen los manifiestos que escribieron cada una de las editoriales
cartoneras y la pagina de entrada que han disefiado para su seccion. Cada manifiesto transmite
su propia personalidad y detalla la filosofia detras de su proyecto. Invitamos a cada cartonera
para que colaboraran en la creacion de este libro con un manifiesto e imagenes de su editorial.

A todas se les dio la libertad de interpretar la palabra “manifiesto” como quisieran. El
resultado ha sido un collage de ideas y propuestas que juntas proporcionaran al lector una
mejor idea de la razon de ser de cada editorial y de su caracter ludico y contestatario. Ninguna
comparte la misma voz y sin embargo a través de estas contribuciones reluce el placer y la
pasion de todas ellas por su trabajo.

Junto con los manifiestos e imagenes proporcionados por estas editoriales, se
encuentran nueve ensayos académicos originales que estudian la naturaleza, evolucion y
aporte de las diferentes editoriales cartoneras en areas tales como las artes visuales, la
creacion y la produccion literaria, la sociologia, el mundo editorial, la educacion y los
derechos de autor. Sus aportes se pueden ver como una perspectiva colectiva y
multidisciplinaria del fendmeno cartonero, y sin embargo, representan sélo una instantanea
del estado actual de los estudios e investigaciones que se estan haciendo sobre las editoriales
cartoneras. Los nueve autores de estos articulos son investigadores académicos o escritores
independientes de Estados Unidos, Argentina, Per( y Brasil.

En el primer capitulo de la parte digital de esta obra, Ksenija Bilbija amplia las ideas
que esboza en la introduccion y explica con detalle el origen y evolucion de las primeras ocho
editoriales cartoneras desde el punto de vista de la produccién editorial en una economia
neoliberal.

Johana Kunin contribuye con un reporte de la serie de entrevistas que ha hecho estos
ultimos meses a varias editoriales cartoneras. Para ella, estas editoriales se han difundido sin
una estructura establecida de manera parecida a la tradicion oral, es decir, de boca a boca
cambiando de acuerdo a la interpretacion que el receptor le da de acuerdo a sus propias
circunstancias.

Craig Epplin expone los antecedentes conceptuales de editoriales independientes en
Argentina, como lo es Eloisa Cartonera y rastrea la genealogia de esta Gltima hasta escritores
como César Aira y Osvaldo Lamborghini cuyo lema “Primero publicar, luego escribir”

pareciera profético de la cultura literaria actual.
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Djurdja Trajkovi¢ dedica su articulo al analisis de los principios estéticos de Eloisa
Cartonera y a la aplicacion de estos principios por parte de los titulos que publica y sus
autores. Su ensayo también ilustra los temas y la estética que cada autor comunica con el
objetivo de encontrar tendencias e influencias literarias compartidas por todos ellos.

Lauren Pagel estudia la forma en que la “personalidad” de un libro puede interpretarse
a través de las partes que conforman los libros publicados por Sarita Cartonera. Asimismo,
Pagel analiza la forma en que las personas se han relacionado con el libro-objeto a lo largo de
la historia del libro.

El ensayo de Jaime Vargas Luna intenta imaginar el rumbo de la edicién cartonera en
el futuro a través de una revision del lugar que ocupan las dichas editoriales dentro del &mbito
de la edicidon independiente latinoamericana actual. Vargas Luna analiza esta situacion
apoyandose en conceptos como el consumo cultural, la bibliodiversidad y la ciudadania
global.

En su capitulo, Doris Sommer explica la aplicacién pedagdgica y los resultados de los
talleres de apreciacion literaria que ofrece el programa Cultural Agents Initiative de la
Universidad de Harvard. Hasta la fecha este programa ha dado talleres en Estados Unidos,
México, Colombia, Puerto Rico y Uganda. Estos talleres tienen como base la metodologia del
proyecto Libros un modelo para armar (LUMPA) creado por Sarita Cartonera.

Jane Griffin analiza las similitudes y las diferencias de Animita Cartonera con las
editoriales ilegales que aparecieron durante la dictadura militar. Ademas estudia el lugar que
esta editorial ocupa en la cultura chilena post dictatorial y su papel en relacion al nuevo
gobierno democratico.

El ensayo de Livia Azevedo Lima expone como las caracteristicas del arte brasilefio
producido entre los afios sesenta y setenta perduran en las propuestas de grupos como
Dulcinéia Catadora y la forma en que éste adopta el concepto de estética relacional de Nicolas
Borriaud como eje principal de su proyecto. Azevedo Lima también incluye en su estudio los
conceptos de cultura popular de Ferreira Gullar y culturas hibridas de Néstor Garcia Canclini.
En este momento nuevas editoriales cartoneras estan apareciendo a un ritmo acelerado en
diferentes paises de Ameérica Latina. Hace poco mas de un afio existian alrededor de ocho,
hace unos meses eran quince, hasta hace unas semanas ya se contaba una veintena. ; Adonde
va a llevar esta multiplicacion? ;Como van a desarrollarse? Es muy temprano para contestar

estas preguntas. Solamente espero que las palabras de Roberto Céceres al explicar el nombre
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de Yerba Mala Cartonera en una entrevista con Silvina Friera publicada
en Pagina/12 profeticen el desarrollo de todas ellas:

La yerba mala crece en cualquier parte, sobre todo en el lugar que ti menos la desees,
y siempre se la quiere extirpar porque es molesta [...] La vas a sacar y va a crecer otra vez

[...] Es una suerte de terquedad por la supervivencia.
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CARTO(N)GRAFTA NOMADA DE LAS EDITORIALES CARTONERAS LATINOAMERICANAS
Ksenija Bilbija
“Sin palabras llegar a la palabra (qué lejos, qué improbable)”.

Julio Cortazar, Rayuela.

Como todas las historias, la de las editoriales cartoneras latinoamericanas es a la vez
factual y ficcional. Por un lado, se remonta en los pliegues romanticos de la memoria,
evocando a los protagonistas que llegaron “una tarde amarilla en una bicicleta rosa, con una
pollera verde, como la primavera”, mientras que por el otro, aboga por arraigar su génesis a la
muy concreta época de las movilizaciones populares —piqueteros, clubes de trueque,
cacerolazos— que al comienzo de este milenio introdujeron paradigmas alternativos de
organizacion social y politica en Latinoamérica. Los textos fundacionales aqui reunidos
revelan esta tensién: hacen hincapié en el compromiso social, la solidaridad y determinacion
de sus protagonistas en constituir un modelo diferente al que resulté de los afios de cultura
neoliberal y globalizacién del capital, y a la vez destacan su propia singularidad,
independencia y originalidad.

Ademéas de brindar la posibilidad de ficcionalizar y narrar cronoldgicamente, la
palabra historia también estd marcada por una diferencia particular al espafiol: la primera
letra, la hache, siempre permanece muda, aunque presente en forma visual. Entonces, cuando
la memoria cuenta las historias, lo inenarrable, lo no dicho, esta incluido en ella sélo al
resonar en la materialidad del signo. La hache aparecerd por los cuentos que nunca
encontraron su camino dentro de las cronologias, las posibilidades que contindan
multiplicAndose sin permitir que la dltima version reemplace por completo a aquellas
anteriores sin habla, aunque no sin voz.

La historia que se va contando en estas paginas, tal como la cartografia de las
editoriales cartoneras que se esta trazando, traspasa los bordes de América Latina, situandose
en el emblematico espacio de una biblioteca universitaria estadounidense. En el noveno piso
de la Memorial Library de la Universidad de Wisconsin-Madison, en la seccion designada a
los libros raros, especiales, junto con las biblias y otros textos sagrados de los siglos
anteriores, estan unos 360 volumenes hechos de carton sacado de la basura de alguna urbe
latinoamericana. Todos Unicos, como son unicos los lectores que los leen, con tapas pintadas a
mano Yy los lomos que no indican ni el nombre del autor, ni el titulo de la obra. Estos

volimenes se rebelan al orden bibliotecario que requiere que los libros nunca muestren sus
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caras. Ironicamente, esta biblioteca es el Gnico lugar en el mundo donde estan juntos los
ejemplares de Brasil, Argentina, Bolivia, Paraguay, México, Pert y Chile. Son objetos que
escaparon del destino de convertirse en basura; también del destino de ser transformados en
la pasta de la que se produciria el papel reciclado. “Un libro hecho de carton es algo que se
repite, una materia que regresa y una cosa que se transforma” indica el manifiesto de Yerba
Mala. Lo que en un momento fue un arbol de cuya corteza se hizo el cartén, que luego se
transformé en una caja para transportar las botellas de vino, los detergentes o los chocolates,
ahora tiene una vida prolongada porque lo recogieron los que no tenian otra fuente de ingreso
con la intencion de venderlo a las fabricas de reciclaje. Gracias a una idea y mucha
determinacion, lo que iba a ser basura es ahora un libro.

El nuevo milenio no inventd la identidad de los cartoneros (aquellos que estan
forzados a encontrar subsistencia en la basura de otros), pero su nimero se multiplico luego
de la crisis econémica de Argentina de 2001. Asi que la idea que surgio en el viaje en
autobus, ya miticamente prolongado, entre Santiago y Buenos Aires, en la conversacién entre
el poeta Washington Cucurto y el artista plastico Javier Barilaro, fue la chispa necesaria para
que en 2003 empezara a funcionar la primera editorial, Eloisa Cartonera. Tomas Eloy
Martinez la ha descrito en su articulo en La Nacion como “una comunidad artistica y social
que ha hecho por las personas marginadas de la sociedad de consumo mucho méas que las
politicas municipales y nacionales que se sucedieron desde el cataclismo econémico de 2001
[...]".

Los libros hechos de tapas de carton no son nuevos. La escritora Luisa Valenzuela
recuerda Ediciones EI Mendrugo, breves libros con cubiertas de carton corrugado que Elena
Jordana, poeta argentina que fue premio nacional de poesia y dramaturgia en México, cre6 a
principios de los afios setenta, primero en Nueva York, después en México y por Gltimo en
Buenos Aires. Como todos los demas titulos de la coleccién, las paginas del ejemplar
titulado El amigo del almaestan sujetas y amarradas con hilo sisal y estampadas con varios
timbres en el carton corrugado de la portada que anuncian el tiraje (300 ejemplares), y la
direcciéon de la editorial. El afio de publicacion no aparece ni en éste ni en casi ningun
ejemplar de la editorial, que ha publicado entre otras la poesia de Estela Calloni, de Nicanor
Parra, de Ernesto Cardenal. El manifiesto de Yerba Mala Cartonera, entre otros,
explicitamente reitera este aspecto de la estética cartonera, que “se acerca mas a lo inacabado
que a lo certero, mas al instante que a lo eterno, a la apertura mas que a la

edicion/lujo/final/tapa/dura”. La gran mayoria de los catdlogos de estas editoriales no apunta
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los afios de publicacion, y cuando lo hacen en los ejemplares individuales, las fechas no son
consistentes. Es como si el tiempo no fuera eternidad sino un instante.

Los libros cartoneros se producen a precio de costo, asi que no generan dinero; no
acumulan el capital sino nuevos lectores. Son, en palabras de Mandragora Cartonera, “una
empresa tan esforzada como quijotesca, sin fines de lucro”. La expansion de la industria
editorial latinoamericana en las Ultimas décadas neoliberales no ha sido acompariada por el
incremento de nuevos lectores. Gracias al marketing y la publicidad, se han encontrado los
nichos dentro del pablico que ya estaba dispuesto a comprar libros. En cambio, las editoriales
cartoneras crean nuevos lectores a través de la alfabetizacion, democratizacion y otros
métodos de acercar el libro a los que no pueden obtenerlo por su excesivo precio.
“Quisiéramos que la lectura vuelva a ser, para todos, un acto cotidiano” escribe Sarita
Cartonera en su manifiesto. Ademas, al emplear a los lectores mas jovenes, marginalizados y
de familias indigentes en el proceso de montaje de los libros, las editoriales integrantes de este
proyecto comunitario los estan habituando al mundo de la lectura. “Queremos —dicen los
miembros de Mandragora Cartonera—, bajo el reducido costo de nuestros libros, que la
literatura sea para todos”. Y la idea si tiene ecos revolucionarios si se tiene en mente que, por
ejemplo, en Bolivia los libros se venden por 80-150 bolivianos, cuando el salario promedio es
de unos 600 bol., y que en Lima, una ciudad de nueve millones de habitantes, en 2004 habia
menos de 20 librerias.

La difusién alternativa de los libros cartoneros es doble: por un lado se difunden entre
los lectores nuevos, y por el otro, los autores cuyas obras se publican entre las tapas de carton
reciclado, son mayormente incipientes, desconocidos e iconoclastas. Esto no significa que
todas las cartoneras no hayan publicado, especialmente en sus comienzos, a escritores de
renombre como Ricardo Piglia, César Aira, Luisa Valenzuela, Fogwill, Edmundo Paz Soldéan,
Enrique Lihn, Mario Bellatin, Haroldo de Campos, entre varios otros. Su proposito de
difundir la literatura latinoamericana esta explicitamente expresado en todos los manifiestos,
incluyendo el pintoresco portunhol selvagem, “mescla raréfila de portugués, espafiol y
guarani paraguayo” de Yiyi Jambo: “Difundir literatura sudaka a full, difundir poétikas
amerindias, difundir literatura triplefrontera y portuguaranholismos umia kuera.”

Las editoriales cartoneras celebran la idea del colectivo. “El cooperativismo nos
mostro La Fuerza. Asi aprendimos todo lo que sabemos. Y ahora somos mas”, dice Eloisa
Cartonera. Todos insisten en sus entrevistas, blogs y manifiestos que no hay nada mas

fascinante que sentarse juntos, escuchar mausica, cantar, recortar el carton, plegarlo, insertar
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las paginas de un cuento o poemario recién impreso o fotocopiado, dibujar las portadas v, al
final, tener un libro en las manos. Y todas trabajaron duro para conseguir un espacio fisico, un
taller, en el que se podrian reunir para hacer los libros. Tal vez la energia contagiosa que a
veces tratan de traducir en palabras provenga de la materialidad del contacto humano, que en
la época del internet se estd esfumando. La palabra ha perdido el cuerpo; los libros también.
En Argentina, por ejemplo, la presidenta de la Unién Internacional de Editores, Ana Maria
Cabanellas, expresé su queja al afirmar recientemente que “me da pena el mercado editorial
de nuestros paises porque no estamos invirtiendo en las ediciones electronicas, en los e-
books”.

En los lugares publicos, cafés, por ejemplo, donde antes resonaban las voces que
peleaban por ser escuchadas, ya no es tan insolito ver a las personas solas, frente a la pantalla
de la computadora, con los audifonos, sonriéndose vagamente al leer algo que acaba de llegar
de otra computadora solitaria. Las letras en la pantalla son elementos pictograficos, puntitos
electronicos que crean en las retinas la imagen de las letras. Los textos que viajan entre las
maquinas no se miden en paginas; carecen de peso. Es la diferencia entre una realidad
imaginada y otra experimentada fisicamente. Las maquinas hablan pero sus duefios se estan
quedando més y mas solos. Ven los iconos de tijeras, papeles, archivos, pero, al fin y al cabo
son solo representaciones que sirven para ayudar a la transicion entre referentes y signos. Las
tijeras en las pantallas no pueden cortarlo a uno ni hacerlo sangrar; las que se usan en los
talleres de las editoriales cartoneras, si. Los colores de la pantalla no dejan manchas en las
manos; las témperas de las editoriales cartoneras, si. Trabajar juntos, pasandose mano a mano
el pegamento, cepillos, tintas, tocar el cuerpo, humano y textual, escuchar la voz del
compariero de al lado, esto es lo que todos los miembros de las cartoneras resaltan como
inestimable, Unico. Esto contribuye a su constante sensacion de festividad, pasion, espiritu
carnavalesco, transgresor de autoritarismos e injustas politicas econdmicas y sociales.

Como sucintamente lo expresa el manifiesto de Animita Cartonera, “las bases de todas
las cartoneras son las mismas y, asi como nosotros creamos una cartonera chilena, otros
crearon la suya, con sus propias ideas, necesidades e idiosincrasia. Nacimos de la misma
fuente, tomando rumbos que se adecuan a las realidades sociales y culturales de cada pais,
pues asi es Latinoamérica, un continuo contraste de identidades, que forman, en perfecta
armonia, la identidad de nuestro continente”. La diferencia estara expresada en el distinto
nombre de cada una, Eloisa, Sarita, Animita, Yerba Mala, Mandragora, Dulcinéia... mientras

las bases comunes estaran en el apellido, o sea el nombre de familia: Cartonera. El proyecto
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que mejor denota esta identidad y diferencia es el libro en cuya produccion participaron las
editoriales cartoneras: el poemario inédito Respiracion del laberinto del poeta mexicano,
precursor del Infrarrealismo, Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), también conocido
como Ulises Lima en Los detectives salvajes de Roberto Bolafio. Cada una publico su
conjunto de poemas pero con un prélogo distinto. La idea surgio de La Cartonera mexicana y
cada uno de los prologuistas esta asociado con una de las editoriales cartoneras en particular.

Hay algo de ndmada en esta sociabilidad nueva creada en la travesia de cartones-de-
cajas-vueltos-basura-vueltos-libros. La movilidad, fisica y simbolica, el doble viaje del viajero
y lo viajado, cuenta con los cartoneros, victimas del capitalismo transnacional, que recorren
las calles nocturnas de las mega-ciudades en busqueda de objetos reciclables. Desafian los
limites urbanos y desterritorializan el espacio citadino al descender en su tren blanco sobre el
micro centro de Buenos Aires. Siguiendo la historia de las editoriales cartoneras, lo que es
mas, siguiendo el desbordante imaginario de dos artistas en el autobus entre Santiago y
Buenos Aires se conceptualiza la idea de hacer libros de los desechos, “de una accion
planetaria que no puede sino ser local”. Las editoriales cartoneras son colectivas y locales a la
vez y creen en las identidades no fijas, mas alla de las fronteras nacionales. “E um coletivo de
pessoas que se unem pela diferenca; pessoas com origens étnicas, credos, formagdes, modos
de vida diversos” dice Dulcinéia Catadora.

Para todas las editoriales es esencial su sostenibilidad y produccidn sin &nimo de lucro.
“A diversidade entre os participantes estimula a discussdo e o respeito as diferengas, sem
contudo, ser consideradas como desigualdades, abrindo espaco para entrelacamento de
vivencias e 0 estabelecimento de redes de afetos. E essa formagdo do grupo que orienta as
atividades na oficina, marcadas ndo s6 pela complexidade do trabalho, mas também pela
heterogeneidade do ‘produto’ livro”, explicita la cartonera brasilefia. Tal vez esto explique por
qué todas, absolutamente todas, encienden apasionadamente la imaginacion de los que se
ponen en contacto con ellas, hasta el punto de querer fundar su propia cartonera. “En el mayo
de 2007, en Lima, Pert” cuenta La Cartonera de México sobre su nacimiento, “en el taller de
Sarita Cartonera, se hizo una pregunta: “;Por qué no hacen una cartonera en Cuernavaca?”
[...] Con la naturalidad de un nacimiento, nueve meses después de aquella invitacion, en
febrero de 2008 llegd a este mundo La Cartonera, sin seguro de vida, sin beca, sin mecenas,
sin otro impetu que el de concentrarse en la misteriosa experiencia de nacer”. Las editoriales
cartoneras comparten con Washington Cucurto su conviccion sobre la ejemplaridad de su

particular modelo de recomposicion social: “Si nosotros que somos tres locos y seis pibes
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cartoneros, lo hacemos, ¢como el Estado no, que somos todos, que tiene imprentas, y podria
vender libros a la mitad del precio, porque puede sacar veinte mil de un tiron? Inversién cero
y cambids la cultura argentina. ;Quién no va a comprar un libro a un peso y medio en la calle?
Es tener ganas no mas. Y cambias todo”. ES precisamente lo que propaga Braidotti, la tedrica
que postul6 el término de un sujeto ndmada: “para hacer un nuevo recorrido por el imaginario
y transformarlo, hay que ser muchos. Si la vision es que estos muchos estan juntos, pero cada
uno esta subdividido, es nomadico [...], entonces, no hace falta ser cincuenta millones para
hacer un cambio”.

Los textos que las editoriales cartoneras publican, tanto de los incipientes escritores,
como de los autores ya establecidos, comparten la conciencia nomada, o sea “una forma de
resistir la asimilacion o la homologacién de formas dominantes de representar el “yo”. Aun
mas, la escritura de la gran mayoria de ellos revela que ya han neutralizado a las grandes
narrativas de sus padres y abuelos literarios: tanto el Macondo como el McOndo. El placer
que se genera —y nunca hay que olvidarse del placer—, parece ser ético y estético, como bien lo
definio el manifiesto de Yerba Mala.

Afos atras, en 1941, Borges concibio el universo como una biblioteca. Sin ninguna
duda, fue uno de sus tépicos predilectos. Generaciones de sus lectores disfrutaron de la
sensacion de perderse mentalmente buscando el significado de su existencia entre los libros
reales y metafdricos, nitidamente organizados. Todo, su pasado, presente y futuro estara
escrito en uno de los volimenes. Siguen haciéndolo en el siglo xxi aunque el tablero del juego
ha cambiado con la llegada del Internet. Borges prometia que “en algun anaquel de algun
hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y el compendio
perfecto de todos los demaés [...]”. Hasta ahora, parece que nadie ha encontrado tal libro.
Supongo que la busqueda continuara por afios, si no siglos, pero me alegra que la biblioteca
ahora esté hospedando también los libros cartoneros. Y ésos, definitivamente, encierran una
verdad que no estaba en los volimenes borgeanos: que el destino si puede cambiarse y que no

esta sujeto a lo que esta escrito.
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Y HAY MUCHO MAS...

Javier Barilaro

Eloisa Cartonera nace en conversaciones entre el escritor Washington Cucurto y yo en
enero de 2003 en el camino de vuelta de Santiago de Chile a Buenos Aires—viaje interminable
que duro el doble de lo previsto por desperfectos técnicos—, a donde habiamos ido a vender
libros de poesia de la precursora de Eloisa, Ediciones Eloisa.

Pero antes de eso habiamos hecho un proyecto Ilamado Arte de tapa. Una noche
Cucurto me llamo6 a mi casa, se presentd y me pidié que lo ayudara a disefiar unos cinco
libritos de poesia. Cuando fui al dia siguiente, ya eran diez. Llegaron a ser unos treinta, pero
quedaron diecisiete. Consistié en imprimir libros de poesia, plaguetas, a la manera de los
proto-libros de las ediciones de Belleza y felicidad, doblando en cuatro una hoja tamario legal,
con un broche en el medio. A las tapas en blanco, s6lo les pusimos titulo y autor y las
repartimos entre artistas, amigos y conocidos que quisieran ilustrarlas. Los imprimiriamos con
la impresora de la Biblioteca Evaristo Carriego, donde él trabajaba. Como cada vez mas
personas querian participar, escritores e ilustradores, los jefes de Cucurto le presentaron el
proyecto a la Direccion del Libro, y ante la posibilidad de capitalizarlo politicamente, el
gobierno pagd una impresion offset de antemano. Quedaron cinco mil cuatrocientos
originales, diecisiete titulos por trescientos ejemplares cada uno, con muestra-presentacion en
el museo MALBA incluida.

Haciendo ese proyecto nos dimos cuenta que podiamos trabajar juntos y que
gueriamos editar, pero no gquedarnos en eso, sino que pasara algo mas... Enseguida que se
termino, arrancamos con Ediciones Eloisa. Imprimiendo en la biblioteca, haciendo libritos de
poesia de escritores de Latinoamérica, que él conocia o con los que contactaba por correo
electronico. Libros muy lindos, colorinches, en los que empecé a utilizar la estética de la
cumbia, con tapas donde nos poniamos a presentar como estrellas a los autores. jCémo nos
reimos con el Cucu haciendo esas tapas! Pero no dejaba de ser una editorial més, y la poesia,
lamentablemente, solo le interesa a los poetas...

Teniamos que encontrar alguna manera artistica de que con libros y literatura, que era
lo nuestro, pasara algo mas. ;Qué era ese algo mas? Lo iré definiendo en el texto, pero
siempre la palabra popular estuvo en las interminables conversaciones de después del trabajo.
Habia que hacer algo que tuviera energia, que explotara por el lado del arte y la novedad,
simple pero con muchas aristas. Las fuentes para conseguir financiamiento nos parecian
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bastante aburridas, la academia no era nuestra socia natural: ninguno de los dos éramos
universitarios. Para poder editar sin capital a invertir, no nos quedaba otra que imprimir y
vender-vender-vender, y que la impresion fuera muy barata, y que los libros se vendieran
rapido. Habia que tener una montafia de libros a la sombra: de lo menos artistico, de lo mas
aburrido.

Hasta que Cucurto encuentra la revelacion en un libro de poesia de Juan Gelman. No
por leerlo, no es su poeta preferido, sino por algo tan superficial como la tapa: de carton
corrugado. Y ahi se le ocurre que podiamos hacer libros con tapa de cartdén, comprarle el
carton a cartoneros, hacerlos artesanalmente con ellos, hacer miles hasta que sean millones,
muy baratos. Mientras me contaba todo esto en ese viaje a Santiago, yo iba haciendo nimeros
y viendo posibilidades técnicas, abaratando y tratando que Cucurto no me arruinara todo con
su insistencia en la baratura.

Asi es que en marzo de 2003 salen los primeros “libros cartoneros”: hojas A4 dobladas
al medio, abrochadas entre si con dos ganchos y pegadas a la tapa con cola, tapa pintada con
pincel a través de una plantilla, hecha en carton que le compramos a un cartonero que nos
cruzamos por la calle, con unos pesos que nos dio el poeta mexicano Hernan Bravo, que justo
estaba con nosotros... Probamos con pintura de aerosol, pero perdia mucha gracia; en cambio
a pincel podiamos ser méas arbitrarios con los colores, y gastar menos con una mayor
personalidad. Y la plantilla me servia para controlar un poco el disefio de las tapas... hacia el
paulatino no-control y consiguiente pérdida del ego, que iba a ser el principal aprendizaje
espiritual que me iba a dejar Eloisa.

Los primeros libros los pintamos nosotros dos. Disefé la tapa con la “compu”, ya
desde el principio con letras grandes, llenadoras, y las copié a un carton que luego devino
plantilla. Cuando tuvimos unos diez libros hechos, fuimos a la casa de Martin Gambarotta a
una reunién de amigos poetas, y los vendimos. A todos les gusté la idea, iba a andar, iba a
andar.

La invitamos a Fernanda Laguna a que se uniera a la naciente editorial. Ella hacia las
ediciones de la galeria de arte Belleza y felicidad, que yo por esa época ayudaba a disefar.
Pero estaba muy ocupada con sus cosas, asi que seguimos haciendo nosotros solos la
movida... Cada vez que habia un evento de literatura 0 muestra de arte o feria o lo que fuera,
pintabamos unas tapas y fotocopidbamos unos interiores, cargabamos el bolsito y a vender.

El gran envion para el proyecto fue cuando se decidio Fernanda. En junio, en ArteBA,

la feria de galerias de arte de Buenos Aires, vendié varias obras, y se le ocurrié poner otra
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galeria, pero més underground todavia que Belleza (y si ven fotos, podrian darse cuenta que B
y f no era justamente overground), para que expusieran artistas de renombre mezclados con
artistas de la calle, de villas, marginales y raros, pero con talento. Nos pidié que la
ayudaramos y nos dijo que podriamos hacer los libros ahi mismo. Cucurto propuso agregarle
una verduleria. Asi es que abrimos No hay cuchillo sin rosas, y ahi si empez6 Eloisa con todo.
Al tener un lugar fisico, y un poco de capital de Fer, pudimos Ilamar a cartoneros para que
hicieran los libros junto a nosotros, lo que queriamos desde un principio.

La conjuncion verduleria-galeria de arte-taller de armado de libros con tapas siempre
Unicas cay0 muy bien en la escena artistica local. Empezaron a llegar titulos de escritores
como César Aira, Ricardo Piglia; empezaba a pasar eso que queriamos. Los libros se
vendieron bien desde el principio, aunque juntar plata costaba bastante y sélo llamabamos a
David cuando vendiamos suficientes. Cucurto nos obligaba a vender los libros tan baratos que
esto obligaba a Fer a subsidiar... Hasta que logramos convencerlo, y con solo subir un peso
logramos la independencia econdmica a los tres o cuatro meses... Fue creciendo la cantidad de
integrantes, David trajo a sus hermanos Daniel y Alberto; vino también su amigo Gaston
Trotta; se sumo Augusto, el borracho de la cuadra.

Cuando se termind la primera compra de verduras, dimos por acabado el intento de ser
verduleros... ya demasiado era hacer y vender libros... Las muestras primeras anduvieron,
pero el trabajo de taller se fue comiendo el espacio, y Fer se iba cansando del trajin, asi que al
afio nos dejo. Pero antes de eso, entramos a la ArteBA, en el afio 2004. Hubo un concurso
para ganar un espacio de exposicion dirigido a proyectos grupales de artistas, y entramos. Fue
nuestra manera de darnos a conocer en el universo de sentido de las artes plasticas, en cierta
manera. Asi que armamos un estand, con obras mias, de algunos de los que habian expuesto
en No hay cuchillo... y otros amigos, y lo llenamos de libros, que vendimos a montones. Vino
a tocar cumbia en vivo el Fantasma, la fiesta fue grande y ganamos el primer premio.

Desde siempre, para mi, Eloisa fue un proyecto artistico, ni una editorial, ni un
proyecto social, pero que si, obviamente, los incluia. Ya para el afio habiamos tenido que
contestar muchas entrevistas, redactar muchos textos, comunicar, en fin.

La cantidad de cosas que nos fue cayendo en las manos, que debatimos, era y es
infinita. El proyecto avanza por un montén de aspectos. En primer lugar, el catalogo mezcla
jévenes con clasicos modernos de otros paises de Latinoamérica. Hay también textos cortos,
mayoria de relatos breves, con algunos titulos de poesia. Por otra parte, el sistema de trabajo

apunta a la libertad creativa con ciertos parametros claros y fijos en donde liberarse y es apto
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para ser desarrollado por personas sin calificacion previa. Todo esto da por resultado un libro
de tapa Unica, calificado por algunos como libro objeto. El precio, lo mas barato posible, para
que circule. La distribucion, por nuestra cuenta, de manera que no encarezca ni nos aleje del
publico. Sin mediadores. La manera de repartir las ganancias monetarias fue cambiando.
Empezd por una suma fija por hora, pero cuando creci6o la cantidad de ventas, devino
cooperativa. Tan s6lo coémo llamarnos los integrantes del proyecto fue siempre un motivo de
debate. Artistas, escritores y cartoneros en un principio. Nos dimos cuenta que quienes
armaban los libros dejaban de ser cartoneros al entrar al proyecto... Nosotros usamos
“trabajadores del libro”, pero los llamaron “artistas cartoneros” en alguna cronica periodistica.
Yo desde siempre fui artista plastico, y me preguntaron varias veces: ¢y qué hacés como
artista en Eloisa? ¢Pintas las tapas? Creo que todo el proyecto es arte, y es un poco una obra
mia, es decir, no solo mia, sino de todos los que estén haciéndola. Alguna vez dije que creé el
sistema de trabajo, o que diagramaba los libros, pero para mi siempre fue una obra de
“escultura social”, categoria que invento el artista aleman Joseph Beuys. Consiste en percibir
a la sociedad como una escultura viva, para modelarla como si fuera de arcilla, para
embellecerla. Entonces, para mi cosmovision, quienes hacen Eloisa son cocreadores, y en la
terminologia peronista de Cucurto siempre fueron trabajadores.

Uno de los primeros momentos chocantes fue cuando el Canal 13 de televisién vino a
hacernos un reportaje para el noticiero de horario central. jUf! Quisieron filmarnos
comprando cartén a un cartonero. ;Qué hacer? ;Como no quedar como un idiota simulando?
O ¢como evitar el mal momento de sentirse un personaje y no una persona? Me puse de
malhumor esa primera vez. Me terminé acostumbrando. Les pedimos a los periodistas que por
lo menos nos compraran libros, para justificar la exposicion, ¢qué hicieron? Darle plata a los
cartoneros que participaron de la filmacion... no es facil ser entendido por quienes “mas
saben” de comunicacion... La anécdota continta a los pocos dias, cuando viene a visitarnos
Cacho del Chaco, provincia nortefia de las mas pobres. No sabia leer ni escribir y se habia
venido de su provincia porque se estaba muriendo de hambre, y nos vio en la tele y nos pidio
que le diéramos trabajo, que éramos los Unicos que podiamos darle... Ese dia no pude dormir
de la responsabilidad que habia caido sobre nuestras espaldas.

Ese tipo de experiencias me ensefi0 a nunca usar el verbo ayudar en lo que refiere a
Eloisa o cualquier proyecto “social”, sino que el verbo adecuado es compartir. La palabra
“social” yo no sé qué significa, la reemplazo por “artistico”. Describir Eloisa Cartonera en un

texto es un poco mutilarle todas las cosas que, por ser algo vivo, abarca. Cuando me pidieron
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imagenes para mostrar Eloisa, siempre me decian, “por qué no me mandas tapas de libros,”
“mandame fotos de gente trabajando.” Las veces que enviar imagenes dependi6 de mi, les
envié fotos raras, collages, creaciones. Ese conjunto de imagenes lo conservo como coleccion:
le puse en inglés serie The difficulties of showing how Eloisa Cartonera is serious. Al que
quiera fotos de Eloisa Cartonera trabajando, que visite y compre libros y tome todas las fotos
que quiera.

Los libros de Eloisa nunca se regalan. En Argentina cuestan cinco pesos, en Estados
Unidos cinco dolares, en Europa cinco euros. Las librerias tienen que comprarlos al mismo
precio, después que hagan lo que quieran con ellos. Si un escritor desconocido insiste en ser
publicado, que participe (colaboradores no son necesarios, participantes si), comprando el
papel o las tintas, ayudando a imprimir, poniéndole onda. Los escritores que Eloisa publica,
autorizan la edicion, siguen siendo sus duefios.

En 2006 nos invitaron a participar de la Bienal de San Pablo, una de las muestras de
arte mas importantes del mundo. Por supuesto que gener6 debate entre nosotros qué tenia que
hacer en una “exhibicion” un proyecto que es vivo. Yo conclui en esa época eso de la
escultura social. Entonces les propuse gque un grupo de nosotros fuera a fabricar y vender
libros, trabajando diariamente en la misma bienal, que publicara algunas traducciones al
portugués y autores brasilefios, trabajando con cartoneros locales, intentando que se formara
un grupo que al finalizar la exposicion continuara trabajando autonomamente para Eloisa,
como ya estaba en ese momento haciéndolo Sarita Cartonera en Lima, Peru y Yerba Mala en
El Alto, Bolivia. Justo para esa época me habia escrito Lucia Rosa, una artista paulista,
pidiéndome libros porque queria incluirlos en una muestra. Ella habia hecho algin proyecto
con cartoneros también... Entonces le conté de la invitacion, y le pedi que participara... Ella
encantada, puso mucha energia desde el principio... Eloisa siempre tuvo eso: implica un
enorme esfuerzo llevarla adelante, pero genera una gran energia que contagia a otros, que se
integran con todo... Asi que fuimos armando y decidiendo via correo electronico con ella y los
organizadores de la bienal. Ellos nos dieron gran apoyo, siempre estuvieron de acuerdo con
nosotros, les parecia de suefio tener una editorial trabajando ahi mismo... Por supuesto que
con el espacio mismo nos divertimos bastante. Pintamos las paredes, Ilenamos un sector con
una selva de cartdn, pidiendo a todos los que gustaran de agregar una planta o un animal
recortandolos en carton y pintandolos; hacia el final quedo6 un caos super divertido... En otra
pared fui coleccionando pedacitos de carton con logos, figuras, paises de origen, un saturno,

un tigre, al lado de un always you, eslogan de quién sabe qué. Armé un libro gigante de un
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metro y medio por un metro, de seis paginas de carton, al que Peterson, uno de los brasilefios,
le pintd algunos monos que dibuja especialmente bien. Licia no dejé cada dia que anduvo por
la bienal de agregar algo a la selva; hizo unas palmeras geniales. Cristian De Napoli se
encargd de buscar escritores brasilefios, hizo traducir al portugués varios textos de Douglas
Diegues, quien nos visitd y después armo Yiyi Jambo... De acé viajo también Ramona, estuvo
desde el principio conmigo, también Ricardo y Mariana, que se armé un biombo gigante al
que le pintd una familia en una playa, y le recortd las caras, como para que uno le ponga la
suya y se fotografie: éxito absoluto, todo el mundo pas6 a tomarse su foto... Y el grupo de
brasilefios, Llcia, Peterson y Andreia formaron Dulcinéia Catadora.

Muchos curadores pasaron y dejaron sus tarjetas, como para invitarnos a otras
muestras... Para esa época empezaron los viajes. Todo un tema para reflexionar... empezaron
a interesarse universidades norteamericanas en nosotros, nos enteramos por internet que en
una de Utah, o no sé donde, habian hecho hasta una muestra. Con cada invitacion comienza
una serie de negociaciones y debates. Debates para descubrir qué es lo mejor para Eloisa,
como hacerla crecer sin ser deformado el proyecto, negociaciones con los invitantes para que
no seamos simplemente un objeto a ser exhibido y mostrado. Entre nosotros mismos las
opiniones no son iguales. Me pasa como artista que siempre quiero estar haciendo algo
distinto, por eso prefiero Illamarnos cocreadores y no trabajadores. Prefiero seguir nombrando
a Eloisa con la palabra proyecto, aunque sea una concrecion.

Ya antes del viaje a San Pablo se habia integrado a Eloisa Maria Gémez, que vino
como estudiante de Comunicacion Social y se quedd. Ella tiene una notable energia y
voluntad de trabajo, que demostré desde un principio. Sus conocimientos especificos le
modificaron la impronta a Eloisa, que ella apuntalé con enorme dedicacion. Su persistencia
logré algo muy importante: que Eloisa se convirtiera en cooperativa, eliminando la divisién
entre artistas y escritores, que no cobrdbamos un peso, y trabajadores, que cobraban un dinero
por hora, que obviamente se traducia en el esquema jefes-empleados, aunque deformado en
este caso, ya que los “jefes” lo éramos porque cobrabamos en valor simb6lico y no en dinero.
Eso implica a su vez que no se haga hincapié en los nombres individuales sino en el del
grupo, que todos hagamos todas las tareas. ;Y no le toquen la individualidad a un artista! Qué
dilema, descubrir cuando una opinion es por ego y cuando es por libertad creativa. Ante mi
creciente angustia existencial, una vez un critico de arte me dijo que nunca lograria reprimir

mi expresividad.
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Desde que volvi de San Pablo en 2007 (me quedé un mes méas después de la bienal,
haciendo un mural con los recién formados Dulcinéia Catadora) dejé de asistir a Eloisa. Me
queda muy lejos de casa su sede actual en el barrio de La Boca, y ademas, ya no soy
imprescindible. Maria aprendio a diagramar los libros, y no tengo horas para dedicar al
trabajo... Si me preguntan, digo que ya no formo parte, aunque no lo siento asi, creo que
nunca podré dejar de ser parte de Eloisa, aunque no lo sea de la cooperativa... No puedo dejar
de amar este proyecto, no puedo dejar de querer que siga ampliandose... si puedo contribuir a
vender libros lo hago, si invitan a algun lado y me contactan a mi, contribuyo al debate y
colaboro, pero ya no participo como ellos.

Para terminar este texto, no puedo dejar de comentar algo que participar de Eloisa me
hizo entender antes de leerlo en algun libro de filosofia; que para que cualquier proyecto de
cualquier tipo funcione en un lugar determinado, debera disefidrselo en situacion. Y en
Argentina, especificamente en Buenos Aires, hay muchos escritores, muchos cartoneros, no
hay insitituciones que subsidien el arte o los proyectos sociales... Los libros cartoneros
devienen mas adecuados que los convencionales, los libros cartoneros son latinoamericanos,
los convencionales adecuados a sociedades capitalistas. Latinoamérica es solo parcialmente
capitalista, sea uno de la ideologia politica que quiera. Me parece que copiar formatos que
funcionan en el primer mundo, no implica que aqui lo hagan. Algo tan simple como eso es
siempre dejado de lado por quienes dirigen los destinos politicos de esta parte del mundo.

Hay mucho maés para contar y pensar. Visiten a Eloisa, visiten a Sarita, a Yerba Mala,
a Dulcinéia, Yiyi Jambo, Felicita, Santa Muerte, a Animita y a las proximas, pero nunca

nunca dejen de comprar y disfrutar los libros.
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ANEXO 2

ELOisA CARTONERA

Eloisa Cartonera nacié en 2003, por aquellos dias furiosos en que el Pueblo copaba las
calles, protestando, luchando, armando asambleas barriales, asambleas populares, el club del
trueque, ¢se acuerdan del club del trueque? jComo pasa el tiempo de este lado de la tierra!

Por aquellos dias, hombres y mujeres perdieron sus trabajos, y se volcaron
masivamente a las calles en busca del pan para parar la olla, como se dice, y conocimos a los
cartoneros.

Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos de colores y poesia:
Ediciones Eloisa; por aquella bella dama descendiente de bolivianos que conquisto el corazén
de Javier Barilaro y luego se fue.

iGracias Eloisa! Porque con tu belleza cautivaste al compariero que después disefid
tantos libros como verdes hojas en primavera.

Después, junto con los desocupados, el club del trueque y los cartoneros que recorrian
las calles con sus carros repletos de cartones, aumentd el precio del papel con que hacian los
libritos y nacio la idea y la necesidad de cambiar el sistema...

Y un dia llegd Fernanda... una tarde amarilla, en una bicicleta rosa, con una pollera
verde, como la primavera, y nos propuso abrir un taller en la calle Guardia Vieja...

Asi nacio6 Eloisa Cartonera, en la primavera de 2003.

Al principio vendiamos libros y verduras. Fuimos un suceso en la calle y en la prensa
mundial. Diarios y radios de todos los paises del mundo vinieron a fotografiarse con nosotros
y ahi nos dimos cuenta que nuestros libros eran hermosos y que la gente los queria. ..

Ideamos un sistema de trabajo muy sencillo. Fabricar un libro cartonero, es de las
cosas mas faciles de este mundo, jFijense, que los hacemos nosotros!

Compramos el carton a los cartoneros que vienen a “la carto” con el carton
especialmente seleccionado. Ese carton lo cortamos, lo pintamos y le pegamos el interior del
libro, que imprimimos en nuestra Multilith 1250, (que lentamente estamos aprendiendo a
manejar nosotros, no sin dificultades, pero con la firme conviccion de conseguirlo cualquiera
de estos dias)...

iY listo! Asi de simple y bello es un libro cartonero...
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Tantos compafieros han pasado por aca. Aprovecho esta ocasion para ver si lo
conocen, al gran Alboroto, nuestro histérico camera-man que filmo la primera pelicula inédita
y jamas vista, al menos por nosotros, de Eloisa Cartonera: La lectora que se volvio loca, se
Ilama la pelicula que nos gustaria encontrar. Tomas, si leés esto, venite a la Boca, con la peli,
gue organizamos una proyeccion callejera, jconseguiremos un proyector!

Miles de comparieros: los hermanos Ramos; Alberto, Victoria, los hermanos Portillo;
Marilin y Bato, que hicieron su tesis de Eloisa; Georgina y Magali. Nicolas, el historietista.
Pablo Martin, que nos hizo esta pagina. Cristian, Ramona, Juliancito, jel portero! Celia,
Daniela, Franco, German, Manuel Alemian. Y mads, seguro que me olvido de muchos... pero
no se enojen, los guardamos en nuestro corazén como un tesoro... jgracias a todos ustedes y a
los que vendran! jgracias por ser como son, y por querer mejorar!

Ale, Mirian “La Osa”, Juancito el rey de la salsa, Ricardo Piia, el poeta de River, Leo,
Cucu, Maria, las vecinitas de enfrente, Lito, Mary, Abundio, Franco... Tantos, tantos somos
en “la carto”... jQué alegria!...

iPara que contarles! jPara que el mundo se entere!

Porque desde aquella primavera, nunca mas estuvimos solos.

Aprendimos todo de cero. Aprendimos el trabajo jy hasta lo inventamos!

El primer libro que publicamos fue Pendejo, de Gabriela Bejerman, la poeta,
performer y cantante latin pop, bellisima...

Editamos un libro de Rodrigo Rey Rosa, un lujo para el catdlogo de cualquier
editorial. Y ustedes ya conocen a Manuelito Alemian, a Ricardo Pifia, a Andrés Caicedo, a
Fabian Casas y a tantos escritores de esta época que vale la pena leer y descubrir.

Enrique Lihn es un escritor chileno, un poeta de América, un escritor que estuvo en
Pert y le escribid un libro; estuvo en Cuba jy... le escribid un libro! Estuvo en Buenos Aires
iy escribié un libro! Un poeta de todos los paises, un poeta americano. De él editaremos una
antologia, llamada Poeta y extranjero, que reunird sus cinco libros que editamos en
fotocopias.

Nuestro suefio es editar los cuentos completos de Rodolfo Walsh, un escritor
argentino, un intelectual del pueblo, un periodista formidable que mataron los militares en
1976 y que sigue desaparecido. Walsh, al igual que Francisco Urondo, Bustos, Conti y
Santoro es uno de nuestros hombres méas importantes; a quien todos deberiamos leer y

descubrir y enamorarnos de sus obras. jCartdn es vida y vuelven todos en el carton!
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Si Rodolfo Walsh viviera, le encantaria la idea. jTodo esto y méas y también todo lo
que se les ocurra! Ademas de los amigos de siempre, Aira; La casa de carton, de Martin Adan;
las prosas de Juan Incardona, los cuentos de Fabian Casas, los poemas de Gonzalo Millan, los
cuentos infantiles de Ricardo Zelarayan...

Con nuestros libros de carton recorrimos nuestro hermoso y querido pais... jSaludos a
Mar del Plata! jal querido Chaco argentino!... jSaludos! A la rojiza La Rioja y la dorada
Mendoza. jGracias Trelew! jGracias Cordoba, nuestra querida capital del cuarteto y del Potro
Rodrigo y a Walter, el principe catamarquefio de la cuartetera Catamarca, jcuanta inspiracion
nos trae tu musica! jGracias Tucuman, Salta y Jujuy! jSaludos a Entre Rios! jReconquista!
iSanta Fe!

Pero lo mejor que nos pasd, ademas de conocerlos a ustedes, fue convertirnos en
cooperativa. Al principio nos costd despertarnos, darnos cuenta. Antes, todos nosotros
estabamos dormidos. ..

Con el cooperativismo aprendimos que el trabajo es lo mejor que nos puede pasar.
Convertimos el trabajo en parte de nuestra vida y nunca una obligacién, algo desagradable;
convertimos al trabajo en un suefio, en nuestro proyecto. Aprendimos a confiar en el otro, a
ser mejores compafieros, a esforzarnos por un objetivo comin, por algo mas que nuestro
propio ombligo. Conocimos muchas cosas, entre tantas otras, nuestro tierno corazon,
aleteando, como un murci¢lago moribundo que no logra escapar por la ventana...

iQué el trabajo sea una alegria fue nuestro mayor descubrimiento!

El cooperativismo nos mostrd La Fuerza. Asi, aprendimos todo lo que sabemos. Y
ahora somos mas...

Ahora tenemos que volver a la tierra, reconciliarnos con ella y con el trabajo. La tierra
y el trabajo pueden hacer del barro la mas bonita escultura. (PROPOSTA!)

Alla vamos Florencio Varela, alla iremos...

Cortando cartones y fabricando miles de libros, siendo mas y mejores comparieros.
Alla iremos detras del sol en los vagones, despertando dia a dia con la alegria de estar juntos,
del trabajo realizado, editando nuevos titulos, con nuevos hijos y esperanzas, trabajando cada
dia mas, con alegria.

jLos esperamos!
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SARITA CARTONERA

Yo soy Sarita Cartonera, la santa de a pie, la ilusion mas allad de la desilusion, las
ganas de hacer algo cuando todos dicen “ya no hay nada que hacer”, la musica a todo
volumen, la combi asesina, el policia coimeando en la esquina.

Nada de lo que me digan me va a alejar de la calle, sé encontrar la esperanza en las
calles, entre los borrachos y las putas, sin irme mas alla buscando el cielo o sintiendome fuera
de todo esto para hacer curiosos juegos de palabras con el Peru con p de patria, e del ejemplo,
r de rifle y la u de la unién. No, yo camino a pie, yo veo todo lo grandioso y lo terrible en
cada uno de nosotros, yo bendigo la mierda, beso al asesino, oigo al obsceno, duermo entre
latas y basura pero conservo en mi corazon algo innombrado y no lo voy a nombrar, éste es
mi motor, mi fuerza, mi fe méas alla de mi propia fe; que los otros, los que saben mas, se
dediquen a vernos los defectos, a descubrirnos los errores, a cazar fantasmas en sus propias
cabezas. No somos todo lo que nos dicen que somos, no les creamos, la vida esta aqui, ni méas
alla del cielo ni cerca de sus absurdas teorias sino aqui, en ti, en mi, nosotros somos la vida, la
vida transcurriendo y por eso mismo llena de posibilidades, como una oracion recitada entre
todos, en lo mas profundo de nuestros corazones, para devolverles dignidad a todo lo que
somos Yy a todo lo que nos rodea.

Partimos siendo conscientes de la antitesis de nuestro contexto: Perd, pais que ocupa
los ultimos lugares de comprension lectora en América Latina, poblacion analfabeta
considerable, total desdén oficial por las culturas y lenguas nativas. Por otro lado, un pasado
luminoso que aun perdura vivo y no sélo eso, sino una de las més importantes tradiciones
poéticas de nuestro idioma a partir del siglo XX.

Cuando surge Sarita, Lima vivia una inercia cultural fuerte. Un poco porque es una
ciudad con circuitos culturales poco activos: casi no hay bibliotecas; habia, en 2004, menos de
veinte librerias formales en todo Lima (que tiene casi nueve millones de habitantes); habia
menos de diez galerias de arte formales en la ciudad; los colectivos contraculturales eran o
inexistentes o practicamente invisibles; y otro poco porque el gobierno fujimorista funcion6
como un knock out para la sociedad: ademas de destruirse toda clase de organizacion social
(sindicatos, gremios, colectivos, etc.), se agudizé la desconfianza en el otro, la falta de
seguridad y sentido de la solidaridad que venia desde los afios de la guerra interna entre
Sendero Luminoso y el Estado. La mayoria de estructuras sociales se habian desarmado en el

pais y recién comenzaba, de modos aislados el proceso de recomposicion. Pero hacia el afio
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2004 comenzaron a brotar un pufiado de editoriales, todas con m&s o menos las mismas
intenciones: dinamizar el circuito literario local.

Sarita Cartonera, desde su creacién, se encomendd a Sarita Colonia (patrona de los
migrantes, choferes de combi, taxistas, peluqueros, caseras del mercado, malandros, y otros
tantos marginados), la santa peruana que adin no tiene un lugar en el pantedn oficial. Sarita
Cartonera emprendié la labor de hacer libros que difundan la produccion cultural de nuestro
continente. Se intenta recuperar el cartén desechado que abunda en la ciudad para convertirlo
en libros hechos a mano por jovenes de barrios populares, para que éstos puedan ser
adquiridos a bajo precio. Los libros son Gnicos, en tanto cada uno es cortado, pintado y
encuadernado de manera original, personal e irrepetible.

Sarita, al ser un proyecto editorial, es ante todo, inevitablemente, productora y/o
difusora de discursos. Lo que hay detras y lo que vemos a traves de estos discursos es a la vez,
oportunidad de mezclarlos y de homogeneizarlos o viceversa a partir de un interés, de un
gusto, que inevitablemente es disperso y personal. Porque finalmente el hombre ain puede
apostar por voces que entiendan como él las posibilidades que reaparecen con aquel examen
de su cuerpo, el cuerpo hecho de signos.

El mérito de los proyectos culturales estd en su capacidad de dar identidad a un
producto cultural, de los artificios que generen para subsistir, de su estrecha afinidad con los
creadores, pero, sobre todo, de su capacidad de reinventarse. Ser participe del nacimiento de
un proyecto, verlo crecer y ponerlo en la escena social, es descubrir que en este proceso es
posible enfrentarse a las mismas problematicas que las de los creadores, simplemente con
otras herramientas.

Sarita Cartonera busca poner en circulacion la literatura latinoamericana sin mayores
prejuicios. Siendo un proyecto comunitario, ha construido una red en la que interactdan
voluntariamente escritores, editores, artistas plasticos y jovenes de sectores populares con un
fin comdn: editar libros atractivos, economicos y de alto nivel literario.

El uso del material, de alguna forma, implica invertir el rol ciclico que cumple el
carton: de ser utilizado, generalmente, para proteger y envolver alimentos o licores, vuelve
nuevamente al libro cargado de otra valoracién semantica, de un alimento, si, pero de uno
nuevo, tal vez méas duradero e intenso: igual que nuestro devenir al mismo territorio del

hombre convertido en otra materia posiblemente, pero siempre parte del mismo cosmos.
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Desde el principio intentamos establecer un vinculo entre lo publico y lo privado, y
tuvimos la funcion social de la cultura como prioridad, tanto desde la produccion de los
libros, como en lo referente a su accesibilidad.

Se propone romper el hielo, anticipar el fuego y el juego con el publico; se busca
acercar y acercarse al lector, evitando la solemnidad a la cual nos han acostumbrado; por eso,
un libro cartonero, en cualquier lugar, puede ser un buen complice. Desde este punto de vista,
quisiéramos que la lectura vuelva a ser, para todos, un acto cotidiano.

Asi como un texto en una revista se lee de manera distinta dependiendo del espiritu de
ésta, de los textos que lo acomparfien y del contexto en general, Sarita Cartonera, aparte de
fomentar la publicacién de voces nuevas e interesantes, también busca cambiar de contexto
titulos que ya forman parte de la tradicion, pero que posiblemente en nuestro formato
adquieran mas frescura, mas libertad o, simplemente, una nueva forma de recepcion.

El otro gran eje de Sarita es el educativo, el formativo. El Per( no tiene una gran
tradicion lectora, en consecuencia, los libros son percibidos, en general, como un objeto de
lujo e indtil. Por lo tanto, no bastaba con poner buenos libros a disposicion de gente que no
tenia acceso a ellos; habia que, ademas, generar el interés por la lectura. Asi naci6 Libros, un
modelo para armar (LUMPA), proyecto que nacié del esfuerzo conjunto de Sarita y del
Museo de Arte del Centro Cultural de la Universidad de San Marcos.

LUMPA tiene una premisa simple: si los escolares se transformaran en autores
(escritores y artistas plasticos), se convertirian también en lectores, y si lo hacen, pueden
convertirse también en buenos lectores. Bajo esa premisa creamos una metodologia que
privilegia el placer y la libertad de leer, de la interpretacion transgresora, ilimitada, y de varias
cosas asi de disparatadas, que sin embargo, tuvieron éxito en colegios de Lima y Pucallpa, y
gue ahora esta siendo usada por la Universidad de Harvard en colegios publicos de Boston.

Como el trabajo, salvo en el caso de los cartoneros, es voluntario, llegé mucha gente a
colaborar, principalmente artistas plasticos. Asi, en el 2006, nacid el proyecto Libros
fascinantes, cuyo objetivo es potenciar las posibilidades plasticas de Sarita Cartonera a partir
de las diferentes propuestas artisticas que un libro cartonero puede suscitar. Para ello,
recurrimos a artistas plasticos de distintas vertientes y formaciones, a quienes les pedimos
simbolizar su vinculo con la literatura a través de la creacién de un librito personal y
elocuente que represente el intercambio fluido entre las artes y las formas de narrar a traves

del color y la palabra.
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Se entreg0 a cada artista un texto literario publicado por Sarita que sirvio de base para
su propuesta plastica. Ademés del uso del carton, no habia ninguna pauta establecida, los
creadores podian recurrir a la técnica que ellos eligieran: burilado, pintado, rasgado, collage,
costura, grafiti, calado, etc. El resultado: un objeto Unico, de gran valor artistico que integra
dos lenguajes creativos: la palabra escrita y la propuesta pléstica. Artistas plasticos de
distintas vertientes: maestros de arte popular, pintores de formacion académica, escultores,
grafiteros, fotografos, artistas amazonicos, andinos y urbanos. Todos ellos reunidos en torno
al libro y su potencial creativo.

Nos interesan las culturas locales contemporaneas, nos interesa la complejidad, las
consecuencias multiples de cada propuesta, sea uno consciente o no. Es imposible recorrer
todos los caminos que una propuesta (cualquiera) propone. No nos interesa tanto recorrerlos
como proponerlos. Por eso nos parece pertinente cambiar de fondo musical a ese encuentro
con el libro: masica popular y masiva, musica de la periferia, estridencia y violencia,
emocion, identidad y desarraigo.

Tampoco estamos de acuerdo con el canon. Siempre se ha dejado de lado lo que no
encaja en €l. Por ello nos proponemos omnivoros y plurales. Los géneros y las disciplinas, por
ejemplo, s6lo incentivan limitaciones.

Nos proponemos dar movilidad no solo a la poesia o narrativa, sino también a los
hechos culturales populares, pues en la actualidad resulta de mal gusto diferenciar entre altas
y bajas culturas puesto que no existen, sin dejar por ello de ser al mismo tiempo expresion y
movilidad de estos hechos culturales.

Estamos en contra de lo establecido: nos interesa atravesarlo. Estar a la vez adentro y
afuera. Buscamos siempre sorprender, tanto en formatos como en contenidos, buscamos
rebasar nuestros propios limites, porque creemos en la necesidad de evidenciar siempre los
limites de una propuesta, para transgredirlos. Hemos tenido que repensarnos. No tenemos
respuestas claras pero hay algunas rutas o principios sobre los cuales se ha basado y se basa
nuestra propuesta (0 nuestras propuestas).

Creemos en la integracién social. Vivimos en un pais racista, clasista y sectario, en el
gue conviven claramente la premodernidad, la modernidad y la posmodernidad. Y afirmamos
que es responsabilidad de todos los que creemos que en el arte y en la sociedad, en la
comunidad humana, hacer lo necesario por acortar las distancias y los prejuicios. Sarita y los

demas proyectos de Chusca van en esa direccion.
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Nos sentimos mas cdmodos en las fronteras no definidas, las de enriquecimientos
mutuos.

Consideramos que todo hombre puede ser sensible al buen arte; consideramos incluso
que el hombre es un artista y el arte responsable es cualquier manifestacion (se reconozca
“oficialmente” como arte o no) que sea un generador de cambios hacia la creaciéon de un
mundo mejor, mas solidario y equitativo.

No creemos en dogmatismos. Eso nos permite cambiar de rumbo cuando nos da la
gana y sin culpa. Sentimos que somos un grupo de gente haciendo cosas que nos gustan y
sirviendo, a partir de nuestras propuestas para que otra gente escriba, pinte, se anime a
difundir su trabajo, y otros entren a trabajar al medio cultural, ganen més dinero que antes, y
otros mas, descubran libros nuevos, distintos, buenos, descubran nuevas posibilidades
creativas, y las disfruten.

Asi como Vallejo y Huidobro que pedian, en caso de discrepancia con la actitud de sus
revistas, la mas absoluta hostilidad, creemos también en la renovacién constante y que dure lo

que deba de durar, sin atenuantes.

ANIMITA CARTONERA

Animita Cartonera es una editorial con un fin social, cultural y artistico.
Confeccionamos libros hechos de manera artesanal por jovenes que liderean la produccién del
taller. Compramos carton a recolectores independientes y lo reutilizamos como soporte (tapa)
del libro que, posteriormente es intervenido a mano. De esta manera, el libro se transforma en
un objeto de arte Unico y exclusivo. La publicacion de los textos (que forman parte de un
consistente catdlogo que posee importantes autores y obras) se logra mediante la autorizacion
desinteresada del autor para publicar determinado numero de ejemplares, los que son
fotocopiados o impresos. Lo anterior permite abaratar costos y, asi, poder vender los libros a
bajo precio. Ademas, realizamos talleres artisticos en torno a la literatura, a distintos grupos
etarios. Todo el trabajo, en su conjunto, va en pos de fomentar la lectura y el libro. Hacemos
que lo que algun dia s6lo fue una vaga idea de un grupo de amigos, sea un real proyecto
cultural social.

El presente manifiesto quiere reunir las voces que conforman el proyecto, haciéndolas
confluir y respetandolas a la vez en su individualidad. Es por eso que posee tres textos,

escritos por cada uno de los coordinadores y gestores de Animita Cartonera: Ximena Ramos
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Wettling, Tanya Nufiez Granddn y Mauricio Mena lturriaga. Finalmente, existe un apartado
con el testimonio de Carol, Nathaly y Alyson, las tres grandes mujeres que realizan los libros

de carton.

RESISTENCIA
Ximena Ramos Wettling/ Editora General
“La ultima vez que lo vi, mi papa me hablé de Kamchatka. Y esa vez
entendi. Y cada vez que jugue, papa estaba conmigo. Y cuando el
partido vino malo, me quedé con él. Y sobrevivi. Porque Kamchatka es
el lugar donde resistir”.

Harry, en la pelicula argentina Kamchatka.

Las animitas son construcciones en forma de casa en miniatura instaladas a los
costados de calles a lo largo y ancho de todo Chile y en el sitio exacto donde se produjo una
muerte de forma violenta, injusta. Son refugios para el alma en pena, para quienes le lloran,
Ilevan flores y prenden velitas hasta que la esperma que de ellas cae se confunde con las ya
muchas espermas y pétalos de ya muchos afios, como tratando de aliviar la pérdida, de ayudar
al pobre infame. También connotan la esperanza de que, en algin momento, ese espiritu
dejara de divagar y podré irse a algun lugar que no sea, precisamente, ese mismo sitio; aunque
quizas ese sitio es su mejor lugar.

Incluso a algunas se les piden favores, como dandoles caracteristicas divinas; no son
solo esperanza “para” ellas, sino que la esperanza también se deposita “en” ellas. De la muerte
nacen y son su burla. Aunque ha habido mociones para erradicarlas y erguir en su lugar mas
vias de autopista o edificaciones que necesitan tal espacio, la traba a esta expropiacion es mas
fuerte. Y ellas siguen estando ahi, insolentes, inmunes a las suspicacias, al paso del tiempo, a
la mismisima muerte. Son pura resistencia.

Animita Cartonera tiene, de cierta forma, mucho de esto, sobre todo porque tiene
tatuada la resistencia: una que le saca la lengua con sus portaditas de cartén a las editoriales
transnacionales con las que se codea en las mismas vitrinas de las librerias; al ser un alegato a
los precios altos imponiendo precios bajos; al azar la voz y oponerse a la lejania con la
cultura, la lectura y el arte; al abrir oportunidades y generar vinculos reales a los que,
decimondnicamente, han estado relegados a un espacio minimo de difusion cultural,

escupidos por el oficialismo, por todas partes.
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Pues el lugar exacto de las injusticias, ya no es para nosotros una calle especifica, una
vereda, una esquina perdida; sino que es, justamente, un pais entero, un Chile que se yergue
remoto ya desde su especialidad y de forma poco integradora a la hora de tratar y abordar la
cultura, cortes que dividen y segregan. Por eso Animita Cartonera tiende a expandirse e
integrar al querer llegar a comunidades marginadas, a sectores no valorizados, al
desregionalizar proyectos — como el concurso literario o los talleres que se emplazan en
diferentes partes-, haciendo cultura y trabajo social donde precisamente esas iniciativas no
Ilegan. Tal como una animita: estar a lo largo y ancho de un territorio real y metaférico.

Fomentar la lectura, el acceso al libro, a la cultura y el arte es parte de nuestro
leitmotiv. Uno que debe resistir a los vaivenes de un mercado que no suele dar cabida a
proyectos que no se manejan por el lucro; resistir a ciertas puertas que se cierran, a no siempre
poder concretar los planes como como se desea, a las crisis monetarias e internas. Nadie dijo
que era facil. Pero es un leitmotiv que, a su vez, se apoya en las cartoneras hermanas que han
sido grandes referentes de resistencia, en el equipo de trabajo que ante los problemas se une,
en los cartoneros que pedalean por las calles para traernos el carton, en los chicos que realizan
cada uno de los ejemplares, en los autores que creen en el proyecto, en los libreros que
aceptan la fijacion de precios y nos promueven, en los alumnos de los talleres y en esos
lectores que pocas veces han tomado un libro en su vida, pero que descubren la escritura a
través de un soporte de cartdn, intervenido a mano, quizas por algin vecino de su mismo
barrio, quizas por ellos mismos. Ver sus ojos devorando la portada y las paginas, nos sigue
dando fuerzas para continuar creando espacios y oportunidades, y decir “acd estamos,
podemos hacerlo”. Y darnos cuenta de que este proyecto existe antes de que llegaramos a ¢€l;
como si la necesidad, aunque escondida, ya estuviera.

Animita Cartonera, en poco méas de dos afios de existencia, es como una animita de las
calles, es como un “Kamchatka” ubicado al fin del mundo. Y, con vida propia y cayéndose
del mapa, efectlia un guifio para hacer de las suyas.

Y seguir luchando, resistir.

EDITORIALES CARTONERAS: (POR QUE WE ARE A LATIN AMERICAN
FENOMENO?
Tanya Nufiez Grandéon/ Coordinadora Area Social

It's a restless hungry feeling

That don't mean no one no good
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When ev'rything I'm a-sayin'

You can say it just as good

You're right from your side

I'm right from mine

We're both just too many mornings
An' a thousand miles behind

América Latina vive un fendmeno llamativo: editoriales cartoneras en sus paises.
Muchas veces he escuchado y leido que la gente piensa que una editorial cartonera es un
fendmeno. Si lo anterior se mira desde el punto de vista de que hacemos libros de cartdn; si
esa apreciacion se valida con el argumento de que el mecanismo de trabajo que tenemos
(recolectores cartoneros, pagar mas que el mercado por el kilo de carton, dar empleo a jovenes
de escasos recursos, trabajar para sustentar la idea); y, por ultimo, si esa afirmacion se
explicara debido que es una propuesta que une literatura, arte y cultura a bajo precio; si, es
verdad, estariamos frente a un fendomeno.

A pesar de que todos los argumentos mencionados avalan que las editoriales sean un
fendmeno, se deja fuera lo que realmente las hace Unicas: la identidad de cada cartonera.
Aunque este tipo de editoriales que han surgido en América Latina poseen rasgos de identidad
comun irrebatibles, los paises latinoamericanos también tienen caracteristicas Unicas e
irrepetibles. Todo esto, justamente, ha impulsado no s6lo el nacimiento de estas editoriales,
sino también su permanencia en el tiempo.

En nuestro caso, Animita Cartonera es una editorial que replicamos sobre las bases
que asent6 su simil argentina. Ese fue nuestro punto de partida y desde ahi hemos forjado
Animita, de acuerdo a nuestras visiones en torno a la literatura, la cultura, el desarrollo
cultural y un discurso social y cultural consistente. Es decir, en Animita Cartonera trabajamos
en torno a lo que creemos que es un aporte para la cultura de nuestro pais, para el desarrollo
de espacios sociales, donde la creatividad y el trabajo con la comunidad sean el beneficio para
la misma comunidad.

Las bases de todas las cartoneras son las mismas Yy, asi como nosotros creamos una
cartonera chilena, otros crearon la suya, con sus propias ideas, necesidades e idiosincrasia.
Nacimos de la misma fuente, tomando rumbos que se adecuan a las realidades sociales y
culturales de cada pais, pues asi es Latinoamérica, un continuo contraste de identidades, que

forman, en perfecta armonia, la identidad de nuestro continente. Muchos otros paises podrian
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replicar esta idea bolivariana como dijo alguna vez Washington Cucurto. Muchos otros
podrian tomar este proyecto y transformarlo en una fuente de cultura que fomente la lectura,
la creacion y la participacion de la sociedad; que genere movimiento real y no sélo muestras
en galerias, cafés literarios y bibliotecas. Pero hacerlo es una tarea ardua, que muchas veces se
aleja de la idea de llevarlo a cabo.

Por lo anterior es que cito una estrofa de “One Too Many Mornings”, de Bob Dylan.
Escuchar y leer que las cartoneras son un fendmeno, que es algo atipico, es gratificante, pero
frustra ver que se dice en el sentido de que es algo que otros hacen. “Es una sensacion
frustrante/que nos es buena para nadie,/ cuando todo lo que estoy diciendo/ lo puedes decir
tan bien como yo.” Cuando lo que estamos haciendo, lo puedes hacer tan bien o mejor que
nosotros; cuando los latinoamericanos comparten un modo de trabajo fuera de lo comun, que
es hacer cultura accesible econémicamente y emprender con la gente que esta apartada del
quehacer cultural y social, de sus politicas; cuando esto se puede hacer tan bien en cualquier
lugar. Ahi estd el desarrollo y permanencia en el tiempo de un suefio: cuando paises
latinoamericanos se unen por una causa, sin politicas ni creencias.

Entre las cartoneras tenemos puntos de vista distintos, pues nos separan cordilleras,
desiertos, y kilometros, que pueden formar la identidad de una sociedad. Incluso, como factor
de la construccion de la identidad, podria explayarme respecto a otros puntos, pero lo medular
es que, a pesar de todos los factores sociolégicos, antropoldgicos y culturales, compartimos la
identidad como pueblos americanos. Del mismo modo, compartimos entre las cartoneras una
identidad, que es la de valorar nuestra comunidad y crear espacios para su interaccion.
Quienes nos miran desde afuera nos ven como algo que debe replicarse, como una causa
altruista, pero que otros hacen. Y creo que en este punto radica la diferencia entre la identidad
de las cartoneras y la gente que nos mira: la experiencia, el tiempo, lo que nos mueve y cémo
vemos nuestra sociedad, lo que nos favorecio para decidir formar y trabajar una editorial
cartonera. No todos se atreven a buscar y trabajar por sus suefios.

En este libro vemos opiniones distintas, conclusiones diversas y diferentes formas de
ver a una cartonera, pues como dice Dylan “Tu estas acertado desde tu punto de vista,/ yo
estoy acertado desde el mio./ Pero nos separan demasiadas mafianas/ y mas de mil millas”.
Pero ello no impide que podamos trabajar una idea comun, de acuerdo a nuestras vivencias

comunes, adaptadas a una identidad unica: la cultura y su gente, pasando a ser algo universal.

El rol cartonero
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Mauricio Mena lturriaga/ Coordinador de Talleres

Vivo Animita Cartonera como uno de los escasos espacios para la literatura en su mas
pura expresion, ajena al lucro morboso y la escasez de criterio de muchas de las editoriales del
mercado. Me complace enormemente el profundo compromiso del equipo de trabajo en la
produccion del libro, desde la manufactura del objeto en si, hasta la calidad de su contenido.
Siempre he creido que unos de los pilares fundamentales para la construccion de un pais es la
educacion, y he creido en la literatura como uno de los instrumentos para la instruccion de sus
habitantes. Es inconcebible una nacion educada donde el acceso a la cultura esta determinado
por el poder adquisitivo de sus ciudadanos; el impuesto al libro es la peor politica que se
puede ejercer en un pais que desea prosperar. Es por ello que la idea de un libro de bajo costo,
elaborado a partir del carton que tantas veces “decora” las veredas de nuestras grandes
avenidas, intervenido por los jovenes a los que, en un contexto real, pocas veces llegan los
libros, simplemente me ilusiona. Cuando veo el trabajo terminado en el taller de nuestra
editorial, vuelvo a pensar que no todo esta perdido y que existen formas de acercar la
literatura a un nimero mayor de personas.

Es de esperar que el espiritu cartonero siga creciendo en América y el mundo entero.
Tengo la firme esperanza de que la imitacion de la experiencia cartonera en nuestro
continente, mas alld de nuestras fronteras, permitira que la literatura baje finalmente, como

decia el viejo Nicanor, del Olimpo.

TESTIMONIOS
Son tres testimonios, de las tres chicas que trabajan en Animita Cartonera realizando
cada una de las tapas de cartdén: Carol Aranguis, Nathaly Sdez y Alyson Pefia. Se han

respetado sus registros del habla, con modismos y cadencia, para plasmar su discurso.

Carol Aranguiz

Yo llegué a Animita porque necesitaba trabajar. Ni siquiera sabia cémo se llamaba el
proyecto cuando entré, a mi me dijeron que habia que ir a pintar y yo dije “bacén, a pintar no
mas”, porque a mi me gusta pintar, me ayuda a expresar y a desahogarme. Y cuando llegué
me di cuenta que igual era un proyecto, asi, cultural, y me parecié mas interesante.

Yo siento que vamos como cohete pa' arriba, que vamos super bien, que es algo para
todos, ¢ cachai? No so6lo para nosotros, que sabemos lo que es Animita, sino que hay gente que

puede acercarse mas a la lectura a través de este proyecto, porque se puede llegar mas
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facilmente a lectores con riesgo social, por ejemplo como en mi poblacién, porque yo vivo en
una poblacion, y alla igual uno no tiene tanto acceso a los libros, entonces por Io mismo uno
no tiene acceso a la lectura, a conocer mas alla de lo que es lo comudn para nosotros. Yo
misma he leido hartos libros de ac4, no todos, eso si. Tengo el deMondlogos en fuga, que es el
Unico que tengo en mi casa y se lo he prestado a todo el mundo para que lo lea, y les hablo de
Animita y a harta gente le interesa.

Ahora yo ya tengo otro trabajo mas, y aqui me han dado la posibilidad de adecuarse a
mis horarios. Vengo independiente de la plata, porque a mi me gusta, me siento bien aqui. Yo
quiero seguir pintando y haciendo libros, hacer lo que me gusta. Aca he aprendido hartas
cosas que no sabia, como hacer un libro. Y de eso yo no tenia idea.

Nathaly Saez

A mi nunca me gust6 la pintura. Aqui fue donde aprendi a hacer cosas diferentes que
antes no hacia, no es una pega esforzada y me ha servido para no estar en el encierro, porque
no me gusta estar en mi casa; entonces esto me ayuda harto, me despeja la mente. Ahora digo
gue me dedico a pintar, porque ahora si me gusta pintar, y aunque me cuesta buscar dibujos y
cosas nuevas, trato de hacerlo y que me queden bien.

Yo no tenia vinculo con la literatura antes de llegar acd. Ahora trato de leer aqui
mismo los libros, me gusta, ¢cachai? No sé, igual he cambiado hartas cosas a como era yo
antes, y quiero seguir aqui y aprender mas.

He comentado harto a la gente que tengo cerca, y antes me preguntaban “;qué es lo
que haci?” y yo les decia que trabajaba en una libreria, yo no cachaba esto, “;pero qué haci?”,
me volvian a preguntar, y yo les decia “hago libros con cartones, tapas con cartones”. He
mostrado el trabajo para que me entiendan y les gusta, me han dicho gue es novedoso porque

alld en mi poblacidn esto no se ve. Y yo creo que con algo asi ellos engancharian.

Alyson Pefia
Lo que sabia yo de Animita es que era una editorial que trabajaba con libros de carton
y que eran accesibles, que estaban en algunas librerias; pero no sabia como se manejaban y las
personas que estaban a cargo. YO0 pensé que era un proyecto exclusivo porque la vi en una
revista, y no, me di cuenta que hasta el ambiente es diferente a lo que me imaginaba: tengo

compafieras de trabajo que viven cerca mio, hay un ambiente sOper cercano, super
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independiente, cada uno esta concentrado en lo que tiene que hacer, cada uno es autbnomo en
su trabajo.

Que sean libros de carton ya es cercano a las personas a las que les deberian llegar los
libros, las personas que no tienen el acceso a comprar libros tradicionales. Tienen un
contenido interesante y al tener precios accesibles, es bueno, sobre todo porque la literatura
educa. Yo pienso que Animita Cartonera estd bien encaminada, y me gustaria un dia
promocionar también los libros. En mi poblacion uno ve necesidades, y Animita puede
cubrirlas o ayudar a cubrirlas. Aqui hay pura creatividad, perseverancia y sobre todo pasion,

porque hay gente muy apasionada en este proyecto.

MANDRAGORA CARTONERA

En Bolivia, como en el resto de América Latina, el placer que produce el texto, en
palabras de Roland Barthes, no solamente ha sido un lujo para unos pocos, sino que se le ha
negado a una inmensa mayoria de hombres y mujeres, nifios y nifias, adultos y ancianos,
como un derecho fundamental: el derecho a la cultura. Una razén importante — no la Unica,
pero si la mas visible - es el elevado costo del libro. Y aln a pesar de que en los Gltimos afios
la industria de la pirateria ha permitido una mayor penetracion del texto en capas sociales
donde la ausencia de este objeto de lujo y vehiculo de transmisién cultural es una constante, la
actividad lectora se ha deteriorado, llegando a poner en riesgo el circuito: autor, distribuidor y
publico consumidor. No obstante, preocupa muchisimo maés la falta de valoracion del libro y
la literatura como productos culturales; quiza porque existe en Bolivia una comprension de la
cultura sélo desde su dimension folclorica.

Sin duda que la carencia de un circuito de produccion del libro, mas alla de lo cultural,
pasa por la falta de voluntad politica de los gobernantes de turno; de ahi que esta vivencia
cultural haya degenerado en la ascension a cargos publicos de personas ineficientes. Por
ejemplo, un pseudo-indigena llego a ser presidente, empujado por una masa incapaz, debido a
la enajenacién humana, para saludar la importancia de acceder al mundo de los libros y para
encontrar visiones que nos ayuden a salir del embrollo historico en el que nos encontramos.

La democracia en Bolivia, durante la década de los ochenta y noventa, sufrié la
embestida de gobiernos liberales que no lograron movilizar y, mucho menos, viabilizar las
aspiraciones de cambio que la poblacion venia reclamando; por supuesto, mas alla de la

legitima aspiracién de las mayorias, el problema pasaba y pasa, hoy, por los males
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estructurales que aquejan al Estado desde su fundacion. Los sectores desplazados han exigido
un nuevo Estado, con nuevo rostro y que sea capaz de ofrecer posibilidades para que los
ciudadanos exploten todas sus capacidades.

Ya a principios de la presente década los bolivianos asistimos al derrumbe de los
partidos tradicionales; fue enorme el aporte social en busca de reivindicaciones postergadas:
la guerra por el agua en Cochabamba, que, no solamente logré rebajar las tarifas de agua, sino
expulsar a la empresa de Aguas del Tunari S.A., octubre negro en el que las juntas vecinales
altefias lograron que Sanchez de Lozada abandonara el pais. Pero mucho mas significativas
son las marchas por tierra y territorio de los pueblos indigenas del oriente boliviano, en pos de
una nueva constitucién politica del Estado; asi como es significativa la demanda de
autonomias de algunas regiones del pais ante el aberrante centralismo pacefio, que ha
postergado el desarrollo de muchas otras regiones. Este panorama dio lugar a la emergencia
de populismos etnoculturales, y con ello, también el surgimiento de movimientos
contraculturales, asentados sobre todo en la populosa urbe altefia, azotada por la pobreza
extrema, la delincuencia, las pandillas juveniles y una constante busqueda de identidad. La
hegemonia politica del pais ha quedado en manos del mundo occidental aymara, que en cinco
afios de gobierno indigena-marxista, esta llevando a la sociedad boliviana por un camino
extremadamente peligroso: el del enfrentamiento y el continuo desgarro de la unidad nacional.
Sin embargo, la crisis democratica y politica, frente a la nebulosa de la economia
extraccionista del Estado, golpea, no s6lo a los sectores menos desfavorecidos, sino al
conjunto de la sociedad, y uno de los campos afectados por este panorama ha sido la industria
editorial boliviana, que vive en el umbral de la supervivencia.

Por su lado, la literatura en Bolivia no fue ajena a esta experiencia historica una vez
que el regreso a la democracia se consolidd con la llegada al poder de un gobierno de unidad
popular, con el Dr. Hernan Siles Suazo de la UDP (Unidad Democratica Popular). Pero la
euforia del populismo muy pronto llevé al pais a la bancarrota y a la desconfianza de la
poblacion ante la enorme crisis que la azoté a lo largo de la década de los ochenta. La
literatura asumira, frente a esta realidad social y politica, una vision critica y, al mismo
tiempo, de compromiso, no ideoldgico sino por la vida. Una primera obra que habla sobre los
tiempos de desencanto que vivio Bolivia en este periodo serd Jonés y la ballena rosada, de
José Wolfango Montes Vanucci, que retrata el clima de intemperancia que estuvo anquilosada
por un constante provincianismo literario, debido a la camisa de fuerza que le impuso la

literatura de cufio indigenista que, ademas, no le permitid desarrollar ni experimentar formas a

177



partir del lenguaje. A pesar de eso, en la etapa inmediata al regreso a la democracia, la
[lamada novela de la guerrilla marcé algunos avances importantes: por ejemplo, Los
fundadores del Alba (1969) de Renato Prada Oropeza, obra ganadora del premio Casa de
Ameérica, experimenta con formas estilisticas nuevas, asi como, Matias el apostol suplente
(1971) de Julio de la Vega, La oscuridad radiante (1973) de Oscar Uzin Fernandez y Tiempo
desesperado (1978) de José Fellman Velarde; asimismo, la guerrilla en Bolivia, fue un tema
que generd abundante produccion, por ejemplo, en Nancahuazl (1967) y Teoponte (1970). En
el campo politico, el tema de moda fue la derrota del foquismo en América Latina, asi como
la culminacion del pensamiento revolucionario cristiano; pero, lo méas destacado de este
periodo de la historia boliviana es la derrota estratégico-militar del Che y la izquierda en
Bolivia, pero la consiguiente toma de conciencia del intelectual que asume una postura
contestataria, que motivé un verdadero compromiso con el momento histérico.

La novela de la democracia, como no ocurrié antes, va a centrar su interés en temas
preferentemente urbanos, pues a partir de la década de los ochenta, la poblacion empieza a
concentrarse en los centros urbanos mas importantes del pais, lo que hara que la situacion
cultural cada vez mas vaya perfilandose como una cultura hibrida, mezclada, contaminada.
Novelas como Morder el silencio (1980) de Arturo Von Vacano, American Visa (1977) de
Juan de Recacochea, Margarita Hesse (1997) de Manfredo Kempff Suérez, El delirio de
Turing (2003) de Edmundo Paz Soldan, La gula del picaflor (2004) de Juan Claudio Lechin,
El Sefior don Romulo (2006) de Claudio Ferrufino-Coqueugniot, EIl tesoro de las guerras
(2007) de Homero Carvalho Oliva, por distintos recorridos, no s6lo tematicos, sino formales,
se acercan a la compleja realidad del pais, cuyo transfondo no es sino la democracia y la
politica, que se entretejen en la sociedad de finales del siglo XXy principios del XXI.

Sera en este contexto econémico y politico literario que Mandragora Cartonera sentara
su accionar y propuesta editorial. La democratizacion y el acceso al libro constituyen los ejes
centrales sobre los cuales nuestro proyecto busco, desde el principio, llevar adelante una
propuesta democrética y abierta a la libre expresion; supimos con certeza que un proyecto
enmarcado desde estas dimensiones dificilmente podria constituirse en una alternativa
competitiva, frente a la produccion en serie de las grandes comercializadoras del libro. Pero
debiamos atender a los grandes problemas de la exclusién social que, sobre todo a partir de
los noventa con la implementacion de los llamados ajustes estructurales impuestos por el
Banco Mundial a lo largo y ancho de América Latina, dejaron a miles y miles hombres y

mujeres varados al costado de las aceras, condenados al flagelo de la desocupacion,
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condenados a la voracidad deshumanizadora de las grandes urbes latinas (Buenos Aires,
Santiago, Lima, La Paz, Rio de Janeiro, Ciudad de México y otras). La elaboracion de textos
con tapas de carton, si bien pasa por un momento de euforia y algo de exotismo — y algo de
esto tienen los libritos cartoneros — asi como fascinacion porque, sencillamente, arrancan
desde la basura. Y, como dice el tedlogo brasilefio, “la basura no saliéo de la mente de Dios
sino del hombre”, construir un texto desde los desechos generados por el hombre, y
realizarlos con las manos de los desechos humanos, como los cartoneros, tiene mucho de
samaritanismo; aunque habria que recordar que la idea de hacer del carton un instrumento de
transmision cultural, no es nueva, ya en 1989 el museo Rayo en Colombia, bajo el sello
Ediciones Embalaje, publicaba libros en tiradas de 200 ejemplares, firmados por el autor e
ilustrados por el artista Omar Rayo; libros cuyos disefios, como el de El rey ilusion de
Homero Carvalho, constituyen una obra de arte con una estética plastica unica en Sudamérica.

En el afio 2005, cuando Javier Barilaro vino a Cochabamba, iniciamos nuestro
caminar, sin la menor intencion de aparecer en los medios de comunicacion, ni mucho menos
saltar al estrellato en el ambito literario; sélo nos animé desde el principio el trabajo
silencioso de difusion de la literatura, de todas las tendencias y corrientes y la promocion de la
lectura. Nuestro trabajo se centro en los origenes en los chicos de la calle, pero muy temprano
entendimos que las migajas de un trabajo estético-literario no era sino una lagrima en medio
del mar de sufrimiento de esas capas excluidas y marginadas: pobreza y literatura, fue una
interesante intencion, concebiamos que la experiencia literaria podia abrazar una larga
esperanza de mejoras en las condiciones de vida. Esto sosteniamos con la ingenuidad de nifios
por la golosina nueva “la lectura desde la basura, desde los arrabales de mercado, desde (y
con) quienes carecen de los mas elementales bienes materiales, en contraste con la
acumulacién de riquezas en manos de una minoria, frecuentemente a costo de la pobreza de
muchos”. Buscamos insuflar esperanza, haciendo del carton material de desecho, un vehiculo
de difusion cultural, con el sello y huella de la narrativa, poesia y ensayo (filosofico, politico,
social, de derechos humanos). De esta forma el movimiento literario, socio-cultural, sin
afanes de lucro de las editoriales cartoneras suramericanas, siguiendo esa rica tradicion de la
literatura latinoamericana, se hace esperanza para aquellos, “los pobres (que) no solo carecen
de bienes materiales, sino también, en el plano de la dignidad humana, carecen de una plena
participacion social y politica”.

Por esa razon, el movimiento cartonero ancla sus fines y propdsitos en la afirmacién

del ser humano, sujeto viviente y corporalmente necesitado. Praxis y literatura se abrazan para
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buscar el reconocimiento de ese otro excluido y marginado. La liberacion cultural debe
comenzar por el reconocimiento mutuo entre personas, sujetos de derechos y obligaciones
comunes. Pero mientras se mantenga la brecha de la desigualdad injusta no hay
reconocimiento alguno y queda la cara visible de esta disparidad social entre unos
(privilegiados) y otros (carentes). Para el ecuatoriano David Sanchez Rubio, “la pobreza es
expresion de la negacion real del reconocimiento como seres corporales y naturales
necesitados”. Los planteamientos centrales, insertos en la “lectura desde la basura”, arrancan,
ademas, desde un horizonte nuevo: el problema ecolégico que genera la basura. La logica
nefasta del sistema dominante de acumulacion y organizacion social, nos sélo es causante del
empobrecimiento de la humanidad, sino también de la depredacion de la naturaleza. Por tanto,
hacia una lectura desde la basura es una respuesta a esa logica perversa que genera un
régimen de explotacion y cruel exclusion. Literatura y praxis, trabajo y difusion, esperanza y
cumbia, garantizan un proyecto de vida, un soplo de dignidad elemental: sobrevivencia.

Desde la literatura, bastion y salvaguarda de aquello que no se les puede negar a los
pobres: la esperanza, queda encauzar desde los de abajo, diria Mariano Azuela, la dimension
social y politica de la liberacion. Ignacio Ellacuria la llamaba “realidad historica o praxis
historica liberadora”. Ahi, en la realidad que nos transciende, estd nuestra lucha a favor de los
mas necesitados, porque, como afirma Sanchez Rubio, “es en los sucesos de la vida social y
en los contextos historicos donde se dan los espacios de lucha a favor de la dignidad humana
y, en cuanto que son espacios de lucha social, radica su importancia e interés”. El sujeto
cartonero (y como el muchos) es el rostro demacrado y castigado por un sistema que limita la
vida humana. Limitar la vida busca minar la esperanza, pues “el actual sistema capitalista
globalizado resulta que limita la capacidad de accion de grandes colectivos, no sélo para que
puedan participar en los asuntos publicos, sino también impidiéndoles acceder en igualdad de
condiciones equitativas a la distribucién de los bienes materiales que forman parte del
producto social”, normalmente en manos de poliarquias y grupos minoritarios. Esta postura se
ha ido desmoronando de a pocos; la emergencia de neoindigenismos y populismos de
raigambre marxista nos ha demostrado que no podemos seguir ese sendero, convertido hoy en
nido arafias y aves de carrofia que estan traficando con el sufrimiento humano. Por lo tanto,
hacer libritos con tapas de carton no soluciona el despojo de humanidad que sufren ingentes
conglomerados de personas a lo largo y ancho del subcontinente, de ahi que para Mandragora

Cartonera resulta mucho més productivo sostener la filosofia del libro artesanal con fines
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estéticos concretos: el placer de un objeto a bajo precio y para circulos pequefios, sin
renunciar a su condicion exotico.

Mandragora Cartonera es una editorial literaria, es decir: ofrece literatura a los
lectores, en formato de libro con tapa de carton, desecho, recogido y comprado, otras veces
donado por empresas o instituciones privadas, para ser luego armado por chicos del centro de
audiologia de Fe y Alegria. El afan de nuestra editorial es mantener la calidad y coherencia de
su catalogo y crecer con los autores que lo van conformando. El tiempo de andamiaje por la
literatura ha venido a confirmar que esa tendencia era la Unica posible para salir del atolladero
de creer que con hacer libros cuyos tirajes son limites podriamos elevar a alguien del
submundo de la basura.

Mandragora Cartonera, como parte de las editoriales cartoneras de Sudamérica, y ante
la excelente acogida que ha recibido la editorial entre los lectores y criticos, parece confirmar
nuestra busqueda de autores y obras. Para lograrlo se form6 un pequefio cuyas caracteristicas
fundamentales eran la concepcion de la literatura como arte (y por tanto, la pasion por la
lectura), el entusiasmo por la edicion y el deseo de hacer posible una empresa tan esforzada
como quijotesca, sin fines de lucro.

Hasta el momento, la editorial tiene cuarenta titulos publicados y vienen muchos mas,
ademas de colecciones como: Lectura desde la basura (narrativa contemporénea en espafiol,
latinoamericana y boliviana); Ensayo desde la basura (literatura, filosofia, politica, educacion
y derechos humanos). Desde el principio, se buscé el contacto respetuoso y directo entre
editor y autor. Esta labor sélo puede hacerse desde el conocimiento intenso de la obra que se
edita y desde el respeto a la autoria. Un editor, al pedir, los derechos, adquiere con el autor el
compromiso de proyectar su obra, difundirla y darle el mayor alcance posible. Tanto por
intereses editoriales, como por responsabilidad con el autor, tratamos de cuidar hasta el
extremo este aspecto promocional. Hasta ahora, evidentemente, lo estamos consiguiendo.
Frente a la contracultura, que irriga literatura liviana por todos los lados de la sociedad, y que
atrae a los jovenes en la que los jovenes (sic) son los mas propensos a caer en ese tipo de
lectura light, nosotros hemos entendido que debemos apostar por la defensa de la literatura
desde criterios estrictamente estéticos. Por medio de la promocion de lectura que hace
Mandragora Cartonera buscamos atraer la atencion de un publico joven, para que luego le
entren a la lectura de obras mucho mas vastas, por ejemplo, los clasicos de la literatura

universal.
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Publicar un texto no solo significa lanzarlo en buenas condiciones al mercado, por
muy limitado que sea; definitivamente es cargar con la responsabilidad de abandonarlo a su
suerte en manos de los demas, es decir, el pablico andénimo en el que se penso. Para que una
obra y el autor existan verdaderamente como fendmeno autonomo Yy libre, como criatura, es
necesario que la obra se desprenda de su creador y siga sola su destino entre los lectores. Ese
es el sentido que ha acompafiado a las grandes obras, como el Quijote o la Iliada; pensemos,
por ejemplo, en la inauguracion de una exposicion pictoria: ocurre que a partir de ese
momento, el pintor renuncia a hacer nuevos retoques, abdica de su tutela sobre su criatura y la
declara nacida, poniéndola a subasta en los muros de la galeria. Esa también es la suerte a la
que expone un texto de la mano del editor.

Asimismo, no hay duda de que con la decisién de publicar este texto y/o a tal autor, en
el fondo se trata de asumir un nacimiento; esta violencia creadora es la de los partos: ruptura,
separacion dolorosa, por un lado; comienzo de la existencia de un ser nuevo auténomo y libre,
por otro. Salvando la distancia, se puede asimilar el papel del editor al de un obstetra. No es él
la fuente de vida, ni quien fecunda o da una parte de su carne, pero sin €l la obra concebida y
llevada hasta los limites de la creacion no llegaria a existir. El editor es el partero del libro,
por tanto, de una forma peculiar, el padre putativo del texto. No es ése mas que un aspecto
esencial de la funcién editorial, hay muchos otros. Y para que la metafora se torne completa,
seria necesario que nuestro cirujano fuera a la vez, consejero prenatal, juez sobre la vida y la
muerte de los recién nacidos, higienista, pedagogo, sastre, orientador y mercarder de esclavos,
de manera que insufle un poco de aliento en el nuevo ser, el libro.

En Mandragora Cartonera sabemos que el editor es un personaje reciente en la historia
de instituciones literarias, y por eso nos esforzamos en darle la mejor continuidad. Sin duda
que los medios para multiplicar la palabra escrita y difundir la obra han existido desde muy
antiguo, pero hoy mucho mas, pues, gracias a la versatilidad de la tecnologia a nuestro
alcance, nuestra editorial puede editar en un tiempo récord, impensado para editoriales de
tamafio internacional y tirajes enormes, cuarenta titulos o mas. Pero muchas veces, con el
propdsito de dar a conocer el producto de su trabajo intelectual, era el mismo autor que se
encargaba de editar su obra. Pensemos en Pablo de Rokha en Chile, o Jorge Suarez en
Bolivia. La historia registra la lectura publica como uno de los modos de publicacion favoritos
en la antigliedad y ain después de la invencion de la imprenta era, y continda siendo, uno de

los medios mas comodos para ensayar una obra sobre un publico reducido.
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Ninguna innovacién sucedio con respecto a la edicion hasta antes de la aparicion del
libro, y en particular, del libro manuscrito. En la Atenas de Aristoteles, por ejemplo, después
del siglo V, y en Roma, durante la época clésica, existieron talleres de escribas scriptoria que
se empleaban para copiar los manuscritos; hoy, nuestras editoriales las emplean para armar
(empastar) los libros. Luego, las copias se ponian a la venta en verdaderas librerias. Se
trataba, pues, de una industria y un comercio del libro. Las tiradas mas grandes de que existe
mencion (y son raras) nunca pasaron de algunos centenares de ejemplares, pero la idea de la
edicion habia tomado forma y sustancia. Notemos que los romanos acudieron a la raiz del
verbo edere que quiere decir “dar a luz, parir” para denominar el acto de construccion de un
libro. Pero, sera mucho mas tarde, cuando Plinio emplea la expresion propia del editor
moderno y habla de libelli editione digni. Pero, fue Wynkyn de Worde, después de Caxton,
que instalo en Fleet Street una tienda para la venta al por menor, constituyéndose en lo que
fue una de las primeras librerias de Inglaterra, en el sentido moderno de la palabra. Sin
embargo, los poderosos impresores, debido a la complejidad de la industria, muy pronto
dejaron en manos de especialistas la venta al detalle y delegarles en todo o parte, su funcion
comercial; asi aparecio el librero, o el comerciante de libros. A principios del siglo XIX surge
un nuevo personaje en la cadena productiva del libro, el editor responsable; éste es un
personaje, empresario que, relegando al impresor a la funcién técnica y al librero a la funcién
comercial, toma la iniciativa de la edicion, coordina la fabricacion con las necesidades de la
venta, trata con el autor y los diversos subcontratantes y, de manera general, ordena los actos
aislados de publicacion dentro de una politica general empresarial. Los editores actuales no
han dejado a un lado esta vision comercial del acto de editar un texto.

La funcion editorial, sin ser reducida a sus operaciones estrictamente materiales, puede
resumirse en tres verbos: elegir, fabricar y distribuir. Estas tres operaciones son solidarias, y
como cada una depende de las otras, al mismo tiempo que las condiciona, forman un ciclo que
constituye el acto de la publicacion. A estas tres operaciones corresponden respectivamente
cada uno de los tres servicios esenciales de una editorial: comité literario, oficina de
produccién y departamento comercial. Al menos, ésa es la estructura dentro de nuestra casa
editorial. La figura del editor es fundamental en las tres operaciones mencionadas. Es el editor
quien coordina la accidn, le da un sentido y asume la responsabilidad. Aun cuando el editor
sea anonimo Yy la politica de la casa esté fijada por un consejo de administracion, es necesario
gue haya un individuo — director, consejero, administrador — para dar al acto de edicion el

caracter personal e individual que le es indispensable. Lo esencial del editor es que conserve
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la responsabilidad moral y comercial del conjunto o del proyecto. La rigurosidad estética que
sustenta la seleccion que hace el editor concibe un puablico posible y extrae de la masa de
escritos (textos) aquellos que convienen al consumo del pablico; por un lado implica, de parte
del editor, un juicio de valor respecto de lo que debe ser el gusto del publico, pero por otro, un
juicio de valor respecto de lo que debe ser el gusto del publico, dado el sistema ético-moral
dentro del cual se plantea con respecto a cualquier libro ¢Es vendible el libro escogido? ¢Es
bueno? ;Tiene las caracteristicas de un texto literario? La respuesta a estas interrogantes
supone la aceptacion de la existencia de un publico imaginado, en cuyo nombre y beneficio se
efectlia la seleccion, asi como el conjunto de escritores que — segln se presume — refleja las
necesidades de ese publico.

Finalmente, es importante que esta relacion circule entre el editor, el publico, el autor
y su obra, hasta la confeccidn de la edicion final, es necesario pensar en el publico. Aunque se
trate de un libro barato, como el texto cartonero, todo entra en juego: papel, tamafio,
caracteristicas tipogréaficas (seleccién de los tipos, justificacion, densidad de las paginas, etc.),
la ilustracion, la encuadernacién, su acabado final y sobre todo, el nimero de ejemplares; a
partir de ese momento el editor debe calcular el golpe que desea realizar. Los cuarenta titulos
de nuestro fondo son la huella indeleble de nuestro esfuerzo por pensar en el pablico lector y
potencialmente, futuro lector. Queremos, bajo el reducido costo de nuestros libros, que la
literatura sea para todos.
Integrantes de Mandragora Cartonera: Carlos Rimassa, Elena Ferrufino, Nicolas Gémez, Ivan

Castro.

YERBA MALA CARTONERA

Si de cartones hablamos, no se trata de mencionar posturas acartonadas ni mucho
menos titulos académicos. Hablamos de un material vivo y natural, convertido hacia fines
industriales: recipiente de objetos, nunca contenido. Caja/carton y no producto. La envoltura
que el cartdon supone posee un corto tiempo de vida, luego el envase es desechado. El efimero
recipiente se convierte en basura; como valor agregado, el carton cuesta lo que un papel de
regalo: una adicion adherida al objeto principal (juguete en navidad, horno microondas o
vajilla de porcelana). El carton envuelve un objeto, digamos, central, al mismo tiempo que lo

cobija, convirtiéndose en agente periférico, aunque necesario. Su rol no se relaciona
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Unicamente al acto mercantil, aunque si participa en el proceso de compra y venta. Es un
objeto de civilizacién: antes papel, hoy la marca urbana de consumo y desperdicio innecesario
(veamos los mares de carton en las playas basurales de las grandes ciudades). Su origen no es
tan complejo (chips y fibras Opticas requieren un mayor manipuleo gquimico). Sale de los
residuos madereros hacia fabricas de papel: hablamos de un tipo de papel. Luego, mediante
una estudiada alquimia y agua en diferentes estados, el carton es prensado. Proviene de los
arboles, y quiza debido a esto y a una textura tan variable como la piel humana, es que irradia
ese calor tan ausente en la mayoria de los objetos en siglo XXI.

Una estética cartonera tendria que estar ligada a la inevitable relacion:
envase/contenido. Cartones y papeles han sido creados como espacios abiertos: materiales que
no ostentan identidad ni sentidos. Por su parte, si los plasman y les brindan forma,
asumiéndose como lugares que ofrecen vida y envuelven cosas, a veces inasibles (palabras) o
tactiles en extremo (electrodomésticos). Un papel sirve, por ejemplo, para que una
constitucién estatal deje de ser abstraccion, asi como para comunicar sentimientos, difundir
informacién o plantear estatutos. Papeles y cartones se reconocen inacabados, siempre
inconclusos mientras no cumplan su funcion, e incluso entonces. Un libro fabricado de carton
supone no s6lo una actitud de conciencia ambiental (reciclaje de material desechado), sino y
en la misma medida, una apertura real hacia diversas voces, tintas y productos; siendo un
objeto no/total sino pensado como soporte de palabras, envoltorio de objetos y materia de
cartas. El cartdén o papel requiere y reclama aquel otro que lo complemente, efimero, pues su
naturaleza ciclica lo obliga al constante cambio.

Tal como seria absurdo imaginar un objeto encajonado por siempre, asi también lo es
una letra leida de la misma manera cien veces; del mismo modo, una postura totalitaria o
dogmatica (que no reciba ni reconozca la valia de aquel otro complementario), resultaria
impensable. La estética cartonera se acerca mas a lo inacabado que a lo certero, mas al
instante que a lo eterno, a la apertura mas que a la edicion/lujo/final/tapa/dura. La edicion
cartonera no ostenta bordes dorados ni letras en alto relieve; de ninguna manera deja a un lado
el gusto estético, aunque si considera superfluos algunos elementos que bien podrian
transmutarse en creaciones distintas; digamos que prescinde de una retdrica innecesaria en
tiempos de minimalismo material y artistico. Un libro cartonero deja de lado estas figuras
excesivas para concentrarse en lo primordial, el papel del que esta hecho, punto o —para dejar

abierto el debate-digamos: dos puntos:
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1)

Nuestro habitat urbano/natural nos ha brindado, con sabiduria y severidad, una ética
obligada hacia el uso de los recursos disponibles; y esto en ningin momento como desventaja;
al contrario, como efectivo ejercicio de creatividad, inventiva y apreciacion. Desde un
inicio, el libro de cartén es un simple gesto que hunde en la conciencia humana una
interrogante (No la respuesta. Ni siquiera un atisbo de verdad). ¢Es necesario el derroche, sea
cual sea?, ¢no resulta igual de dafino el exceso que la falta?, ¢es un instrumento irremplazable
para la existencia del ser humano la ostentacion de materias/materiales siempre nuevos,
convertidos mediante procesos quimicos o genéticos para que luzcan impecables?, ;vale eso
el aire negro, la densidad del lago o las deformaciones mentales/genéticas?

Hablamos de naturaleza humana al fin y en partida: Prometeo, Eustaquio, icaro o su
equivalente mitico en cualquier cultura, y no asi de juicios de valor ni cargas morales. Nada
mas alejado de eso. Hablamos de un gesto que, tras si, lleva el intento por alcanzar el
equilibrio en un camino de autodestruccion premeditado. Un gesto que, ademas de poner el
dedo en la llaga de ozono y en la escasa naturaleza, lanza la reflexion del reciclaje humano.

Sectores que —ni mas ni menos importantes que otros — cumplen su funcién en la
colectividad de manera invisible, son, debemos admitirlo, los preferidos de nuestra estética
alternativa, muchas veces marginal e irreverente. Sin embargo, como arte literario privado de
preferencias, son las palabras quienes obran autdnomas, en profunda complicidad con un par
de ojos atentos. Ellas no necesitan explicacion ni mucho menos marco atmosférico.

La realidad opera en una dimension tan desconocida para la ficcion, que una se aleja
de la otra en la misma relacion que Tierra y Sol en un eclipse. Sus caminos se repelen y
seducen, en un desvanecimiento de limites que alimentan el deseo de nombrar a la una dentro
de la otra. Asimismo, y en directa relacidn con estos espacios ilimitados, los opuestos binarios
o dialécticos, se nos hacen tan incomprensibles como una regla de tres coja. Operamos en el
intersticio ignorado, alli donde se han inventado muros y solo hay espacios abiertos.
Asumimos la otredad entera como nuestro ombligo mismo y debemos reconocer que la risa
nos invade, en acto sincero e ingenuo, cuando se insinda siquiera una separacion tajante entre
luz y oscuridad, mujer y hombre o vida y muerte.

Dentro de la editorial Yerba Mala Cartonera hemos lidiado con noticias de falsos
limites o extrafias desapariciones, disfrazadas como muerte de amigos y compafieros. Toda

supuesta muerte la entendemos como el proceso que atraviesa el carton antes de convertirse
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en arbol nuevamente y, algo sanos de esquizofrenias y lineas imaginarias, hemos difuminado
las barreras que antafio hacian creer el mal cuento de géneros, clases 0 guetos. No creemos en
cielo e infierno uno alejado del otro. No creemos en el fin de la existencia en el simbolico
Q.D.D.G. (pura ficcién y lapida irrisoria). Tampoco buscamos una respuesta (solo) racional a
esta unificacion macro y global que planteamos, la salubridad de nuestro caminar se
fundamenta mas en un antiguo instinto que en las conclusiones parciales que la ciencia a
diario ofrece. Esta visién nos hace rozar los bordes (inexistentes) y desplazarnos sin
demasiado lio entre margenes, centro, periferias y alguna otra dimension maés alla de lo

clasificable.

El reciclaje fisico de materias primas o productos acabados no puede desligarse de un
reciclaje conciencial, de un reciclaje que intervenga en los pensamientos mismos de cada
lector. No existe diferencia entre la materia y lo impalpable. Aire y tierra son necesarios y
ambos se retroalimentan. Tampoco es posible separar al objeto de su contenido. De esta
manera, todo libro cartonero posee una misma forma hecha de papel, aunque ninguno sea
igual a otro, ni en apariencia, ni en contenido. Tal sucede con las personas, arboles, postes de
luz, ciudades o con cualquier molde que intente imponerse sobre una individualidad. Sea un
objeto de arte hecho con basura o un pensamiento Itcido sacado de la inmundicia, el reciclaje
intenta transformar el desecho humano en vida, mediante un légico movimiento de armonia:
hay mas desperdicio que alimentos, mas humo que aire y mas chatarra que herramientas. El
ciclo basico y natural de los seres ha sido olvidado en pos de una premisa falsa, aquella que
intenta posicionar al ser humano lejos de su entorno natural, como maquina depredadora y
como centro del universo.

Aquel cogito ergo sum que antafio sirvio como el abrupto paso entre tinieblas y otra
era de supuestas luces, hoy es menos que inservible; se lo desecha para que, en su lugar, se
entienda la existencia como un uso desmedido de instintos, pulsos, sensaciones, pensamientos
(también) y todo lo que nos lleve al ciclo natural nuevamente. En este escenario, las
polarizaciones son innecesarias, asi como los muros divisores, para participar en un ciclo —
cosmico si se quiere —, 10gico y con su obvia porcion azarosa. No hay mayor diferencia entre
el acad y el alla, asi como el arriba puede convertirse facilmente en abajo. No interviene

demasiado la férmula algebraica en un contacto sensitivo con el universo, esa es solo una

187



forma de alcanzarlo. El rumbo del instinto resulta en atajo para quienes todavia van por la via
congestionada, llena de flechas, ordenes, jerarquias y filas interminables. Tampoco existe

obligacion de creer un discurso impuesto solo porque es repetido en aulas, capillas y jardines.

El deseo de echar por tierra el gesto ceremonioso del libro como objeto de saber
(conocimento/literal/letrado) nace del contacto directo con la experiencia, con los hechos
simples y alejados del pesado protocolo del libro tapa/dura: a nadie se le prohibe escribir y
nadie intenta descubrir un camino Unico. La simpleza de un libro hecho de carton posibilita la
variedad de voces, todas igual de valederas por su originalidad y remarcando el valor de la
diferencia, aquel intersticio olvidado desde donde hablamos.

Lanzamos algunas directrices — una seleccion azarosa — que no significa rumbo
establecido ni sabido consejo (en las calles rezan: nadie experimenta en cabeza ajena), sino
gue intentan convertirse en los caminos momentaneos que iremos recorriendo durante este
delirio. No se trata siquiera de esbozar verdades, insinuar legados u otra cosa parecida. Son
datos que la sabiduria de la comunidad ha ido dejando en nuestras mentes. Sin mas motivo
que cierto placer ético y estético (cuya relacion es tan compleja como la de soles y agujeros
negros) lanzamos, como se lanzan frutas al publico en una entrada folclérica, algunos puntos

gue consideramos importantes para el seguimiento de nuestras motivaciones:

Inciso veinticinco: Consideramos el libro un objeto valioso al que todos deberian
acceder, poseer y producir con la mayor facilidad y sin el menor aspaviento posible.
Brindamos una formula sencilla y sin demasiadas complicaciones (véase nuestro manual:
Como fabricar un libro en tres pasos) a todo aquél que tenga algo que decir, narrar o
compartir, para que lo exprese sin necesidad de publicos sofisticados ni anfitriones de lujo.

Mandato primigenio: Un libro cartonero advierte y denuncia la total voluptuosidad del
libro. El cartdn deviene de la naturaleza mas potente: es el musculo del arbol. No se trata de
un acto inocente. El cartén se convierte (en reaccion al enfriamiento humano/global) en un
trozo de brasa lleno de vitalidad, poseedor de temperatura variable y caracter organico:
parecido al ser humano.

Acrticulo penultimo: Un libro hecho de cartdn es algo que se repite, una materia que

regresa y una cosa que se transforma, tal cual sucede con las escamas caidas de la piel, las
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semillas que se desprenden de los arboles o las mentes que no se mueren para transmutarse en
nuevos seres. La reutilizacion de materiales proviene de tradiciones ciclicas anteriores a la
escritura como hoy la conocemos, y que han atisbado el otro lado de las cosas, vale decir: han
atisbado una realidad paralela en la que lo desechado convive con lo nuevo, o en palabras
arcanas: lo muerto convive con lo vivo — en tensa armonia. Nos iluminamos al asegurar que
esta creencia brinda a lo muerto capacidad de operacion en lo vivo.

Clausula comercial: No intentamos una produccion industrial de elementos repetidos
con exactitud. Hemos visto personas concentradas escogiendo qué disefio de tapa le agrada
mas. Se trata de la diferencia que hay entre lector y lector, entre escritor y escritor, en suma,
entre persona y persona. La diferencia otorga unicidad y originalidad a cada ejemplar; cada
uno es Unico e irrepetible, tal cual quien lo lee, quien lo escribe, quien lo observa o quien lo
fabrica. Aunque el contenido sea — a grandes rasgos y segun la lectura — el mismo, el
encuentro con un libro cartonero supone compartir algo que es Unico, conocer algo irrepetible
y repetido al mismo tiempo, otorgando un equilibrio entre lo individual y lo colectivo, asistir
a la otredad entera sin dejar de ser uno mismo. Digamos — retrucando la antigua cuestion —

que se trata de:

Ser sin dejar de ser.

O parafraseando al 6frico Jaime Séenz, diriamos que cada lector (cada escritor, cada
persona) es un mundo Yy que existen varios mundos viviendo en un mismo mundo.

Asterisco agregado: Sin entender del todo la diferencia entre suefio y vigilia o entre
ficcion y realidad, no compartimos posturas que tomen la escritura como un mundo
independiente y aislado de lo real. Nos alimentamos de ambas dimensiones para crear,
reinventar e intercomunicar espacios. En un ambiente camaleonico, nos queda la practica del
reflejo, siendo lo otro sin dejar lo uno. De este modo, se plasma un festejo del cambio, el
réquiem a lo estatico y la exaltacion de una continua fluidez, dentro del ciclo universal. La
fiesta perpetua que sucede cada vez que la semilla germina o cuando la mujer esta encinta.
Hablamos de la capacidad humana del baile, del descubrimiento del fuego y del derretimiento
de pesados glaciales de incomprension e inhumanidad.

Dato aparte: Seria dificil separarnos de nuestro entorno comunal en el que conviven
una mezcla de posiciones y argumentos. Dentro de lo que nos atafie, todo el mareval de

diferencias se ha plasmado en voces sempiternas, gritos descuidados y, en suma, lenguajes
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locos y —les aseguramos-, cada uno tan propio como un garbanzo. De esta manera,
encasillarnos en cualquier ismo literario o politico significaria ignorar a otra parte que
también integramos y, a la vez, nos conforma. La editorial Yerba Mala Cartonera, sin
pretender un poder jerarquico, funge como un espacio de representacion literaria/estética de
todo aquello que va emergiendo en nuestro pais y- mediante el apoyo de la red que
conformamos — también de aquello que se produce en Latinoamérica; y, contrario a lo que
conclusiones faciles podrian esperar, el resultado se aleja de un caos formal para acercarse a
una complementariedad de visiones y estéticas.

Sin recordar las vanguardias que alcanzaron una cuspide en el Finnegan’s Wake, estos
lenguajes nacen espontaneos y a montones en cada calle o mercado, en cada esquina, dentro
de agrupaciones tribales por todo el continente. Nacen bajo el cddigo del margen —
mayoritarios-, instintivos y alejados de academias reales. Hoy son el abono y afrodisiaco de
nuestra lengua. Nadie me juna, voy oteando bollos por no morguear. Si un tira me chapa yo
me barajo, me le hago el plato, no me deschapo. Me hago el de abril, sé que abollaré, sé que
abollaré, sé que abollaré, mucho mas en mi ida, mucho mas te juro, sé que abollaré mi amor.
Tal como esta parodia de la cancion “Sé que te amaré” de Leo Dan en la obra de Victor Hugo
Viscarra, en la que se deja de lado el amor para hablar de robos, policias y mafias. Codigos
personales que se transmiten con guifio incluido (la coba pacefia es un misil de ironia y humor
negro); lenguajes polisémicos, por supuesto, aunque mas divertidos que académicos.

Hablamos de lenguajes propios, cazados de la maleza urbana y sus excentricidades.
Debido a esto y a nuestra mision asumida, planteamos que hasta nuevo aviso:

Existen tantos lenguajes y estéticas como seres hay en el mundo, nuestro imposible
trabajo consiste en crearle un espacio al coro, armar la tarima para que las voces suenen, sin
metro ni batuta.

Yapa: Tal cual sucedié con innumerables emprendimientos artisticos, la editorial
Yerba Mala Cartonera lleva tal nombre como bien podria ser Ferroviaria Artesanal Impudica,
Bar/pension La Comuna o Maestranza y Colchoneria Esperanza. Nuestra actividad no se
limita a la estricta-editorial, sino que incluye un proceso menos delimitable. La editorial
Yerba Mala Cartonera, desde su creacion, ha sido un espacio de encuentro entre personas que,
con la unica brajula de amigos y caminantes, ha ido creciendo junto al apoyo desinteresado de
artistas, pensadores, escritores, dibujantes, dinamiteros, mercaderes, artesanos, académicos (y
no tanto), pajpakos (o merolicos), leedores, mirones, transcriptores y un extenso etcétera. De

ese modo, sus atribuciones se han ido expandiendo a la realizacién de talleres de escritura
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creativa, veladas poéticas en sectores semiurbanos, talleres artesanales, venta de libros en
mercados callejeros, presentacion de encuentros internacionales, proyeccion de documentales,
instalaciones, homenajes, conversas, discusiones y toda actividad en la que jerga y lucha libre
se den cita. Yerba Mala Cartonera se reconoce como un colectivo literario.

Lanzadas estas sefiales, nos queda apuntar que nuestro trabajo no es nada novedoso y
menos original. Es tan antiguo como las leyendas o el papiro, aunque hasta la invencion del
cuché haya habido desvios —desvarios- de sofisticado marketing monetario. En nuestro
contexto inmediato poseemos el referente y guia del Grupo Orkopata, quienes a inicios del
siglo pasado, - en frontal acto vanguardista — previeron la capacidad de comunicacion entre
distintas nacionalidades y visiones de existencia mediante el arte y la literatura, logrando
lazos entre toda la region y el resto de los continentes.

Hoy, ya lidiando con telecomunicaciones irrefrenables-, se hace mas sencillo organizar
un canal difusivo de arte y reflexion. No sentimos ninguna desventaja en este territorio
colmado de recursos; muy lejano a eso, consideramos que existe algo que todavia subyace —
en pleno proceso Yy acto continuo de emerger — cargado de fuerza y luminosidad, y que puede
expandirse a espacios que hayan perdido esa fuerza subterranea. Hay en este espacio un
derroche de vibracién magnética, una vida que surge sin pedir permiso, una ola energética que
ondea invisible, y que, a través de estas buenas ondas, muestra una alegria rebelde, alejada del
solemne canto al birrete.

Nos queda mostrar la existencia y el acto creador como un eterno festejo, como un
acto de crecimiento y evolucion segundo a segundo, sin negar de ninguna manera el otro lado
de las cosas; aceptando otro espacio que nos alimenta y convive en cada accién nuestra: la
noche seduciendo al dia o lo intraterreno incendiando lo aéreo; negando al mismo tiempo toda
separacién facilista entre categorias tan complejas como bien y mal, o masculino y femenino.
(La yerba mala crece en rincones de capillas). Por este mismo motivo y reutilizando la piedra
angular esculpida por Gamaliel Churata - ese faro que hoy resucita -, debemos lanzar la
premisa: Anticipamos el amanecer a lo oscuro (con plena conciencia que uno es imposible sin
el otro) y, centralmente, parados sobre la propia experiencia, confiamos nuestra intima fuerza
interior que predica: en Yerba Mala nadie cree en la muerte.

Bolivia, verano de dos mil nueve.

Yerba Mala Cartonera somos: Aldo Medinaceli, Beto Céceres, Claudia Michel, Dario Luna,

Gabriel Llanos.
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Integrante vitalicio: Crispin “el Torcido” Portugal.

El suicidio de Crispin Portugal, integrante fundador de Yerba Mala y autor de Almha
la vengadora, ocurrio en el afio 2007 y fue motivo de Cago pues!, publicacion postuma que
recoge textos inéditos, cronicas y testimonios de amigos de Crispin “el Torcido” Portugal,

ademas de una corta autobiografia del escritor altefio.

DuLCINEIA CATADORA

Dulcineia é mais que um grupo formado por artistas, fotografos, jornalistas, jovens
filhos de recicladores, adultos com historia pregressa de situacdo de rua que escrevem e
escritores. E um coletivo de pessoas que se unem pela diferenca; pessoas com origens étnicas,
credos formagdes, modos de vida diversos.

A diversidade entre os participantes estimula a discussdo e o respeito as diferencas,
sem, contudo, ser consideradas como desigualdades, abrindo espaco para o entrelacamento de
vivéncias e o estabelecimento de redes de afetos. E essa formagdo do grupo que orienta as
atividades na oficina, marcadas ndo s6 pela complexidade do trabalho, mas também pela

heterogeneidade do “produto” livro.

ARTE E VIDA

Apesar de ser um aspecto fundamental para o grupo, a funcdo social é apenas um dos
objetivos do Dulcineia. Sem qualquer intencdo assistencialista, ndo dependemos do patrocinio
de entidades publicas ou privadas. Nossa proposta é funcionarmos de modo auto-sustentavel.
O Dulcineia ¢ mantido pela renda gerada da venda de livros e com cachés de trabalhos
artisticos. Os jovens filhos de catadores ndo recebem doacdo ou salario, mas dividem a renda
oriunda da propria atividade que é a de pintar as capas dos livros e confecciona-los, dando a
estes uma marca pessoal cujo resultado tem um valor muito particular aos olhos do publico. O
retorno obtido através das expressdes e manifestacdes do publico desperta neles a
possibilidade de lutarem por uma vida mais digna, de perseguirem um futuro mais realizador,
de buscarem uma profissao que Ihes permita se realizarem como pessoas.

Desacreditamos na autonomia da arte, a arte desconectada da vida, das relagdes

humanas, do contexto social, politico e econdmico. Temos um forte vinculo com catadores, e
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muitas sdo as razdes para essa integracdo. Uma delas é o fato de o papel&o, de caixas usadas
basicamente pela industria, para o transporte de produtos, ser a matéria basica usada nas capas
de nossos livros. Esse papeldo é recolhido das ruas, de portas de lojas, depositos de
supermercados, galpdes de fabricas, por catadores de papel, que chegam a carregar quinhentos
quilos em seus carrinhos, enfrentando ruas ingremes, 0s passos lentos e pesados nas subidas, e
os breques, pedacos de borracha de pneu amarrados a um “cabo” de madeira fixado nos
carrinhos, raspando no asfalto, nas descidas.

Compramos o papeldo de catadores ou nas cooperativas a um Real o quilo. No Brasil a
situacdo econdmica de crise mundial no final de 2008 tem provocado a queda no pre¢o do
papeldo. E as cooperativas ttm vendido esse material prensado para empresas recicladoras
“com responsabilidade social” por apenas vinte centavos o quilo, o que estd causando a
quebra das cooperativas formalmente constituidas.

Temos ligagdo com o Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Reciclaveis,
que coordena cooperativas em todo o territorio nacional. O movimento pretende dar dignidade
ao catador, ressaltando seu papel como reciclador — indispensavel para o pais.

O Dulcineia, ao incluir jovens filhos de catadores, procura melhorar a auto-estima
deles, e a pintura das capas, a leitura dos livros produzidos, o contato e conversas com
autores que colaboram e visitam a oficina, tudo contribui para que eles tenham a oportunidade
de vislumbrar caminhos, muitas vezes nem pensados, para seu futuro.

A sensibilizacdo que ocorre espontaneamente abre canais para que esses jovens
desenvolvam interesse por areas como fotografia, masica, literatura e isso leva alguns deles a

perseguirem carreiras nessas areas.

O FAZER ARTISTICO

Trabalhar com materiais disponiveis, com o descartado, é fundamental para o coletivo.
Além do papeldo, usa-se no miolo das impressdes o papel reciclado industrialmente. O
descartado tem uma histéria. E refugo da sociedade industrial. Dai as pinturas ndo
esconderem impressdes no papeldo. H4 um dialogo entre essas marcas impressas e a pintura
feita em guache.

Os moldes com titulos séo feitos por todos os integrantes do Dulcineia. Alguns livros
chegam a ter quatro, cinco moldes. Isso contribui para a singularidade das capas; além da
pintura de fundo. Ndo ha lugar certo para se colocar o nome do autor, nem o titulo da obra.

Essa atitude revela o quanto estamos desprendidos das praticas convencionais seguidas, por
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exemplo, por um designer grafico. As capas sdo uma pintura que, depois de dobrada, protege
0 miolo do livro.

As capas de papeldo sdo pintadas com espontaneidade. N&o sdo ensinadas técnicas de
pintura aos jovens. O ato de pintar livremente desprendido de regras e técnicas, promove 0
ambiente descontraido; a auséncia de pressdo contribui para a troca de experiéncias, a
interacdo entre as pessoas. Aceitar a livre expressdo é ndo impor regras de cima para baixo.

Por isso a auséncia de uma estrutura piramidal que caracteriza o Dulcineia, como
todos os coletivos. Estabelecer hierarquias é atribuir valor para cada atividade, contribuicédo e
0 papel desenvolvido pelos integrantes. Todas as contribui¢cdes sdo igualmente valorizadas.
Repudiamos papéis, rétulos: somos todos integrantes, cada um respeitando a contribuicdo que
0s demais oferecem ao grupo.

O artista ou artistas que integram o coletivo ndo se colocam em posicdo de transferir
conhecimentos. O conhecimento é construido coletivamente. O artista atua como catalisador,
ativa as relagOes sociais e estimula uma articulagdo dindmica entre os participantes. Os
sentidos sdo construidos coletivamente. E é essa construcdo coletiva que traz a riqueza de
significados. O artista funciona como produtor e reprodutor de sentidos culturais, um
estimulador de interagdes, encontros que rompem os limites entre arte e vida, e aqueles que
ainda existem na dicotomia entre arte e cultura popular.

Acreditamos que a experiéncia estética seja um ato coletivo, que gera o prazer no
encontro e na participacdo. Mas, coletivo e o individual caminham juntos. Nao se anulam as
expressdes individuais. Ao contrario, o coletivo relne as riquezas e a diversidade das
expressoes e criagdes individuais.

Nossos livros sdo totalmente diferentes do produto “livro” industrializado, editado da
maneira convencional. Nada de graficas, nada de esquemas de distribuidoras. Ndo temos o
objetivo empresarial de lucrar. Ndo seguimos as leis normativas que determinam o modo
operacional de uma editora. Ndo somos constituidos formalmente. N&o existimos como
entidade comercial perante as leis de nosso pais.

As tradicionais qualidades estéticas de beleza, harmonia e equilibrio fazem parte dessa
perspectiva, mas se relacionam ao processo a que a atividade se destina (a confecgéo de
livros). A opcéo do Dulcineia é seguir um caminho que ndo contempla a obra em si, mas a
necessidade de lidar com as formas de expresséo, o fazer artistico, 0 processo.

Os livros ndo sdo o “produto artistico” alcangado pelo grupo. Sd@o um resultado, mas

ndo o ponto mais importante. Por isso, quando propomos um projeto, este inclui sempre uma
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oficina, que deixe claro que o fazer coletivo é o ponto fundamental do trabalho. Nossas
participacGes em mostras de arte sdo sempre instalagGes-oficinas. S&o propostas hibridas que
fogem das categorias tradicionais e, por essa razao, muitas vezes ndao sdo bem entendidas,
geram perplexidade. As instalacBes, onde estdo acontecendo oficinas, com pessoas pintando e
produzindo em pleno espago “expositivo”, deixam no ar o questionamento das modalidades

tradicionalmente vistas em um espaco de arte.

INTERVENCOES URBANAS

N&o restringimos nossas atividades aquelas desenvolvidas na oficina. Como coletivo,
nossa atuacdo vai muito além da confeccdo de livros em espago privado. Realizamos
intervencdes urbanas. Acreditamos que devemos ir para as ruas, o lugar por onde transita o
catador de papel. E no espaco plblico que nos vemos atuantes no contexto social e politico.

E podemos afirmar que nosso trabalho como coletivo acontece predominantemente
fora do contexto do mundo artistico institucionalizado. Os coletivos, apesar de tantos,
continuam desenvolvendo uma atividade considerada marginal. Ndo consideramos a arte
como uma producdo para um mercado. Atuamos fora da curadoria e das maos controladoras
das instituicles, além das cameras de vigilancia dos tradicionais espacos que compdem o
circuito da arte.

Nossas intervencdes chamam a atencao para o papeldo: Andamos pelas ruas com uma
“capa” de papeldo pintada, onde penduramos nossos livros. Com megafone, declamamos
poesias de autores que colaboram com o Dulcineia. I1sso causa uma perturbacdo, rompe com
0s acontecimentos esperados do cotidiano. Divulgamos a literatura e alto e bom som.
Literatura para todos, poesia nas pracgas publicas, pelas ruas, para quem quiser ouvir.

E também procuramos provocar descontinuidades na realidade, dando espaco para que
0s sujeitos envolvidos reconstruam sua subjetividade. Em certas interveng@es, apenas fazemos
uma pergunta, deixando o interrogado livre para interpreta-la e nos dispomos a ouvir e a
anotar sua resposta. Esse momento mais que aproxima o publico dos integrantes do coletivo:
propicia uma troca rica de contetdos.

Arte é praxis. O artista é construtor da realidade. Desenvolve uma consciéncia atenta
de seu lugar no mundo. Acreditamos que o livro com capa de papeldo possa criar espacos de

reflexdo critica.

REFERENCIAS A CULTURA POPULAR
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Alguns livros do Dulcineia Catadora possuem Xxilogravuras na pagina de rosto. N&o
sdo copias, sdo xilogravuras, gravadas uma a uma no papel. Isto porque a xilogravura é uma
linguagem popular, muito usada no Brasil, principalmente na regido Nordeste, onde se
mantém viva a literatura de cordel.

O cordel consiste, geralmente, em estrofes com 6 versos rimados. Registro escrito da
pratica de criacdo espontanea, oral, muito apreciado pelo povo, o cordel trata de uma
variedade imensa de temas: ocorréncias do dia-a-dia, noticias de jornal viram cordel; medidas
politicas, a propria histéria do Brasil é contada e recontada em cordel. O tom ora bem-
humorado ora sarcastico € comum. Esses livros sdo vendidos em feiras populares, na rua,
pelos proprios autores, em seu didlogo direto com o publico. Por isso, parece-nos quase
natural incorporar essa pratica da xilogravura e, também, livros com o proprio cordel, em
nosso catalogo.

Outros livros trazem desenhos, ilustragdes feitas pelos integrantes. E fotos feitas com
pinhole (um processo artesanal de tirar fotos, que ndo emprega lente, usa material barato e
tem um resultado que foge aqueles obtidos com cameras fotograficas tradicionais) também
sdo incluidas. Em suma, sempre usamos recursos da cultura popular que lidam com materiais
facilmente disponiveis, baratos.

Uma vez que 0 processo para nds € o que importa, justifica-se a escolha de materiais
“ndo nobres”. O Dulcineia propde manifestacdes efémeras; suas manifestacdes t€ém um
registro fotografico ou filmado. Isto basta. A atuacdo no presente € o que importa, o instante é

o foco. Aqui e agora. Atuar na sociedade em que vivemos.

ESCRITURAS E ESCRITORES

E a mesma atitude inclusiva é mantida com os autores que colaboram com o coletivo.
Colaboradores do Dulcineia Catadora se dispdem a garimpar, identificar e tornar visiveis
areas pensantes ‘marginais’, pelo que carregam de particularidade e efetividade de
pensamento.

Na escolha das praticas da palavra havera sempre uma tendéncia de se ir ao encontro
do que é percebido e pensado enquanto da comunidade. Entretanto, deve ficar claro que as
formas escolhidas independem do tipo de insercdo social dos artistas ou 0 modo como as
formas artisticas refletem estruturas ou movimento sociais, como podem ver pela relacdo dos
autores publicados pelo projeto que vai de Sebastido Nicomedes, morador de rua, a Manoel de

Barros, diplomata. A escolha estd na pratica, na invengdo de formas sensiveis, na novidade
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intuitiva da linguagem, nos exercicios “no limite”, na maneira como as obras ‘“fazem
politica”, quaisquer que sejam as inten¢des ou quem as rege.

Acreditamos que o Dulcineia tenha papéis diferentes para os trés grupos distintos de
autores colaboradores: os ja conhecidos participam com entusiasmo de uma iniciativa que da
acesso amplo a literatura, ao vender livros a um preco tdo acessivel, com objetivos também
sociais e inclusivos. A literatura no Brasil ainda continua sendo um privilégio de poucos,
dadas as barreiras educacionais, econémicas impostas por uma politica neoliberal.

Os autores tém uma forma original e alternativa de divulgar seu trabalho; enfim,
conseguem ser lidos, ainda que por uma parcela infima de leitores. Mas atuam seu papel como
escritores.

E aqueles autores que sao moradores de rua, moram em albergues, tém, em primeiro
lugar, uma parcela, mesmo que pequena, de sua auto-estima resgatada. Vém a sua voz
estampada em folhas de papel. S&o lidos por pessoas. Contrapdem, pelo menos em parte, 0
desprezo, a rejeicdo que a sociedade ndo esconde, por algo valorizado, um livro. Tém algo a
dizer e conseguem leitores. Muda-se a relacdo deles com o mundo.

Contos e poesias sao “publicados” pelo coletivo. Xerox € o recurso utilizado.
Quarenta, cinquenta livros de cada autor sdo montados por vez e a “produgdo” ¢ feita de
acordo com a demanda. Com isso acentua-se o carater de resisténcia, de andar na contramao
do mercado editorial, ou mesmo de trilhar um caminho alternativo que possibilita, ainda que
em escala pequena, a divulgacdo de novos autores, abrindo caminhos paralelos na historia da
literatura latino-americana. Afinal, tdo essencial e a0 mesmo tempo sub-valorizada quanto a
categoria do catador de papel é a tarefa do escritor latino-americano, e alinhavar uma histéria
ainda em construcéo e que pouco interessa neste mundo separado por blocos de poder.

Trabalhar com a diversidade, divulgar a literatura, dar acesso a novos autores e
favorecer o entrelacamento de vivéncias sdo pontos fundamentais que acompanham nossas
atividades diarias. Nao temos uma postura utopica, ndo cabe mais a ideia de que é possivel
mudar o mundo. Queremos abrir 0s olhos para a realidade em que vivemos.

Reconhecemos que o ambito de nossa a¢do acontece em uma micro-esfera, coerente
com as formas de percepcdo propostas: identificar possibilidades, reconhecer o potencial de
realidades diversas e das relagdes que nascem dos contatos entre elas através das praticas
coletivas requer uma ruptura com as formas de viver nossa sociedade, 0 questionamento

delas, mesmo que se reconhe¢am os limites de tal proposicao.
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Y1yl JAMBO

Principios del otofio paraguayensis 20009.

Yo y el broder domador de yakarés desde algum lugar de Asuncionladia lanzamos al
tutti la Gluebolandia nostro manifiesto cartonero triplefrontero:

Good morning Wisconsilandia! Al6 alé marcianas! Qué dicen las yiyis?

Libros de Yiyi Jambo Cartonera tienen ojos, labios, nariz, sexo y piernas, hablam por
si solos como animalitos post-humanos, pero... non tengan miedo, los libros de Yiyi Jambo
ellos non muerdem...

Que Yiyi Jambo y las demais kartoneras sigam brotando como flor de la bosta de las
vakas fronterizas y de las crisis econdmicas y de las crisis de imaginacione, desde
Kurepilandia a Asunciolandia, desde Bolilandia a Perukalandia, desde Nerudalandia a
Mexicolandia, desde el mundo enkilombado de qualquer parte a la capital mundial de la
ficcion junto al lago azul de Ypakarai...

Non es necessario seguir saqueando a la naturaleza para hacer arte. Em medio a los
detritos abundam carton y otros residuos para el mambo invisible de lo visible cartonerismo
siga brotando sin repetirse a full...

Desde Paraguaylandia al kulo del mondo: impulsionar culturas del carton: transformar
basura em objetos de valor estético-cultural...

Non apenas tapas de libros pintadas a mano y que nunca se repiten: pinturas em
carton, esculturas em carton, arte contemporanea em carton.

Difundir literatura sudaka a full, difundir poétikas amerindias, difundir literatura
triplefrontera y portuguaranholismos umia kuera.

Generar oportunidad de trabajo sin patron.

Estimular la lectura y la escritura por médio del libro cartonero.

Fundar ferias internacionales del libro cartonero em Paraguaylandia.

Meter jakarés de carton em la kola de la historia oficial.

Non hay luz nel fim del tdnel nel fim del mundo em la koncha del toro pero estan las
grandes oportunidades la vida em prosa y verso hasta 3 afios sin pagar um centavo.

Blocos karnabalescos cartoneros superam la crisis de imaginacione transnacional.

JAPIRO LA CRISIS!

Nadie debe temer ninguém debe dejar amarikonarse por la CRISIS!

Nirvanas koloeinches de karton em médio al BLABLABLA comercial-ekolégiko. ..
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Abajo la moda de la DEPRE y del STRESS.

Jugar nuebos juegos nuebos com el carton.

Transformar cartén em libro em vida em arte em pan.

10 Bezes mais mudanzas em todas la partes.

| LIKED PRINCESAS DE LA SUKATA.

Merkados paralelos al GRAN MERKADO ABERTO vy otros outros lados.

Inbenciones em vez de copias y libros de todos los tamarios.

Alimento hospedaje bus y air bus gratuitos para que todas las CARTONERAS
PUBISHERS SUDAKAS puedan ir y venir de qualquer lugar a qualquer parte.

LA MISMA MAR DEL TAMANHO QUE USTED NECESSITA.

CRISES-ESCENARIOS PARA NUEBOS TITULOS PINTADOS A MANO POR EL
DOMADOR DE YAKARES Y LOS BRODERS NEMBYENSIS.

DESBUROCRATIZAR AGILIDADES PRATICAMENTE NULAS.

La alegria de carton es uma ficcion que existe.

IMPERIO DE LOS SUENHOS O IMPERIO DE LA CRISIS DE IMAGINACIONE?

KUKAS Y KOLAS SATURADAS DE INFORMACIONES.

Empieza la semana del amor em Paraguaylandia y dicen que las kuarentonas son las
que mas disfrutam.

Inbentar el libro-dildo cartonero.

Inbentar plans ANTICRISIS DE LA IMAGINACIONE, por supuesto mia néga.
OTUTUMA KARNABAL KARTONERO EM MEDIO A LA LOKURA
TRILEFRONTERA.

Los libros cartoneros caminan com suas propias piernas onda ESCOLA DE SAMBA
por la calle Palma de la Post-Hystoria.

Kontrabandear al Vatikano y al resto de la Gluebolandia los bessos sinceramente
sinceros que nim los lovers boys y las bandidas mais karas de la selva rio-sampaulandensis

vendem...

GLOSSARIO SELVATIKO

JAPIRO LA CRISIS!: Fuck you the crisis!
Umia kuera: Em general.

SUKATA: Detritos.

OTUTUMA: Ya se mueve, ya salta, ya vuela. ..
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LA CARTONERA

En mayo de 2007, en Lima, PerQ, en el taller de Sarita Cartonera, se hizo una
pregunta: “;Por qué no hacen una cartonera en Cuernavaca?” Eran las editoras Milagros
Saldarriaga y Tania Silva quienes nos sefialaron sutilmente la estrella polar, esa estrella que es
un camino para la revelacion de otros mundos. Asi se plantd la semilla, nos entusiasmo la idea
de crear libros cartoneros, y nos dimos a la tarea de conocer aquellas formas hermanas de los
paises del Sur. Indagamos cdémo trabajaban, cudles eran sus intuiciones, sus actores, sus
caminos, su dialéctica y todo lo demas. Fueron los libros de Sarita, sin embargo, nuestros
primeros contactos con el mundo de la edicion cartonera. Asombros que nos cautivaron.

Con la naturalidad de un nacimiento, nueve meses después de aquella invitacion, en
febrero de 2008 lleg6 a este mundo La Cartonera, sin seguro de vida, sin beca, sin mecenas,
sin otro impetu que el de concentrarse en la misteriosa experiencia de nacer.

La Cartonera nacid en una ciudad donde hace mucho los cartoneros dej6 de ser legion
que recorria las calles. Todavia hay uno que otro haciéndolo, pero son excepcionales. Eso nos
vuelve distintos a experiencias como la de Eloisa en Buenos Aires, donde el carton es un
modo de vida para miles de habitantes portefios. La nuestra es una cartonera sin cartoneros,
pero con un animo de recorrer las calles y los buzones electrdnicos, los parques y los cafés,
las conversaciones cibernéticas y los aquelarres de cualquier lugar en este planeta, para ir
reuniendo las historias de nuestro tiempo, mientras se nos ocurre alguna manera de hacer
contacto con otras galaxias.

Nuestro primer libro fue El silencio de los suefios abandonados, un cancionero con
disco compacto de Kristos, un musico que ha sido provocador de la creatividad y el ingenio
de estas tierras y de nuestro viaje cartonero. Desde entonces y hasta febrero de 2009, en un
afio de vida hemos publicado otros seis libros: un cuento del escritor norteamericano Howard
Fast, Cristo en Cuernavaca, la edicion bilingiie del ensayo Saving Lowry’s Eden, del artista
inglés, radicado en Cuernavaca, John Spencer; las memorias del 68 mexicano escritas por
Rocato, Marilyn Monroe, comunista. Entre el FBI y el 68, los poemarios Con Catulo de
Rodilla, de Joseantonio Suérez; Respiracion del laberinto, del infrarrealista Mario Santiago
Papasquiaro; y Un derecho & un revés, de Barbara Duran.

En el poco tiempo de nuestra vida cartonera ya hemos realizado varios proyectos de
colaboracion, convertidos todos ellos en ricas experiencias: con el Museo La Casona Spencer

y la editorial La Rana del Sul publicamos el ensayo de John Spencer. El libro de Rocato
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aparecio simultdneamente en Ediciones Clandestino, una experiencia que nos ha llevado méas
alla de nuestra fronteras es compartir la edicion de Respiracion del Laberinto con Sarita,
Eloisa, Animita, Yiyi Jambo, Felicita, Mandragora, Yerba Mala y Dulcineia Catadora. Este
libro se publico, entre diciembre de 2008 y marzo de 2009, en Perd, Argentina, Chile,
Paraguay, Bolivia y Brasil. En este viaje se unieron poetas y narradores igualmente
latinoamericanos, que escribieron los distintos prélogos al libro de un autor que vivio la
poesia como una experiencia definitiva.

En la invencion de nuestra cartonera ha estado presente un grupo de amigas y amigos
que ya conocian los senderos navegables de la imaginacion: componiendo mdusica,
escribiendo, pintando, tomando fotografias, editando revistas y libros. Decidimos llamarnos
La Cartonera como homenaje y a la vez deseo de compartir esa relacién con personajes
cotidianos, a quienes conocemos y saludamos con la familiaridad del barrio: la tortillera, el
taquero, la tamalera, el carnicero, la costurera. La Cartonera representa esa forma de decir y
sentir la cercania de la vida diaria.

Desde el principio, las portadas de nuestros libros cartoneros han sido una expresion
certera del impulso que nos alimenta. Cada una de ellas es un acto intimo y a la vez Unico. La
obra de pintores, dibujantes, fotdgrafos y otros artistas graficos es un gesto inequivoco de los
caminos que recorre la inventiva, caminos que han servido para hacer de la creacién artistica

una festiva ceremonia colectiva.

LA FIESTA COLECTIVA

Aungue no lo premeditamos, la cercania con una gran cantidad de amigas y amigos
dedicados al arte comenzd a darle a nuestro proyecto cartonero un sello particular. Las
portadas de La cartonera son creadas con la idea de que el libro se convierta, en todo sentidos,
en una obra de arte al alcance de todos, museos ambulantes. Aquellos que se han hecho de
estos objetos de arte se han llevado buena literatura y arte original. Cada una de las portadas
es unica, realizada a mano y con la huella particular del pintor, dibujante o fotografo que
participa. Los libros cartoneros son estimulantes para todos los sentidos. Con las manos se
tejen palabras, se hilvanan estas obras y se dibuja la vida.

El arte de pintar. El arte de escribir. El arte de fotografiar. El arte de coser y pegar un
libro. El arte de leer. El arte de mirar.

La Cartonera ha sido una forma de re inventar la comunicacion, de convertir las fiestas

en ceremonias creativas nada solemnes. La colectividad que ha significado reunirnos y seguir
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la idea del artista o “ideoldgo” en turno, nos ha llevado a formas de comunicacion capaces de
renovar nuestro instinto creativo. Los cartoneros hemos aprendido que editar estd en nuestras
manos Yy, sobre todo, en el corazén que nos permite sentir que los libros son seres vivos. Los
conocemos desde antes que se conviertan en libros: nos ponemos de acuerdo para elegir lo
que publicaremos, como se formara, como y de quiénes serdn las portadas, como se
encuadernard y donde los presentaremos. Esas cercanias se vuelven nostalgia cuando pasan de
nuestras manos a las manos del lector. Pero... para eso estan hechos los libros, para poblar
con sus letras y su arte nuevos espacios.

Por eso se puede decir que la ldgica trastocada de la irreverencia reina en nuestro viaje
cartonero, porque creemos en esa estrella polar que ha guiado el camino de aquellos que

hicieron de la imposibilidad un gesto para alcanzar la nueva galaxia Gutemberg.
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todos ellos por permitir la difusion de sus textos, desde La Cartonera, a quienes se han unido
con sus lecturas a este suefio hecho realidad.

A los autores de los prologos: Rafael Catana, Raul Silva, Kenia Cano, Javier Sicilia,

Franciesco Rebolledo, Pedro Damian y Joseantonio Suéarez.
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A los masicos que nos ha acompafiado: Rafael Catana, Kristos, Leticia Servin,
Gerardo Enciso e Ivan Antillén.

A todos aquellos que se nos escapan, pero que han estado ahi en el camino:
escribiendo, ilustrando, haciendo portadas, invitando panecillos de maiz, compartiendo el
mezcal, preparando el café y la comida, ensefiando a encuadernar, encuadernando,
entrevistandonos, divulgando nuestro trabajo y leyendo, sin todos ellos La Cartonera no seria
lo que es.

Hemos formado parte de La Cartonera, como “consejo cartonero”: Alicia Reardon,
Dany Hurpin, Joseantonio Suérez, Nayeli Sanchez, Radl Silva, Rocato y Valeria Lopez.
Todos diferentes, todos originarios de lugares distintos, habitantes en algin momento de
espacios geograficos distantes, con habilidades y conocimientos diversos, con humores,
colores y olores diferentes, pero unidos por la idea de esta La Cartonera: porque nos
divertimos haciendo libros, porque aprendemos haciéndolos, y porque mientras se mantenga

vivo lo ludico y el aprendizaje, seguiremos.

MAXIMAS CARTONERAS

Los caminos del arte son infinitos. Se cruzan y se entrecruzan. Se vuelven a inventar.
Sin internet, en lo profundo de la caverna se planean viajes intergalacticos. Todo es posible si
aun es posible imaginar.

En estos tiempos demenciales, el mercado editorial es un eslabon mas de una
concepcién del mundo basada en el consumo y el desecho. Vivimos dentro de una enorme
maquinaria que no se detiene ni se detendra. El vértigo de lo masivo y del éxito es una
enfermedad que parece incurable. Por eso, nos estimula saber que, al margen de esos enormes
monstruos editoriales, existen gestos que consisten en construir, con carton, castillos en el
aire.

Crear un libro como quien frota piedras para encender la fogata.

Del carton nos importa su nobleza para darle calor a nuestras alucinaciones.

Nuestros libros no duermen en bodegas, son museos ambulantes.

El precio nunca sera motivo para carecer de un libro cartonero.

Hacemos libros que nos inventan.

En nuestras manos habitan bibliotecas.

Nuestros libros despiertan tras el suefio afanoso de la colmena.

Nuestros libros son doble A: artisticos y artesanales.
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Son una obra de arte al alcance de casi todos.
Los libros cartoneros son una constante oportunidad de aprendizaje.
Cuernavaca, Morelos, México. Marzo, 2009.

Dany, Nayeli, Raul y Rocato.
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