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Un cuento de Navidad

Hoy es 24 de diciembre y ellos esperan, no saben qué, pero es-
peran ansiosos la medianoche con la sensacién de que sera una
Nochebuena. Estan acurrucados junto a la ventana intentan-
do ver la luna llena a través del polvo que levanta la ventolera,
cuando escuchan un fuerte ruido sobre el techo, de pronto un
viejo de frondosa barba, sucio y gordo, cae estrepitosamente
frente a ellos, pero se levanta de un salto y su atronadora carca-
jada: iJo, Jo, Jo! los deja boquiabiertos, luego el anciano saca
de su mochila un enorme bid6n de agua depositandolo frente a
ellos, sin poder creerlo, se ponen de pie y lo abrazan.



La Cola

Al mirarlo a simple vista parece un perro callejero comun y co-
rriente con el pelaje color tierra y unos ojos picaros, pero posee
una gracia particular: gira su andrajosa cola a una velocidad
fascinante. Aunque para ser preciso tiene otra gracia més pro-
vechosa para él: hace una mueca parecida a una sonrisa con
lo que hace reir a los ninos a carcajadas, y es asi como se gana
el pan de cada dia en realidad. De vez en cuando, alguien se
detiene a mirar un instante la fantastica rotacién de su rabo,
exclama algo y luego continua su camino. Pero hoy descubri
el secreto de su cola, mientras pasaba por la esquina donde él
siempre ronda, el estruendo de un choque de autos llamé toda
la atencion del quiltro y para mi sorpresa detuvo su cola, en ese
instante, pude ver su inso6lita forma de espiral y noté claramen-
te el disimulado eje mecéanico que la unia a su cuerpo.



Una arana me acompana

No hay mas arana que la que teje
(Anénimo)

Hoy me di cuenta que no estoy solo en casa, hay una arana que
habita en el respirador de la tina. Hoy sali6 a saludarme, prime-
ro tejio una H, luego una O y una Ly al final una A. Yo le hice un
gesto con la mano y segui leyendo mi libro. Para cuando me di
cuenta de la extrana situacion ella habia desaparecido por una
rendija. He pensado invitarla a comer un par de moscas para
conocernos, pero sospecho que ella sabe todos mis secretos.



Ellos creian...

Todo el que disfruta cree que lo que importa del arbol es el fruto, cuando en rea-
lidad es la semilla. He aqui la diferencia entre los que creen y los que disfrutan.

—Friedrich Nietzsche (1844-1900) Filésofo aleman

Ella creia que él, creia que ella no sabia; pero él intuia que ella
sabia desde hace mucho tiempo que él no era humano.



Girasol

Mantenga su rostro al sol y no vera la sombra.
Es lo que hacen los girasoles.

Helen Keller

Fue en una noche limpia, sin una sola nube en el cielo, cuando
lo despert6 la embriagadora luz de 1a luna llena; primero se sin-
ti6 un poco desorientado, luego un calor tibio, plateado y dulce
recorrio todo su ser, y sin pensarlo mas tiempo, mir6 al cielo y
se transformo6 en Giraluna.



El altimo beso

En conmemoracién de los 100 afios de
La Primera Guerra Mundial (1914-2014)

La guerra es una masacre entre gentes que no se conocen, para provecho
de gentes que si se conocen pero que no se masacran.

Paul Valéry

Me perdi en este bosque después de que un proyectil destruye-
ra nuestra trinchera, ahora corro desarmado y escondiéndome
del enemigo que acecha. De pronto tropiezo y caigo estrepitosa-
mente, me levanto rapido y veo al soldado enemigo con quien
tropecé, sentado contra un arbol... el miedo me paraliza un ins-
tante, pero veo que él tampoco lleva armas y me ofrece con una
mano temblorosa: una galleta, sin pensarlo dos veces, la devoro
agradecido. Me siento a su lado y le ofrezco un cigarrillo. Fu-
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mamos en silencio, y la aparente calma me reconforta con su
paz. Yo no hablo alemén, asi que nos comunicamos por sefias y
gestos, y acordamos que por ahora seremos aliados. De pronto,
escuchamos una explosion seguida de desgarradores gritos de
dolor; nos abrazamos atemorizados y.... nos besamos... y es el
beso mas tierno que he recibido nunca... otra explosion... nos
volvemos a abrazar con mas fuerza y lloramos como un par de
ninos, mientras la artilleria sigue asesinando a nuestros amigos.
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El doble

la vita non é un film

T.

Fue doble de peliculas hasta que en una escena muri6 sorpresi-
vamente de un paro cardiaco. Todos culparon a su tabaquismo
galopante. Pero en la autopsia, aunque no encontraron heridas
en su cuerpo, descubrieron su corazon atravesado por una fle-
cha de su ultima pelicula de indios.
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Horoéscopo

Todo lo que sucede en el Cielo se siente
en la naturaleza y en la Tierra.

Johannes Kepler

Siempre he escrito muy buenos augurios en el horoscopo del
diario, pero hoy, se cumplen dos meses sin que nadie del diario
reciba su sueldo. Los duefios, son unos negreros duros y bien
asesorados, pero no cuentan con una venganza sin el uso de
mercenarios y, tampoco imaginan que, en mi vaticinio diario,
leeran impotentes sus muertes.
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Amigo fiel

Cuento ganador del primer lugar en concurso: “Tenemos cuento: la
USACH en 165 palabras”.

Me sentia tan cansado que me dormi en una sala de la EAO lue-
go de mi ultima clase de la tarde. Para cuando me despertaron
los fuertes ladridos de un perro ya habia caido la noche. Me
levanté a encender la luz y me percaté que habia perdido mis
anteojos, desorientado y con la vista borrosa busqué en torno
al banco donde estaba, pero s6lo pude encontrar mi mochila.
Segui buscando unos minutos antes de salir derrotado al pa-
tio. No habia nadie afuera, a excepcion de la figura difusa, pero
inconfundible de un perro, acercandose y moviendo la cola; le
acaricié su cabeza, y me asusté al sentirla tan fria como el me-
tal; el perro buscé mi mano con su gélido hocico y, sorprendi-
do, rescaté de entre sus fauces mis anteojos. Sin pensarlo, sa-
qué de mi mochila un pafio para limpiarlos, mientras mi amigo
se alejaba, luego daba un breve salto para sentarse sobre una
pequena plataforma y se quedaba tan quieto como una estatua.
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Muerta de celos

“El amor es fuerte como la muerte;
los celos son crueles como la tumba.”

—Salomén
01:00 AM fue la hora acordada. Pero lleg6 a las 03:03 AM, con
su sonrisa eternamente radiante y su guadana recién afilada.

Molesta por su impuntualidad, sélo le di un beso en la mejilla...
aunque deberia haberle hecho una escena de celos.
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Una manana

“El café debe ser negro como el infierno,
fuerte como la muerte y dulce como el amor.”

—Proverbio turco

Es una mafiana fria. Por el ventanal puedo ver el campo cubier-
to de una azucarada escarcha; a lo lejos escucho el canto de un
gallo madrugador acompanando un coro de ladridos. De pron-
to otro instrumento interviene, es el pitido de la tetera que me
advierte que el agua esta lista. Voy a la cocina, apago la llama
y cargo la cafetera con una dosis de café arabigo. La maquina
comienza su labor y cierro los ojos cuando el aroma inunda la
habitacién, en un tiempo que parece imposiblemente breve, el
maravilloso liquido esta listo; buscé una taza para servirlo, pri-
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mero vierto s6lo un poco, lo acerco a mi nariz y me embriago
con su esencia, luego lleno la taza completamente. Pero me de-
tengo un momento justo antes de dar el primer sorbo, al adver-
tir mi deforme reflejo sobre el oscuro néctar.
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Sed

Un dia simplemente dejo de llover, luego, los rios comenzaron
a secarse lentamente y el mar se transform6 en una enorme
joya de sal. Entonces, sin muchas esperanzas plantamos semi-
llas de lluvia y, tres noches después, brotaron del suelo aquellas
milagrosas gotas de vida y regocijados las cosechamos a la luz
de la luna.
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The train has left

Si alguna vez me pierdo,
que me busquen en una estacion de tren.

—Carlos Ruiz Zafén

Se escondieron dentro del tren antes que saliera de la Maes-
tranza de San Bernardo. Nadie los vio subir. Nadie se percatd
de sus pequenos cuerpos disimulados bajo unos sacos sucios
de carbon. Nadie escucho6 sus risas apagadas. Nadie descubrid
quien toco el silbato de la locomotora, sin ocupantes luego de
llegar a su destino final. Nadie imagin6é que se durmieron al
fondo del lugar mas caliente que encontraron y que el maqui-
nista del dia siguiente era tan sordo como una tapia. Y hoy, na-
die imagina que atin contintian con sus travesuras, pero ahora,
seguro que nadie los ve.
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A ciegas

“Las personas felices no tienen historia.”

—Simone de Beauvoir

«A ciegas, asi comienzan las mejores cosas. Sin saber como na-
cieron ni cdmo van a continuar. Podriamos haber planificado
o calculado todo, pero no tendriamos ese vendaje invisible que
nos augura buenas cosas. Me inclino a pensar que existe una
voluntad silenciosa tras nuestros actos que trabaja conectada
con nuestros suenos e, intuyo ademas, esta conectada con las
voluntades de todos los demas seres. Si cerramos los ojos y
recordamos, en este instante esta pasando justo lo que sona-
mos.» Eso decia la nota que encontraron en su bolsillo una vez
que pudieron sacarlo del fondo de la zanja donde lo hallaron
muerto.
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La ultima historia

No pienso nunca en el futuro porque llega muy pronto.

—Albert Einstein

Hubo un tiempo en que fuimos humanos. En aquellos afos
eran miles de millones los que vivian en ciudades; en éstas me-
tropolis, podias probar bebidas y comidas de todos los rinco-
nes del mundo; habia edificios enormes y casas pequefias como
madrigueras de rata; el aire se sentia viciado muchas veces,
pero podias respirar con libertad; teniamos arte para todos los
gustos en los museos y galerias, incluso en las calles se podian
ver pinturas dando vida a las paredes; y el conocimiento estaba
en todas partes, disponible gratuitamente para todos. Podia-
mos transformarnos en lo que quisiéramos. Pero nos transfor-
mamos en algo que nunca esperamos...escribo estas lineas con
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la leve esperanza que quede alguien méas que sepa leerlas y la
fortuna de encontrarlas. Ojala no sea este recuerdo difuso la
altima historia que se cuente.
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Desayuno en la cama

“A veces he creido hasta en seis cosas
imposibles antes del desayuno.”

—Lewis Carroll

Me sirvi6 el desayuno en la cama y luego comenzo6 a hablar-
me de lo mismo de siempre. Y como es habitual, yo escuché
atentamente sin entender una sola palabra. Intent6 explicarme
nuevamente, pero tampoco entendi. Ain no sé por qué me sir-
ve el desayuno en la cama y luego me deja un lapiz y un papel,
cuando él sabe qué hace afios que no escribo un verso.
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Fabian

Fabian sali6é a comprar el pan y nunca mas volvi6 a casa. Las
viejas de lengua venenosa inventaron que €l y el panadero se
enamoraron a primera vista y, siendo fulminados por este amor
prohibido, tuvieron que escapar. Los obsesionados con los cri-
menes perversos, lo imaginaron asesinado y triturado por su
esposa, para luego ser depositado en pequenas dosis diarias en
la compostera del patio. Pero nadie imagin6 que Fabidn nunca
sali6 a comprar el pan; que un dia descubrid que era un angel y
simplemente se echo a volar.
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Asesina

La muerte unas veces nos deja morir y otras nos asesina.

—Manuel Gonzalez Prada

Supe que era la asesina desde que vi aquel brillo verdoso en sus
ojos negros mientras descuartizaba un pollo para el almuerzo,
pero solo tuve las pruebas suficientes cuando ya era demasiado
tarde. Ya habia caido en sus brazos, su cama y su tabla, donde
yo era la proxima ave a rebanar.
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El vuelo infinito

Siempre suefio que puedo volar, pero cuando deseo aterrizar
nunca logro hacerlo. A veces, vuelo sobre un bosque tan grande
y frondoso que no es posible encontrar un claro donde bajar;
otras, sobrevuelo un océano infinito donde jamas logro ver tie-
rra firme; también, he recorrido a ras del suelo un desierto tan
caliente que me es imposible pisarlo; y una oportunidad, volé
dentro de una caverna gigantesca recubierta completamente
con afilados cristales que brillaban como diamantes llenando
el lugar de los colores mas hermosos que he sofiado. Pero hoy,
tengo la seguridad de que podré aterrizar. Sonaré que descien-
do de las alturas sobre un pequefio monte tapizado de verde
hierba, y me cobijaré del sol bajo un manzano que crece en la
cima, y un fruto caera sobre mi cabeza, y el golpe me iluminara
y me daré cuenta de mi verdadera situacion y, por fin, podré
verme en mi cama de hospital justo antes de despertar.
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El queso

Dedicado, con profundo afecto, a mi abuela Irma Bartierra Alarcon.

Un fuerte olor a queso me sac6 de mis cavilaciones, miré a mi
alrededor, pero a simple vista nadie parecia llevar nada pareci-
do. Me tapé la nariz con la mano derecha y, me sorprendi6 des-
cubrir que llevaba una bolsa colgada de mi mufeca, donde pre-
cisamente, llevaba un enorme trozo de queso. Y recordé como
habia llegado a mis manos: me vi de camino al metro...ahi es-
taba esa mujer...en una esquina, ofreciendo trozos de queso a
los cansados peatones, usando como vitrina el maletero abierto
de un vetusto auto. Y aunque fuera imposible, era igual a ella:
los mismos ojos sonrientes, la misma sonrisa dulce, los mis-
mos ademanes pletoricos de carifio y el mismo tono de voz. Me
detuve frente a su improvisado puesto y dije su nombre, pero
no respondio; me mir6 de pronto y me ofreci6 su producto tal
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como lo hubiese hecho ella. No pude negarme, hace tanto tiem-
po que se fue y ahora estaba ahi, ofreciéndome su sonrisa. Me
fui con el corazon contento, rebobinando y saboreando dulces
recuerdo y, ademas, con un exquisito trozo de queso.
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USB

Nadie tiene dominio sobre el amor,
pero el amor domina todas las cosas.

—Jean De la Fontaine.

Después de mucho tiempo de ser enviado me acaba de llegar un
paquete desde China, tanto asi, que a éstas alturas no recuerdo
que puede contener. Por eso lo abro con entusiasmo como si
fuera un regalo, dentro encuentro: un cable USB con extension
macho y otro cable del mismo tipo, pero con extension hembra;
y grande es mi sorpresa, al encontrar junto a éstos: un pequeiio
cable micro USB macho por un lado y hembra por el otro. Es
un regalo del vendedor pienso en un principio, pero, también
puede ser un milagro del amor.
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El le6n rampante

s i el

A

El le6n era parte de su escudo familiar desde incontables ge-
neraciones, sin embargo, ningiin miembro de su familia habia
medido sus fuerzas con ésta magnifica bestia. El era el primero
en viajar a Africa e ir a la caza de un leén armado solamente con
un cuchillo.

Después de varios dias, el cazador, sin suerte en su basque-
da de un ledn, le parecian verdaderas las noticias sobre el pe-
ligro de extincion del animal. Pero persistia en su btisqueda y,
como todas las noches, acampé sdlo al cobijo de unos arboles.
Abrigado por el fuego cant6 una vieja cancién de amor e invocod
a sus dioses; los animales nocturnos lo observaban con curiosi-
dad, algunos olisqueaban con desagrado su asesina presencia, y
luego continuaban su camino; el cazador disfrutaba de un trozo
de carne seca, cocinada con raices comestibles y agua, cuando
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escucho los rugidos: el primero fue muy cerca y el segundo muy
lejos, lo que le produjo miedo y confusién en un principio, pero
luego tomo su cuchillo y esper6 atento, ésta era su oportuni-
dad. Pasaron segundos interminables hasta que un par de ojos
brillantes aparecieron en la oscuridad, luego otro par, luego
cientos de ellos, y en medio de todos éstos, surgieron aquellos
ojos: amarillos y feroces, acercindose lentamente; el cazador
tembl6 cuando vio al le6n frente a él, iluminado por el fuego y
parado en dos patas, tal como aparecia en el escudo de armas
de su familia; se estremeci6 atin mas, cuando el le6bn pronuncio
sunombre, el de su padre y el de su abuelo; luego, con su bestial
voz, lo desafi6 a un combate a muerte sin armas, a lo que el ca-
zador respondi6 sacando un panuelo de su bolsillo bordado con
el escudo familiar; el le6n lo mird con desdén y le quito6 la tela
de sus manos, acto seguido mir6 la figura dibujada en el trapo
y se rio con un rugido, luego le devolvio el panuelo lanzandolo
contra la cara del cazador y mientras éste tltimo gritaba de te-
rror, el ledbn desaparecio en la noche, rugiendo y riendo.
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El primer golpe

Todos matan lo que aman: el cobarde, con un beso;
el valiente, con una espada.

—Oscar Wilde

Puse toda mi confianza en mi espada y lancé el primer golpe,
pero él la detuvo en al aire con sus manos desnudas. Nos mira-
mos a través del filo, sin hacer esfuerzo alguno, reconociendo
la situacion, esperando. Incliné rapidamente la hoja para po-
der atacarlo, pero €l la gir6 aiin mas, logrando que un rayo de
sol me cegara por una fraccion de segundo, lo que €l aprove-
ché para asestar una patada en la empufiadura de mi espada,
lanzandola lejos. Ahora, sin mi espada, no sabia qué hacer. El
me mir6 tranquilamente y se alejo un par de metros, midiendo
cada uno de mis movimientos. Respiré profundamente, apreté
los pufios, cerré mi libro y fui al bafio.
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La creacion

Desde que se cambiaron a vivir al otro extremo del universo,
ella extrafiaba el pequefio jardin que cultivaba en su antiguo
hogar. Tan hermoso se veia éste dentro de su esfera; repleto de
maravillosas plantas y flores distintas; atiborrado por muchos
animales, tanta biodiversidad como estrellas hay en el cielo;
seres pequeiios, inteligentes y belicosos lo gobernaban, pero
duenos de un corazon profundamente puro. Ellos eran los que
realmente daban vida a su jardin; tan majestuoso era su jar-
din azul. Tanta afioranza tenia, que un dia, €l le propuso crear
un nuevo jardin en un pequeno planeta muy adecuado para el
cometido, lo habia visto ese mismo dia de camino a casa. In-
mediatamente, ella acepto, y fue asi, como ambos plantaron el
jardin. Pero fue solo ella, la que lo cuid6 con esmero y cuando
nuevamente aparecieron, en forma magica, los mismos belico-
sos seres, dio por terminada su labor. Ahora ellos se encarga-

rian del jardin.
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Mi negrito

Hace tres dias me regalaron un negrito hecho de mazapan. Tiene
unos ojitos cafés, una sonrisa rosada y alegre, y sus orejas redon-
ditas, parecen escuchar con atenciéon mis confesiones. Viste una
chaqueta colorada de botones amarillos, unos pantalones blan-
cos y unos zapatos a juego con su piel. Pero, lo que mas me gusta,
es su sombrero de color pajizo, con una cinta anaranjada que lo
envuelve. Anoche, creo que se levanté a darme un beso, porque
al despertar, senti en mis labios, un dulce sabor a almendras.
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Todo un caballero

Un verdadero caballero es tan educado
con una nina pequefia como con una mujer.

—Louisa May Alcott

Ella lo mir6 de reojo, y no pudo evitar ruborizarse al notar que
él, también la observaba. Disimulando su turbacién, camino6 en
direccion al atractivo hombre, pero en vez de hablarle, pas6 de
largo sin mirarlo, dejando caer “distraidamente” su pafiuelo.
Camino uno, dos, tres, cuatro metros, y el pafiuelo seguia en el
suelo. Indignada, se devolvi6 a recoger su panuelo y darle un
puntapié en el trasero al “caballero”. El, sorprendido por el gol-
pe, y apenas sin dar vuelta la cara, le dijo: «Lamento no haber
recogido su pafiuelo sefiorita, pero acabo de sufrir un ataque
agudo de torticolis y...una patada de mula».
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Anay el mar

Ana paseaba placidamente por la playa. Miraba de vez en cuan-
do las huellas que dejaban en la arena sus pies. Algunas de és-
tas, las borraban las olas y otras no, por lo que parecia, que ella
se materializaba s6lo en ciertos momentos; y asi se imagino a si
misma: caminando, mirando sus pies, luego sus huellas, luego
al horizonte y luego desapareciendo.

Sinti6 una profunda alegria al contemplar el mar, y se adentro
en él. Luego penso que seria una buena idea seguir caminando,
el agua llegaba hasta sus hombros, pero no se detuvo, y continuo,
alegre, feliz, renovada. De pronto, descubri6 que todo se veia mas
nitido bajo el agua, todo era mas verdadero, mas honesto. Ahora
nadaba, usando graciosamente su nueva cola de pez. Unos me-
tros atrés, estaba su antiguo cuerpo: flotando y diluyéndose en
el agua. Contintio nadando, siempre adelante, sin temor. Ahora,
no tenia nada que temer, sabia que ellos entenderian en algin
momento, que ella, nunca perteneci6 a su mundo.
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Versos de perro

“Es verdad que los perros no dicen nada, pero lo ladran todo”,
escuché decir en voz alta a un vagabundo que pas6 a mi lado.
Con rostro concentrado, se detuvo un momento, anot6 algo en
un trozo de papel de diario que llevaba en su mano, y continu6
caminando. Lo segui con la mirada hasta la esquina, donde se
encontrd con un perro, le hizo una reverencia y le dijo algo, el
perro ladro y le movi6 la cola con alegria, luego ambos siguie-
ron su camino. Anot6 algo mas en el periodico y le grit6 al pe-
rro: “iCon qué palabra rima lagafa...no me sirven tus versos...!
“. Un camion recolector de basura se interpuso en mi camino,
y lo perdi de vista.
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Objeto de amor

“¢Tienes miedo a morir?
Entonces ya sabes lo que es ser un esclavo”.

—Rutger Hauer (pelicula Blade Runner)

Han pasado muchos afios desde que me dejo y durante este
tiempo nunca imaginé que ella era un androide. Ahora entien-
do por qué no le gustaba que la miraran como un objeto sexual
y el por qué nunca entendi6 que yo la amaba, aunque fuera tan
bella, tan perfecta, tan...fria. Quizas, si reclamo su cuerpo a la
policia “antidroide” me lo entregaran, ellos si podran entender
lo que es el amor y, si soy capaz de encontrar a alguien que la
repare, quizas se dé cuenta de todo el amor que ain siento por
ella, y vuelva conmigo.
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Vacaciones demoniacas

Estas fueron una de las vacaciones mas provechosas de mi en-
demoniada existencia —dijo el diablillo a su tio Satanas—. Es-
tuve durante dos semanas torturando a un idiota en sus vaca-
ciones, haciendo que subiera y bajara cerros con una mochila
pesada a su espalda. Por las noches lo inico que podia sentir el
imbécil era: hambre, sed y un profundo dolor de cuerpo. Ade-
mas, como supe que le gustaba escribir, lo mantuve alejado de
cualquier elemento que pudiera servirle para hacerlo, es mas,
lo hice olvidar que habia llevado su libreta en la mochila... pero
que me dices tio... équé soy un inutil?... pero si lo vi sufrir... tie-
nes razon, no tenia papel ni lapiz, pero siempre tuvo su mente
clara y su voluntad...es verdad...no logré quebrantar su volun-
tad... son las peores vacaciones de mi vida...vayase al diablo tio.
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Belleza interior

Mir6 sus formas con atencion: las curvas suaves de su torso, la
forma preciosa de sus huesos, el arco preciso de sus senos per-
fectos, la hipérbole de su espalda lista para congregar mil cari-
cias, finalmente, se detuvo en el claroscuro de su corazon, pero
ahora se imaginé a si mismo poniendo la oreja junto a su pecho
y escuchando sus latidos y sintiendo el calor de su piel transpa-
rente, entonces volvi6 a la realidad, guard6 la radiografia y la
llamo por el intercomunicador para verla por primera vez.
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El cuerpo

Ahi est4 el bulto cubierto con un saco viejo, unos dedos arruga-
dos sobresalen como queriendo escapar de su destino mortal.
Tengo miedo, no quiero acercarme, me podrian inculpar por el
crimen, pero la curiosidad me incita, me engana y me dice que
no es nada, que esos no son dedos, en verdad son unas zanaho-
rias secas. Me acerco un poco mas, el pavor arremete de nuevo,
doy otro paso maés, algo se mueve y un ratén escapa desde de-
bajo del saco, lanzo un alarido de terror y siento el gusto acido
del vomito en mi garganta, pero aguanto. Un miedo saca otro
miedo y por un momento olvido que hay un muerto bajo el saco
y con una valentia renovada destapo el monton de zanahorias
secas que olvidaron de la dltima cosecha.
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El capitan cerr6 todos los picaportes de la pesada puerta de su
habitacion y ademaés la atranco colocando un enorme armario
y su escritorio frente a ésta, una vez lista la barricada, se sent6
a descansar mientras contaba los sacos de comida, el agua y
las municiones del cafion amontonados contra las paredes. Los
malditos idiotas podrian armar un motin, pero se moririan de
sed y hambre a menos que recalaran en el puerto mas cercano,
entonces €l podria escapar y bajar a escondidas a buscar algu-
nos buenos mercenarios sedientos de sangre para recuperar su
adorado barco. El los conoce bien, son un montén de piratas
tan idiotas como malolientes, ahora s6lo le queda descansar y
esperar atento. Cerro6 los ojos y se desato la pata de palo para
poder acariciar su adolorido mufién, entreabri6 los ojos cuan-
do escucho el aleteo de su loro Pickle, pero cuando los abri6
por completo ya era tarde, el maldito pajarraco ya apretaba el
gatillo del arma mientras gritaba: iidiota!
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Prodigioso

Heréaclito es un hombre prodigioso, ustedes se preguntaran
¢Qué lo hace ser un hombre prodigioso? Bueno, principalmen-
te es su actitud frente al mundo, esa forma que tiene de disfru-
tar haciendo y diciendo cosas portentosas. Se levanta todas las
mafianas con una idea maravillosa para escribir un cuento y,
lo termina de una sola vez. Al almuerzo, cocina un estupendo
piscolabis que seria la envidia de cualquier restaurante famoso.
Por la tarde, planea algtn viaje fantastico, como, por ejemplo:
al Amazonas o alo méas recondito de la Patagonia Chilena y deja
las maletas listas para el periplo, luego se prepara una once li-
gera. Inmediatamente después de ésta vianda, realiza una bre-
ve secuencia de antiguos ejercicios marciales que nadie mas en
el mundo conoce. Entonces, viene lo mejor del dia: la cena. Pre-
para una comida fascinante, que consiste en cinco platos y tres
vinos distintos. Se sienta a su mesa de soberbia madera y lee
filosofia mientras espera a unos invitados que nunca llegaran.
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Café

El necesita salir a recorrer la ciudad cada cierto tiempo y ha-
cer una serie de actos de liberacion espiritual. Como sentarse
a escribir poesia en cualquier lugar; ganarse la confianza de un
perro callejero y acariciar su cabeza; escuchar un poco de rock
callejero, interpretado por un decadente grupo de ancianos ta-
lentosos; pararse en cualquier esquina con el semaforo en ver-
de y dejar que la gente pase por su lado como si fuera una roca
en medio del rio; pero lo que mas disfruta hacer, es acercarse
furtivamente a las mesas de los cafés, cuando sus ocupantes
recién las han abandonado y leer las historias que las personas
dejan en la borra de su café.

44



El primer helado

Cuando él me dejo, senti lo mismo que aquel dia en que sufri
mi primera gran pérdida. Recuerdo vividamente el momento,
yo era muy pequena y tenia en mis manos, el primer helado
de chocolate que probaba en toda mi vida. Era un éxtasis ma-
ravilloso, sentir el sabor del chocolate en mi boca mientras se
derretia el helado. Era como si descubriera el motivo verdade-
ro de mi breve existencia: estar ahi y sentir ese sabor. Relami
mis labios de placer, cerré los ojos y tropecé, dejando escapar el
delicioso tesoro de mis manos, cayendo frente a mi y desparra-
mandose sobre el pavimento. Senti una profunda congoja que
inund6 mi cuerpo, y lloré, como nunca habia llorado antes, sin
consuelo alguno. Y aunque mi papa me trajo otro helado, no
era el mismo, no era como el primero.
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Feliz ano nuevo

Esperamos la media noche con el corazon lleno de esperanza.
Tenemos fe en que podemos cambiar el mundo con un sencillo
mensaje. Queremos remover las conciencias, queremos recor-
darles a las personas que si son humildes podran ser mejores,
que no tengan miedo a equivocarse, que los politicos y la pu-
blicidad mienten y que siempre hay una nueva oportunidad.
Miramos el puerto atestado de personas, la bahia repleta de
barcos y otros miles atentos a la pantalla de su televisor. Todos
esperando la media noche y los fuegos artificiales. Comienza el
conteo final: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1. Fue tan facil infiltrarse y
cambiar el mensaje de ano nuevo hecho con fuegos artificiales,
se enciende y ahi esta nuestro atentado: “Feliz vida nueva”.
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El viajante

Inspirado en la serie fotografica Los Viajantes

“Un buen viajero no tiene planes fijos ni la intencién de llegar”

—Llao Tse

Caminé por muchos dias, quizas meses, pero la esperanza, la fe
de poder ver el espectaculo més maravilloso de la naturaleza,
le quitaba el hambre, la sed y el dolor de cuerpo. En un mo-
mento pensé que nunca llegaria, pero al final, cuando por fin
lleg6 al lugar, estaba seguro que estaba al borde del mundo, no
podia haber nada mas alla. El paisaje se presentaba atiborrado
de bolas azules transparentes que resplandecian con alegria, no
habia nada mas que quisiera ver en su vida, entonces cerr6 los
ojos y sinti6 como lo depositaban nuevamente en su caja.
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Speculum

Cuando miré su semblante luego de besarnos apasionadamen-
te, no pude evitar lanzar una carcajada, el bello rostro de mi
esposa estaba manchado de labial, formando una especie de
magquillaje de payaso. Ella se reia conmigo sin saber el porqué,
pero cuando le dije que se mirara en un espejo los estragos pro-
ducidos por nuestro beso, se nego, y abri6 su bolso rapidamen-
te en busqueda de un panuelo. Pero yo continué riendo e insis-
tiendo que viera por si misma su cara manchada. Seguiamos
muertos de la risa, cuando una amiga que, casualmente estaba
sentada en la mesa contigua y, ademas, estaba muy atenta a
nuestra conversacion, sin preguntar siquiera, puso un espejo
frente al rostro de mi amada. Instantaneamente se hizo el silen-
cio. No habia nada en el espejo. Ella no tenia reflejo.
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La maquina de mis sueios

Sofié que me tatuaba en mi antebrazo izquierdo, uno de los
bocetos de una maquina voladora inventada por Da Vinci. Yo
estaba feliz con la ilustracion, sus detalles eran exquisitamente
realistas, tanto asi, que de pronto senti un leve cosquilleo en
mi piel y la maquina comenz6 a moverse. Primero avanzo des-
pacio en direccion a mi mano, pero luego enrumbé en sentido
contrario, directamente hacia mi cuello, y al llegar a mi hombro
despegb desde mi epidermis. Al desprenderse de mi, comenz6 a
crecer cada vez mas, hasta adquirir su tamano real. Se elevaba
ligeramente sobre el suelo y pude observar que alguien condu-
cia el vehiculo. Busqué los ojos del piloto con curiosidad y no
pude evitar dar un grito de alegria al ver que era yo mismo, pero
un poco mas viejo.
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Desde el espacio

“Desde nifnio me gustaron las imagenes del planeta tierra visto
desde el espacio. Principalmente, la belleza de la comunién que
existe entre el mar y la tierra, donde los meandrantes rios son
el sistema circulatorio del orbe, que reparte esta sangre crista-
lina llena de vida y amor, entre todas las criaturas que habitan
sobre la tierra. Pero siempre volviendo al mar que convoca su
virtud divina. En medio de este perfecto esplendor de la natu-
raleza, las ciudades y campos construidos por los hombres, me
parecen el dibujo de un nifio que apenas sabe tomar el 1apiz y
trata de imitar sin mucho éxito, las lineas puras que dibujan a
la madre tierra.” -Dicho esto, el Gltimo astronauta que orbitaba
el planeta oprimio el botén rojo que borraria la pueril osadia de
la humanidad.
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El Martin

Dedicado a mis sobrinos Martin A. y Martin M.

Cada vez que el Martin me mira se rie. A mi me da mucha rabia
ver su risa burlona de viejo sin dientes y mas rabia me da cuan-
do me empuja al pasar por mi lado. Es un pesado. Al menos eso
creia, porque en el recreo de hoy me invit6 a jugar a las bolitas
(algo muy raro) y cuando le hice tres “chitas” seguidas no se
enojo y, cuando me paso las bolitas que le gané me tocé la mano
y se puso colorado...y yo también.
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Fermosa

Nunca la he visto tan enojada como aquella tarde que fuimos a
tomar unas cervezas a la calle Matucana. En un momento fue al
bafio, y al volver, la furia desfiguraba su bello rostro. Se sent6
con los punos apretados de rabia y me cont6 atropelladamente
como fue insultada por un viejo de mierda, delgaducho, dis-
frazado de caballero andante con una armadura de lata. En su
mismisima cara, la habia tratado de “fermosa”, repitiendo: «...
oh, fermosa dulcinea...oh fermosa dulcinea...». ¢Y qué mierda
era eso de “fermosa”?, reclamaba ella. Mientras la escuchaba
atentamente, vi aparecer al atribulado viejecillo, que con una
mano se sobaba la mejilla, mientras un hombre gordo lo ayu-
daba a salir del local. Afuera los esperaba un caballo famélico
acompaifiado de un aburrido asno.
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El convite

El pescado estaba servido, pero los comensales no llegaban.
Era extrano: ella envi6 las invitaciones con anticipacion. Pero
estaba sola y hambrienta, con su plato frente a ella. De pronto
escucho6 un golpe seco que provenia del exterior y sali6 rauda a
mirar por la ventana, esperando que fuera algin asistente, pero
sblo era un coco que cay6 desde una palmera cercana. Volvio a
sentarse y penso6 en lo maleducada que era la gente en esta isla
solitaria. Mientras que como desde hace un par de aios ya, s6lo
el ruido de las olas le hacia compaiia.
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Re-nacimiento

Hola, te quiero contar por qué no pude reunirme contigo hoy:
Anoche Soné que nacia de nuevo. Que de alguna manera volvia
al vientre de mi madre. Pero, al renacer en este mundo recor-
daba perfectamente toda mi vida “anterior”. Sabia de antema-
no cada desacierto o mala idea que pasaria por mi cabeza. Y
con cada error que podia corregir, me sentia mas feliz. Las co-
sas que antes tontamente me apenaron, ahora no significaban
nada. Asi creci, cada vez mas seguro de tener la oportunidad
de ser mejor. Sin embargo, comencé a percibir que ya no era
el mismo. Algo distinto bullia en mi interior. Y de pronto, me
encontraba conmigo mismo en la calle, pero no me reconocia
y de alguna manera sabia que era yo. Entonces, desperté, fui
al bano a refrescar mi garganta seca y me di cuenta que el del
espejo, no era yo.
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Cibercuento de amor

Anoche recibi un bello e-mail de ella, donde en dulces palabras
me decia que nunca me olvidaria y que necesitaba un deposito en
la cuenta de una amiga para saldar una deuda importante. Has-
ta ahi todo bien, pero cuando en el siguiente parrafo me juraba
amor eterno, tomé el teléfono y le avisé que habian hackeado su
correo... hace seis meses se habia ido con mi mejor enemigo.

55



Voto por un sueno

Espontdneamente la gente comenzo a anotar en su voto sus sue-
nos. Nadie lo acordo antes, no hubo compana en las redes socia-
les, ni menos propaganda anarquista. Simplemente ese dia de
las elecciones presidenciales, la gente amanecié con la misma
idea en su cabeza. Asi las personas emitieron su voto y en una
esquina de la papeleta escribieron cosas como: “quiero que la
gente se respete “; “me gustaria vivir en una ciudad mas limpia”;
“quiero que todos tengamos la misma oportunidad de ser feli-
ces”; “quiero que mi madre se recupere pronto y la traten bien
en el hospital”; “quiero una mejor educacion para mis hijos”. Asi
sucesivamente, cada uno de los ciudadanos registro6 sus anhelos.
En el conteo final de votos se recitaron todos los suefios y alguien
los recopil6 y escribi6 un libro que publico para que todos los que
quisieran y pudieron leerlo, lo hicieran gratis. S6lo a unos pocos
les import6 el ganador de las elecciones, porque en esta votacion,

el verdadero vencedor, fueron los sueios.
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As de corazones

Siempre me gustaron los gatos aunque nunca tuve uno de mas-
cota, pero hace varios afnos atras uno me salvo la vida....Yo esta-
ba en una partida de poker a punto de perder todo - y me refiero
a TODO - cuando en medio del bullicio del lugar escuché bajo
la mesa unos maullidos. Nervioso y sudoroso levanté un poco
el mantel dispuesto callarlo de una patada, pero quedé perplejo
al descubrir sus brillantes ojos verdes mirandome fijamente y
su pelaje blanco impoluto iluminandolo todo con excepcion de
un punto negro en su frente, maravillosamente parecido a un
corazon y lo mas bello de todo, bajo sus patas delanteras una
carta: un as de corazones. Y si, no te rias, era la carta que nece-
sitaba para ganar mi ultima partida...esa noche dejé el juego y
adopté al gato, miralo, ahi est4 junto a la ventana.
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Mejor gato que liebre

La pareja de exploradores estacioné en la explanada derruida,
dejando la radio encendida mientras inspeccionaban el lugar.
Un bolero se colaba a través del viento que se arremolinaba a
su alrededor. Unos pasos mas alla vieron algo que se movia, pa-
recia un gato, pero era una liebre que huia presurosa entre los
escombros. Intentaron sacar sus pistolas de calor, pero el ani-
mal ya habia desaparecido. Siguieron su inspeccién hasta que
encontraron lo que buscaban: una enorme retroexcavadora.
Marcaron el lugar y se fueron a buscar ayuda para llevase el ar-
matoste. Caminaron un par de pasos, cuando vieron unas som-
bras moverse rapidamente a su alrededor y sin darles mucho
tiempo para reaccionar y ante sus atonitas miradas, siete liebres
les quitaban sus armas y les disparaban en medio de los ojos,
para freir sus cerebros y nadie pudiera recuperar sus recuerdos.
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El hombre misterioso se mete al callejéon que conduce a mi res-
taurante y el miedo comienza a invadir mi cuerpo... Hace dos
dias me habia percatado que éste desconocido permanecia todo
el dia dentro de un auto frente a mi local, siempre usando un
sombrero negro hasta las orejas y un impermeable gris con el
cuello subido... pero ahora sale de su vehiculo y se acerca rau-
damente... estoy temblando, ya es de noche y estoy sdlo... 1o veo
desde una ventana lateral, hurgar entre unas cajas del callejon
y despejar una pequena area, entonces se inclina y deposita una
flor que lleva escondida y enciende una vela, ora brevemente y
se va... ahora mas tranquilo, me acerco al lugar y leo sorpren-
dido y un poco avergonzado también, una pequefia placa de
marmol adherida a la pared que dice: QEPD - A mi amado y
fiel Larry.
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Amanecer

Dedicado a mi papa José Luis “Lucho” Chavez

Adn no cantaban los gallos cuando llegamos a las chacras. En-
cendimos una fogata y tomamos un café. El fuego y sus colores
fueron mi falsa alborada hasta que, mientras bebia el dltimo
sorbo de mi taza, un amanecer esplendoroso me salud6 tras
los cerros. Los gallos cantaron alegres y los fantasmas escondi-
dos en la neblina huyeron despavoridos...podiamos comenzar
a trabajar.
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Jack

Dedicado a Jack

Fue un dia cualquiera mientras desmalezaba mi jardin. El Jack,
mi carinoso y obediente perro, y como era su costumbre, co-
menz6 a lengiietearme la cara cuando yo me inclinaba sobre la
tierra. Aburrido de este ataque de afecto, le grité: iJack, échate
avolar! Al instante, el perro dio media vuelta, le salieron un par
de alas en su lomo y sali6é volando... desde ese dia, no hay gato
que se le escape.
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La pelirroja

Ella vive a unas cuantas casas, lleva su pelo rojo, liso, largo y
brillante como un rio de lava. No me desarmaron sus caderas
venusinas, ni la miel de sus ojos, su cabello fue lo que me ena-
mord. Pero solo puedo observar a lo lejos el amanecer de sus
pasos, mientras hago rodar mi silla en camino a mi trabajo.
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El flautista despechado

El flautista de Hamelin, solo y con el corazon roto, tocé su me-
lodia y abrazo a sus ratones.
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Gatan

A veces dejaba a su gato cocinar. El Gnico problema...es que
siempre cocinaba lo mismo: atdn.
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Buenos Vecinos

Desde que dinamité la casa de los vecinos duermo perfecta-
mente bien. Los primeros dias el olor a carne asada y humo me
molestaba un poco, pero era cosa de cerrar las ventanas y listo,
ningdn aroma.
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Carlos y Zoe

Carlos conoci6 a Zoe en la primera de sus tres despedidas de sol-
tero. Desde el principio supo que ella en realidad era él, aunque
sus amigotes estaban convencidos de haberlo engafiado. Aque-
lla noche descubrieron que ambos eran aficionados al ajedrez y
finalmente se hicieron amigos. Ahora se retnen todos los vier-
nes a jugar una partida en la plaza de armas de Santiago. Zoe
vestida con su traje de lentejuelas ptarpura, siempre bellamen-
te maquillada y Carlos, enfundado en su traje de ejecutivo, con
una flor en el ojal que le entrega a ella cuando resulta vencido.
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Paraiso

Los Selknam nunca quisieron aprender a rezar. Para qué iban a
necesitar saber sobre el paraiso, si ellos nunca fueron expulsa-
dos y todavia navegaban en él.
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Invalidante

No tenia brazos y piernas, pero su lengua laceraba como el 1ati-
go, sus palabras quemaban la piel cual fuego. No disfrutaba la
vida, ni dejaba disfrutarla a nadie. Era un maldito invalidante.
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Cicatrices

Esta cicatriz en mi mano derecha me la hice defendiéndome
de un lobo en Alaska. Esta en la pierna izquierda me la hizo un
Koala en Australia. Esta en mi estomago fue un puma en los an-
des chilenos y ésta en el pecho me la hizo ella, la tltima, de las
mil y una noches de primavera que pasamos juntos en Bagdad.
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Locos

Los Martinez sabian perfectamente que los locos estaban en
veda, pero igual salieron a la mar en su bisqueda. Cuando vol-
vieron al puerto, los esperaba la autoridad, listos para ponerles

la camisa de fuerza.
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Huevos con cebolla frita

Dedicado a mi mami Irma

Cortaba una cebolla en juliana y la freia en aceite hasta que es-
tuviera transparente, entonces rompia dos huevos azules, de
yema naranja como el atardecer, sobre la cebolla frita, y revol-
via hasta que la preparacién se tornaba de color blanco y ana-
ranjado. Luego nos sentdbamos a la mesa, con el pan amasado
al centro y el sartén a un lado. Quizas, hubo mas momentos
felices con mi mami Irma, pero al preparar huevos con cebolla
frita y sentir ese mismo aroma, recuerdo su sonrisa, sus manos
grandes y carifiosas acariciando mi cabeza mientras me veia
comer con avidez.
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La Sucia

“La Sucia” es una anciana que siente una necesidad imperiosa
por contar chistes sucios o subidos de tono a la gente que pasa
frente a su casa. Unos disfrutan de su mordaz humor, otros la
evitan cruzando la calle; incluso hay algunos que la condenan
al infierno, entonces, ella los persigue contando chistes mas
sucios e hilarantes. Pero lo mas extrano de “La Sucia” es que
siempre esta limpia, vestida de pies a cabeza de un impecable
color beige.
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Terrae

El planeta Terrae era muy parecido a la Tierra y estaba a unos
10 minutos de viaje aproximadamente, pero a 1056 afios luz
de distancia. Alguna vez cuando nifo, le explicaron el funcio-
namiento del viaje méas rapido que la luz, pero ahora no queria
cerrar los ojos y consultar su memoria fotografica infinita, ni
siquiera deseaba imaginar, ni menos sofiar. En este momento
s6lo necesitaba una pala y satisfacer estas ganas incontenibles
de trabajar la tierra, ganas primitivas que en la Tierra ya no
podia descargar.
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Enamorado

Apenas despert6 encendid el aparato alojado al interior de sus
ojos y se puso al dia con las noticias. Luego llamo6 a su madre y
le pidi6 que cuidara su gatotronico. Entonces preparo sus cosas
y sali6 feliz rumbo a Marte...la verdad es que nunca pensé que
alguien podria enamorarse por Holochat, hasta que le pasé.
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Feliz Cumpleaiios

—No, mi amor, hoy no es tu cumpleafios. Si, hijo mio, hoy es 25
de diciembre, pero no es tu cumpleafios... iEn el nombre del se-
nor que eres terco, Jestis! —dijo Maria cansada de la insistencia
del nifio por querer celebrar su cumpleafios antes de tiempo.
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Sticker

—Si no me abres la puerta del auto, mataré a tu hijo —dijo el
ladroén al papé sticker pegado en el parabrisas trasero. El papa
sticker obedecio, sin decir nada, y abrazo a su familia.
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Puse un cartel dentro de mi invernadero, éste decia: “Reempla-
zar ampolleta Led en 30 afnos més [2042]”. Dias después llegué
por la mafiana y aparecio escrito con mi pufio y letra (?) bajo el
mismo mensaje lo siguiente: “Afio 2042, atn sigue funcionando”.
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El hombre de azul

Una tarde de otono, caminaba por la calle Providencia y llam6
mi atenciéon un hombre vestido de azul. El paseaba contento
mientras hacia un origami, desde lejos me parecié que era un
pajaro en lo que se afanaban sus dobleces, lo comprobé cuando
al terminar su obra la puso entre sus dos manos, levant6 los
brazos y la dejo volar libre.
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Costumbre

Como era costumbre de todos los domingos, encendi6 el radio,
puso su bolero predilecto y bail6 abrazado al abrigo de su esposa.
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Amor Cuantico

“Yo sé que tu corazdn palpita con el mio, porque nuestro amor
tiene caracteristicas cuanticas, por lo que estad mas alla de la
ley de la relatividad, es decir, es mas rapido que la luz; y puede
soslayar el tiempo y el espacio»...Asi rezaba el mensaje puesto
en mi refrigerador por mi dulce doctorada en fisica.
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La niebla

Esta mafiana la niebla me parece distinta, mas silenciosa, casi
divina. Pensaba en eso, cuando escuché unos pasos y vi una
figura difusa aproximarse. Un halo de beatitud la envolvia; in-
cluso parecia que tenia alas. Cuando estuve mas cerca, pude ver
nitidamente sus vestimentas: un abrigo cefiido a sus caderas.
Su pelo negro, largo y liso se movia con cada uno de sus pasos.
Sélo a un par de metros la pude mirar a los ojos. Ella sonri6 y
dijo: “buenos dias”. No fui capaz de responder nada...s6lo di
media vuelta y observé como desaparecia.
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El bombardeo

Me despertaron las explosiones. El bombardeo se acercaba
cada vez més. Los cristales vibraron, me senté en la cama y re-
cordé con calma que desde la guerra del pacifico que Chile no
esta en un conflicto bélico. Miré al espejo del tocador y me sor-
prendi mirando a alguien que no era yo y cayendo en la cuenta
que tampoco estaba en Chile.
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Condena

Faltan cien dias para el fin. Es dificil no pensar en el instante
de mi muerte, cuando conozco la fecha exacta. Me podria arre-
pentir de mi pecado, pero ella fue tan dulce, tan sensual y tan
mentirosa... Nunca me dijo que su marido estaba a punto de
cumplir condena.
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Lluvia

Hay un cuento que se me viene a la cabeza cada vez que llueve.
Nunca lo he escrito...pero me deja una idea, algo asi como: “He
llegado a pensar que la lluvia insiste en usarme para decirnos
que todos estamos conectados al universo.”
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La altima

Esa noche nos reunimos, pero no hubo fiesta. Habia musica,
pero no bailamos. Habia alcohol, pero no nos emborrachamos.
Nos sentamos a la mesa y repartimos el pan, bebimos el vino y
nos dimos coraje unos a otros. Esa noche, como miles de afios
antes, sabiamos que alguien debia ser el traidor, pero nadie
empuino su laser.
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El pajaro negro

Veo que por la vereda de enfrente va un hombre de negro con
paso seguro y sigiloso. Tras él, pequenos pajaros de un tétrico
negro azulado saltan de rama en rama, de cable en cable, siem-
pre vigilantes. De pronto el hombre se detiene y flecta sus pier-
nas para dar un salto grandioso, que lo deja en la punta de un
poste eléctrico. Mira hacia las aves y emite un graznido. Luego
aletea con sus brazos cubiertos con plumas, hasta elevarse gra-
cilmente, siempre seguido por su plumifero séquito. Antes de
perderlos de vista, miro mi reloj y veo que son casi las ocho...
debo apurarme: ya esta por empezar la teleserie.
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La batalla del 18 de Septiembre

Salieron premunidos de armaduras, espadas y cornudos yel-
mos. Volvieron victoriosos de la batalla de aquel dieciocho de
septiembre, con anticuchos cocinados en sus espadas y varios
litros de chicha en cacho aclarando sus gaznates.
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Tan cerca

Si te hubiese tenido asi de cerca hace veinte afios, no habria
dudado en besarte. Ahora, apretados en el metro, ni siquiera
me reconoces tras mi larga barba, mi pelo grasoso, mis ojos
virtuosos y mi ropa gastada. S6lo miras a otro lado con un brillo
de asco en tus ojos azulados.
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Métodos Numeéricos

Les ordenaron formarse en fila, la primera de diez y el resto en
orden decreciente hasta llegar a uno. Cincuenta y cinco segun-
dos después atn no entendian. En eso se acerco el gobernador
(¢o era el profesor?) y los comenz6 a instalar uno a uno, toman-
dolos del brazo. Cuando termino, los mir6 a todos a los ojos y
les dijo: “iSefioras y sefiores, estan en orden decreciente! “...”
iCreciente!”, grito el solitario nimero uno. “iFusilenlo!”, fue lo

ultimo que escuchd.
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La oficina

Ellas llegan puntuales a las 9:00 AM, sensualmente cenidas por
su traje de dos piezas. Almuerzan a las 13:45 siempre risuefas y
distantes. Y se van a las 18:15 cansadas y voluptuosas, sin haber
tecleado ni una sola letra.
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Suenos

No olvido facilmente mis suenos, a veces, estos me persiguen
en forma tenaz, otras alegres e incluso violenta, por eso hoy al
despertar, trabé mis puertas y ventanas con todo lo que pude.
Debo pensé en dejar de ver peliculas de zombie.
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