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Borron Yy En el mercado capitalista todo gira

cuento nuevo: alrededor del dinero, pero las redes
. . cartoneras estdn mostrando la debilidad

las editoriales de una légica segun la cual todo el

cartoneras valor se reduce al valor de intercambio.

latinoamericanas A partir de un anélisis de la pionera
editorial Eloisa Cartonera, el articulo
repasa experiencias similares en
otros paises de América Latina,
discute el valor del libro en el
mercado neoliberal, la sostenibilidad
de las editoriales cartoneras y las
maneras en que crean trabajo alterando
el circuito, la l6gica de produccion

KseNA BiLBlua y hasta la distribucion de libros.

1 cuento de la historia de las editoriales cartoneras va a la par con cuentas

todavia no saldadas. El doble vinculo etimolégico ubica la palabra «con-
tar» en los tiempos romanos, cuando en el vocablo latin contus yacfan como-
damente dos acepciones: la de calcular y la de narrar. Descifrarlo significa
remontarse en los pliegues de la ficcién, entregarse a las posibilidades de la
duplicidad de la trama y enfrentarse con un final cifrado.

La historia fundacional cuenta con tres protagonistas y uno mds, este dltimo
anénimo: era la noche de un otofio portefio y, tras cenar una milanesa en la

Ksenija Bilbija: profesora de Literatura Latinoamericana y directora de Estudios Latinoameri-
canos, Caribefios e Ibéricos de la Universidad de Wisconsin-Madison. Publicé Cuerpos textuales:
metdforas del génesis narrativo en la literatura latinoamericana del siglo xx (Centro de Estudios Litera-
rios Antonio Cornejo Polar, Berkeley, 2001), Yo soy trampa: Ensayos sobre la obra de Luisa Valenzuela
(Feminaria, Buenos Aires, 2003); coedité The Art of Truth-Telling About Authoritarian Rule (Univer-
sidad de Wisconsin, 2005); Akademia Cartonera: A Primer of Latin American Cartonera Publishers |
Un ABc de las editoriales cartoneras en América Latina: Articulos académicos, Catdlogo de publicaciones
cartoneras y Bibliografia (cp) (Parallel Press, Madison, 2009) y Accounting for Violence: Marketing
Memory in Latin America (en prensa).

Palabras claves: literatura, editoriales, cartoneros, América Latina.



Nueva Sociepap 230 96
Ksenija Bilbija

esquina de Honduras y Bulnes, Javier Barilaro, Washington Cucurto y Herndn
Bravo Varela iban caminando hacia la avenida Santa Fe. Hablaban, como tantos
artistas que acaban de satisfacer el hambre, sobre el arte. Corria el afio 2003 y
Buenos Aires estaba sumergida en la mds profunda crisis econémica. «Los tra-
bajadores van a recordar el 2002 como

La retérica de la cotidianidad el peor de la historia», proclam el pre-
contaba con el corralito,  sidente de turno Eduardo Duhalde'. La
retérica de la cotidianidad contaba con
el corralito, asambleas barriales, cacero-
cacerolazos, trueques. A esto  lazos, trueques. A esto se sumaban cua-

se sumaban cuatro presidentes tro presidentes reemplazados en el pla—
zo de dos semanas (entre diciembre de

asambleas barriales,

reemplazados en el plazo de
P P 2001 y enero de 2002) y cientos de miles

dos semanas y cientoS e cartoneros. Abril era también el mes
de miles de cartoneros en que la Policfa Federal desalojaba la
fabrica Brukman, que hacia un afio y
medio habfa sido recuperada por sus trabajadoras. Al principio ganaban 5 pesos
por semana, pero al momento del cierre violento cada una de las 60 empleadas
ganaba entre 70 y 100 pesos semanales?. Ellas eran la prueba de que existian
tanto los trabajos como los trabajadores que no querifan limosnear ni robar de los
supermercados. Querfan trabajar y habian encontrado la manera de hacerlo. En
el pais habia 21 millones de pobres (con un ingreso mensual de 800 pesos) y de
ellos, 9 millones eran indigentes (con un ingreso mensual de 380 pesos para cua-
tro personas). El sector mds dindmico era el de los nuevos pobres, aquellos que
al perder sus trabajos y ahorros cayeron desde la clase media o media baja®.

Indudablemente, los tiempos eran dificiles y los tres artistas rumbo a la ave-
nida Santa Fe discutian las trabas que se les imponian a las editoriales que
querian publicar libros de poesia. Abril era también el mes en que las elec-
ciones presidenciales mds inciertas de la historia argentina se cruzaban con
la xx1x Feria del Libro. Mientras que las estadisticas electorales se dividian
en el espectdculo de tres candidatos peronistas, las igualmente vergonzo-
sas estadisticas lectorales indicaban que Argentina estaba en el trigésimo
primer lugar entre 35 paises en cuanto a lectocomprensiéon. No sorprende
que los organizadores creyeran que, mientras durase la crisis econémica,

1. EnMario Wainfeld y Diego Schurman: «E12002 fue el peor afio para los trabajadores» en Pdgina/12,
26/4/2003, disponible en <www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-19361-2003-04-26.htmI>.

2. Laura Vales: «La fébrica que fue retomada» en Pdgina/12, 19/4/2003, disponible en <www.
paginal2.com.ar/diario/elpais/1-19055-2003-04-19.htm1>.

3. Martin Granovsky: «Todos pelean por los nuevos pobres» en Pdgina/12, 21/4/2003, disponible
en <www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-19125-2003-04-21.htmI>.
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mantenerse significaba crecer, pero si llama la atencién que sellos como Fon-
do de Cultura Econémica creyeran en la posibilidad de vender Aristételes de
Werner Jaeger a 85 pesos, o que Losada exhibiera Poesia 1 de Oliverio Girondo
a 49 pesos. Teniendo en cuenta la inversién de las grandes editoriales en la Fe-
ria del Libro, tampoco asombra que los temas de numerosas mesas redondas
giraran alrededor de la propiedad y el derecho de autor, la Ley del Libro que
permitirfa la recuperacién del 1va —lo que iba a beneficiar a las corporaciones
editoriales a través del respaldo del Estado-y las fotocopiadoras gracias a las
cuales florecia la pirateria y las editoriales perdian dinero*.

Solo podemos intuir los pormenores de la discusién en la que estaban me-
tidos los tres artistas, pero la charla no les impidi6 que se detuvieran cuan-
do se toparon con el restante protagonista del cuento fundacional, el que se
mantendrd anénimo, y quien les informé que hacia dos dias que no comia
nada. «Aunque rondaba los cuarenta, le calculé diez afios mds por sus ojeras,
pronunciadas y azulinas», cuenta el poeta mexicano Herndn Bravo Varela.

Con la mano derecha empufiaba una lata de refresco y en la axila izquierda soste-
nia un cuadrado de cartén. Los tres hurgamos en nuestros bolsillos para extraer una
moneda, pero rechazoé el gesto con un manotazo al aire. «Perdénenme, pero no soy
limosnero —dijo en tono condescendiente—. ;Por qué mejor no me compran mi car-
tén?». El hombre me tendié su mercancia y, a cambio, le entregué el peso con cincuenta
centavos que habiamos reunido entre los tres. Cruzamos en silencio un par de cuadras
antes de que Cucurto me pidiera el cuadrado de cartén. Haciendo un alto lo desdoblé
y, con cara juguetonamente filoséfica, nos lo mostré a Barilaro y a mi. «;Y qué pensds
hacer con eso?», le pregunté Barilaro mientras apuntaba al cartén extendido frente a
nosotros. «No me vayas a salir con que libros», repuse riéndome.®

El resto es historia y como todas las historias, especialmente las fundacio-
nales, tiene mucho de lo que nunca encontrard su traduccién en palabras y
que se mantendrd esbozado pero silencioso, tal como indica la «h» inicial del
vocablo polisémico. Washington Cucurto, el poeta, y Javier Barilaro, el artista

4. Segtn los datos de una entrevista con Rogelio Fantasfa, vicepresidente de la Cdmara Argentina
del Libro en 2003, las fotocopiadoras «[p]or un lado le roban al autor, por otro lado le roban a la edito-
rial. No pagan ningtn tipo de derecho y tampoco entregan facturas, en casi todos los casos». El afio
anterior los editores habian iniciado 160 causas a los que fotocopiaban libros porque «el fotocopiado
estd asociado a la defraudacion y a la estafa en el Cédigo Penal (articulo 172)». El proceso que se se-
guia consistia de los siguientes pasos: «Encuentro a alguien fotocopiando un libro, voy con el oficial
de justicia, con la policfa, hacemos el allanamiento, le sacamos los libros y los fasciculos fotocopia-
dos, y lo citan a declarar». El problema era que al arrestar al transgresor no se cerraba el negocio ni se
incautaba la fotocopiadora. Martin de Ambrosio: «Un mundo de Fantasia» en Pdgina/12, 20/4/2003,
disponible en <www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-542-2003-04-26.htmI>.

5.H. Bravo Varela: «Cartones de Abelardo y Eloisa» en Blog de la Redaccién de Letras Libres, 8/9/2008,
<www.letraslibres.com/blog/blogs/index.php?title=cartones_de_abelardo_y_eloisa&more
=1&c=1&tb=1&pb=>.
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plastico, ambos argentinos, empezaron a hacer libros de cartén. Pronto se
les sumo¢ la artista y galerista Fernanda Laguna. Tres meses mds tarde, en
agosto de 2003, empezaron a vender en las calles de Buenos Aires los prime-
ros ejemplares con tapas de cartén. Se compraba el cartén de los cartoneros
y se les pagaba por un kilo tres veces mas de lo que recibian de las plantas de
reciclaje. Luego ese cartén se recortaba y transformaba en las portadas de los
ejemplares que contenfan las fotocopias de los cuentos y poemarios donados
por escritores de renombre como Ricardo

La frase «Agradecemos Piglia, Fogwill y César Aira, entre otros.
Cada libro fue pintado a mano en un pro-
ceso en el que participaban todos los que
querfan colaborar: desde los cartoneros y
de este texto» sustituia  sus hijos hasta los vecinos y otros artistas

el simbolo de copyright ~ 9ue s¢ sumaban al proyecto. La editorial
fue bautizada Elofsa Cartonera y sus libros

al autor su cooperacion,
autorizando la publicacién

y reflejaba la filosofia no llevaban la marca de los derechos de

de la editorial autor. La frase «Agradecemos al autor su
cooperacioén, autorizando la publicacién
de este texto» sustituia el simbolo de copyright y reflejaba la filosofia de la edi-
torial, que resaltaba el deber de publicar y difundir libros baratos, accesibles al
lector si el autor les otorgaba el permiso de publicacion®. Al negarse a obedecer
la 16gica del mercado llamado «libre», habian reivindicado una libertad para el
consumidor y dado el primer salto en la minada rayuela capitalista: copyright
habia sido reemplazado por copyleft’. Su interés estaba en lo comunitario y
solidario, pero resulté que no eran los tinicos protagonistas culturales que
querian formarse fuera de las reglas del libre mercado. O que tal vez quisie-
ran resemantizar y apropiarse del significado del adjetivo libre.

Laidea del cuarto protagonista de la historia fundacional, el hambriento hom-
bre anénimo que en vez de mendigar andaba recogiendo cartones, impulsé la
creacién de lo que en los dltimos siete afios algunos antropélogos culturales
denominaron el movimiento, y otros el fenémeno, de las editoriales cartoneras.
Tampoco faltan los que lo ven como una franquicia. Se mantendrd anénimo,

6. Entrevista de Djurdja Trajkovic a Maria Gomez, 8 de agosto de 2008. En cuanto al copyright,
no todas las editoriales cartoneras pudieron seguir este modelo pirata. Tanto Animita Cartonera
de Santiago de Chile como la limefia Sarita Cartonera tuvieron que acceder a las vias estatales y
conseguir el permiso de publicacién. Gracias a ese tramite administrativo los titulos publicados
por Sarita son depositados legalmente en la Biblioteca Nacional del Pert.

7. El término copyleft es una reaccién al copyright y proviene del libro Open Sources de Richard
Stallman y su Licencia Publica General (General Public Licence, GpL), <www.gnu.org/gnu/
thegnuproject.html>.
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pero en este momento de la fdbula fundacional asume el papel del inventor
peor pagado, porque su revolucionaria y genial idea nunca llegd a convertirse
en una patente: por ella cobré la regalia de solo un peso y medio.

Las editoriales cartoneras en América Latina

A la fecha, cuando la primera década del tercer milenio estd por acabarse,
América Latina cuenta con 31 editoriales cartoneras, Europa con siete e
inclusive hay una en Africa, lo que indica la rapidez y el dinamismo de
su expansién en la sociedad globalizada®. Dentro del sistema capitalista
de libre mercado, que abre la posibilidad de colectivizacién de las metas y
los propésitos de los que comparten el pensamiento colectivo, las editoria-
les cartoneras plantean la solidaridad. Aunque cada una estd enfocada en
sus propios mercados locales, en sus sitios web ofrecen links hacia otros
miembros de la familia cartonera. Eloisa ilustra la hermandad a través de
un mapa de Latinoamérica que claramente marca nueve (primeros) sellos
en siete paises’. La Cartonera de México ofrece enlaces a 38 editoriales car-
toneras, distinguiendo entre las incipientes y las bien consolidadas. Dos
editoriales bolivianas, Yerba Mala y Mandrdgora, se ignoran mutuamente
a causa de sus diferentes interpretaciones de la politica estatal, y ofrecen
escasos links a otras editoriales. Sin embargo, ninguna se preocupa por

8. Las editoriales cartoneras fundadas hasta junio de 2010 son las siguientes: Argentina: Eloisa
Cartonera, Textos de Cartén, Cartonerita Solar, Barcoborracho Ediciones y Nasaindy Cartonera;
Bolivia: Nicotina Cartonera, Yerba Mala Cartonera, Mandragora Cartonera y Canita Cartonera;
Brasil: Dulcinéia Catadora y Katarina Kartonera; Chile: Animita Cartonera, La Cizarra Cartone-
ra y Nuestra Sefiora Cartonera; Colombia: Patasola Cartonera; Ecuador: Matapalo Cartonera; El
Salvador: La Cabuda Cartonera; México: Ediciones La Cartonera, Cohuina Cartonera, La Verdura
Cartonera, Santa Muerte Cartonera, Casamanita Cartoneira y Hasta la Vista Baby Cartonero; Pa-
raguay: Felicita Cartonera Nembyense, Yiyi Jambo y Cartoneras Py Roga; Pert: Sarita Cartonera
y My Lourdes Cartonera; Puerto Rico: Atarraya Cartonera; Reptiblica Dominicana: Luzazul Car-
tonera; Uruguay: La Propia Cartonera. En Europa: Alemania: Mehr als Biicher; Espafia: Cartopiés
Cartonera (Madrid/Lavapiés), Meninas Cartoneras (Madrid) y Editorial Ultramarina Cartonera &
Digital (Sevilla); Francia: Yvonne Cartonera y La Guépe Cartonniere; Suecia: Poesia con C.

9. Las incluidas en el mapa de la editorial cartonera matriz son las que participaron en la primera
conferencia sobre las editoriales cartoneras en América Latina, «Libros cartoneros: Reciclando
el paisaje editorial en América Latina», organizada en octubre de 2009 por la Universidad de
Wisconsin-Madison. Fueron invitados los representantes de todas las editoriales cartoneras que
hasta la fecha (octubre de 2008) habian empezado a operar en diferentes paises latinoamerica-
nos. La conferencia en la sede universitaria, la presentacién del libro bilingiie de Ksenija Bilbija
y Paloma Célis Carbajal (eds.): Akademia Cartonera en el Wisconsin Book Festival, junto con los
talleres de creacién y una muestra de libros (la biblioteca universitaria cuenta con la coleccién
m4ds grande de libros cartoneros) se efectuaron en dos dias en los que el publico, tanto académico
como general, tuvo la oportunidad de conocer el trabajo y la filosoffa de produccién de libros
de las editoriales latinoamericanas: Eloisa Cartonera de Argentina, Sarita Cartonera de Perd,
Animita Cartonera de Chile, Yerba Mala Cartonera de Bolivia, Dulcinéia Catadora de Brasil, Yiyi
Jambo de Paraguay y La Cartonera de México.
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controlar y vigilar la diseminacién de la idea, por mantener la evidencia
de las nuevas fundaciones ni por fiscalizar las publicaciones. No existe una
autoridad central y la proliferante red cartonera disfruta de las libertades
de la democracia informatica introducida por internet'. Y si uno quisie-
ra verlos como una franquicia iniciada con el modelo argentino, serfa una
variante que da un nuevo significado al vocablo «libre»: no solo no existe
un acuerdo entre diferentes editoriales cartoneras sino tampoco la protec-
cién en términos de regalias de la marca comercial «cartonera» ni tasa de
asesoramiento. Fueron establecidas por escritores, artistas y estudiantes de
Letras descontentos por el acceso que tenian al mercado editorial, compar-
ten la organizacion bésica del trabajo, las herramientas de produccién y los
objetivos generales, tales como la inclusién social, el cooperativismo, la ge-
neracién de mano de obra y la sustentacién en la venta de libros. Hace afios
ya que Washington Cucurto aspiré a

Estas editoriales  que aparecieran muchas Eloisas para

que la gente viviera un poco mejor.
Y aunque no surgieron muchas Elo-
isas, su suefio se volvié realidad con
de la fuerte motivaciony  la emergencia de muchas editoriales

independientes, iconoclastas,
son tanto un producto

movilizacién social que surgié cartoneras. Llegan al mundo pasan-
do primero por su comarca, tal como

sugirié Mario Benedetti hace ya unos
en Argentina y otros paises  cuantos afios en relacién con la nueva

del continente, como de las  escritura latinoamericana de media-
dos del siglo xx.

a causa de la crisis econémica

redes de sociabilidad que

estan marcando la primera  ggs5 editoriales independientes, icono-
década del nuevo milenio clastas, son tanto un producto de la fuer-
te motivacion y movilizacién social que

surgio a causa de la crisis econdmica en Argentina y otros paises del continente,
como de las redes de sociabilidad que estdn marcando la primera década del
nuevo milenio. Indican la variedad de modos en que el arte puede participar

10. El proyecto que mejor refleja el rumbo independiente de cada una de las editoriales dentro de
un marco comunitario es la publicacién simultdnea y conjunta de la antologia de poemas de Ma-
rio Santiago Papasquiaro. La iniciativa vino de Ratl Silva, editor mexicano de La Cartonera de
Cuernavaca, quien propuso a las 17 editoriales cartoneras publicar los poemas del infrarrealista
mexicano pero con prélogos distintos, escritos en cada caso por alguien de la comunidad lite-
raria local. El libro fue lanzado simultdneamente en Bolivia, Chile, Argentina, Pert, Paraguay y
México y entre los que participaron se cuentan Juan Villoro, Tulio Mora, Diana Bellessi, Homero
Carvalho, Pedro Damidn, Bruno Montané y Joseantonio Sudrez. Mario Casasts: «Las editoria-
les cartoneras lanzamos una apuesta por otro tipo de literatura» en EI Clarin de Chile/Rebelién,
17/12/2009, <www.rebelion.org/noticia.php?id=97182>.
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en la busqueda de soluciones a la crisis socioeconémica y crear empleos. Es
como si el reclamo colectivo «que se vayan todos», el estallido unisono de
diciembre de 2001 con que los autoconvocados ciudadanos de Buenos Aires
quisieron saldar las cuentas dejadas por la fuga de capitales y el colapso
financiero del pais, literalmente hubiera conseguido un borrén e iniciado
no solo una cuenta en blanco, sino mas bien un solidario cuento nuevo. Este
cuento, que comenzo6 en los dias en que se ejercia la ciudadania argentina,
solo pudo ser narrado con la voz colectiva. Colectivos eran los cacerolazos,
los piquetes, los trueques, las asambleas barriales, los escraches y también
los cartoneros. En breve, colectiva era la sensibilidad... No sorprende enton-
ces que la produccién cultural también lo fuera.

Si en la historia fundacional el anénimo cartonero juega el papel del inventor,
Washington Cucurto seria quien le dio a su invencién la fuerza vital y la sacé
adelante. Fue quien tuvo la constancia y quien no dejé que ninguna traba fre-
nara la idea de una editorial distinta de las que operaban impulsadas por el
motor neoliberal. Washington Cucurto juega el papel de un emprendedor. Su
objetivo era «apropiarse del libro como arma contra las injusticias del capitalis-
mo salvaje. Conseguir que los libros den trabajo a cinco muchachos cartoneros,
convertidos en montadores de libros. Trabajar sin subvenciones ni ayudas»'’.
En otras palabras, crear puestos de trabajo, usar la cultura para los propésitos
extraculturales, crear un capital cultural. No transformar el cartén del que es-
taban hechos los libros en un fetiche, sino mostrar que con ganas y pasioén era
posible el cambio: «Si nosotros que somos tres locos y seis pibes cartoneros lo
hacemos, ;c6mo el Estado no, que somos todos, que tiene imprentas, y podria
vender libros a la mitad del precio, porque puede sacar veinte mil de un tirén?
Inversién cero y cambids la cultura argentina. ;Quién no va a comprar un libro
aun peso y medio en la calle? Es tener ganas no mds. Y cambids todo»'2.

Lo brillante del proyecto de Cucurto y otros fundadores de Eloisa era la ter-
quedad para devolverle el valor al trabajo humano evitando préstamos, y la
subsiguiente caida en la deuda, o sea, la dependencia. Tenfan que adquirir
y mantener sostenibilidad. Asi crearon trabajo alterando no solo el circuito
y la légica de la produccién sino también la distribucién de los libros. Las
ganancias de la venta se dividfan equitativamente entre los que trabajaban
en el taller después de pagar el alquiler y los gastos asociados a la compra del

11. Lidia Bravo: «De la basura a los libros singulares» en El Mundo afio xv N¢ 5.357, 9/8/2004.
12. Pedro Pablo Guerrero: «Disparos contra la alta cultura» en EI Mercurio, 15/1/2004, <www.
interzonaeditora.com/web2/prensa/prensa.php?idPrensa=47>, fecha de consulta: 26/12/2006.
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cartén, la pintura y las pdginas fotocopiadas de cuentos y poesias. Desde el
principio, Eloisa Cartonera se negé a aceptar donaciones de cualquier tipo®.
Rechazaban incluso las cajas de cartén que algunos vecinos dejaban en la
puerta cuando se enteraban de que adentro se hacian libros. Tampoco acepta-
ban subvenciones ni pedian becas de las organizaciones no gubernamentales
cuando empezaron a ser validados™:

Elimpetu contrala  en 2003 Radar Libros los declar6 «la
dependencia también  revelacion del afio», y poco después

la prensa internacional -The Guar-

o dian, Rolling Stone, ssc World y Finan-
Cartonera de Bolivia. Este ;;/ 7ijes- empezd a escribir sobre su

caracteriza a Yerba Mala

es el pais latinoamericano  proyecto®.

con el mercado editorial
. . . El impetu contra la dependencia tam-
mas pequeno y con los libros 1., caracteriza a Yerba Mala Cartone-
cartoneros mas baratos ra de Bolivia. Este es el pafs latinoame-
ricano con el mercado editorial mds
pequerio y con los libros cartoneros mds baratos: cuestan solo us$ 0,71, cuando
un libro cuesta us$ 14 y el sueldo bdsico es us$ 70. Esta editorial se distin-
gue también de otras editoriales cartoneras por el hecho de que el cartén ni
siquiera se puede comprar en las calles de El Alto, porque nadie lo tira a la
basura. Yerba Mala Cartonera, que no estd ubicada en La Paz sino en una
poblacién cercana, El Alto, la ciudad mads joven del pais, a 4.000 metros de
altura, expresé sucintamente y con mucho énfasis el impetu de mantener la

sostenibilidad de la produccién de libros y evitar la sujecion:

13. Hubo algunas excepciones, como, por ejemplo, cuando necesitaron comprar la imprenta para
mejorar la produccién de libros y esta fue donada, lo que se reconoce en la inscripcién del libro
El cerebro musical de César Aira donde aparece lo siguiente: «Cortado y pintado a mano e impreso
con una imprenta donada por la Embajada de Suiza en Buenos Aires, y con el apoyo del Centro
Cultural de Espafia en Buenos Aires». Otras editoriales cartoneras no son tan determinantes en
no aceptar donaciones de dinero en forma de becas o espacio. Sarita Cartonera consigui6 el apo-
yo de la Municipalidad de Lima para formar el taller y el auspicio tanto de la Agencia Espafiola
de Cooperacién Internacional (aEcT) como de la Oficina de la Cooperacién al Desarrollo de la
Embajada de Bélgica. Eloisa Cartonera también ofrece talleres de literatura, cooperativismo y
confeccién de libros para grupos a 100 pesos por estudiante. Recientemente compraron un terreno
en Florencio Varela donde piensan cultivar alimentos y continuar con su proyecto.

14. Siguiendo esta premisa, la Universidad de Wisconsin-Madison doné a cada una de las ocho
editoriales cartoneras que existfan cuando se organizoé la conferencia «Libros cartoneros: Reci-
clando el paisaje editorial en América Latina», en octubre de 2009, 100 ejemplares del libro con
los manifiestos de los sellos y los articulos académicos para que lo vendieran en las calles de sus
ciudades. Cuando se agote la edicién de 1.000 ejemplares el libro estard disponible en internet
para el uso sin restricciones y sin la proteccion de copyright.

15. Daniel Link: «Los mds votados» en Radar Libros, 28/12/2003, <www.paginal2.com.ar/ diario/
suplementos /libros /10-870-2004-01-01.html>.
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El tnico apoyo que recibe YmMc es el de los lectores. Tratamos de apostar a una li-
teratura sin donativos, lastimerfas, subvenciones. Existen instituciones que ayudan,
ONG, pero hemos visto que serfamos cémplices si recibiéramos su dinero. Creemos
que ellos solo quieren justificar sus dineros y reunirse luego en elegantes hoteles,
restaurantes y con ropa de disefio para hablar de la gran ayuda que estdn haciendo a
los pobres. Somos pobres, pero no queremos que sientan piedad por nosotros (...) Ser
escritor y editor en Bolivia es quijotesco, roméntico, kamikaze o suicida y por eso mis-
mo absolutamente atractivo. Estamos viviendo unos tiempos decisivos, no podemos
quedarnos con los brazos cruzados.'®

La retdrica no es casual: cuando hay complices estd el crimen, y la referen-
cia, clara y directa, aunque envuelta en los romantizados pliegues verbales
tipicos de los estudiantes de literatura, implica el tamafio de los problemas
asociados a la constitucién del mercado editorial latinoamericano, que bé-
sicamente estd en manos de unos pocos conglomerados extranjeros, como
el Grupo Planeta o0 Random House-Mondadori”. Son ellos los que ven el
libro como una mercancia de la que se puede sacar lucro y ganancias, o sea,
un bien econémico del que importa solo su maxima rentabilidad y éxito
comercial. Esto lleva a la produccién masiva de best-sellers, lo que reduce
la diversidad cultural y escritural. Los libros producidos por los conglo-
merados editoriales son mds convencionales, homogenizantes, uniformes,
menos experimentales y riesgosos, denigrando asi la esencia del arte, que
es buscar siempre vias nuevas e iconoclastas de expresion. Esto no signifi-
ca que las editoriales cartoneras nieguen las leyes y la l6gica del mercado:
dependen de la venta para mantenerse, pero también buscan mercados ex-
cluidos por las multinacionales, lectores que no pueden pagar los precios
exorbitantes de los libros.

El valor del arte

«El valor del arte reside en su misma inutilidad», declaré el escritor estadouni-
dense Paul Auster al recibir el premio Principe de Asturias en 2006. Resulté
obvio su deseo de conmocionar al publico y llamar la atencién sobre el pro-
blema del valor en el mercado capitalista, porque a continuacién precisé: «[El
arte es inutil] al menos comparado con, digamos, el trabajo de un fontanero,
un médico o un maquinista, pero ;qué tiene de malo la inutilidad? ;Acaso

16. Silvina Friera: «Editoriales cartoneras de América Latina» en Pdgina/12, 3/6/2008, p. 4.

17. El Grupo Planeta encabeza las editoriales espafiolas y latinoamericanas ya que controla
unas 50 empresas ademds del mercado audiovisual, donde participa con un 25% en la cadena
de televisién privada espafiola Antena 3. Fuente: <www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
libros/10-580-2003-05-24.htmI>.
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la falta de sentido practico supone que los libros, los cuadros y los cuartetos
de cuerda son una pura y simple pérdida de tiempo?». Finalmente agregé
que «la creaciéon de una obra de arte es lo que nos distingue de las demds
criaturas que pueblan este planeta, y lo que nos define, en lo esencial, como
seres humanos»'®. Entonces, ;c6mo aplicarle un valor a algo que da esencia
a nuestra humanidad? Algo intangible si prescindimos de la superficie en la
que estd incrustado el arte.

El derecho de autor aparece como uno de los derechos bésicos de la persona
en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos adoptada en 1948 por
la Asamblea General de las Naciones Unidas, en el articulo 27. Se trata de la
protecciéon que el Estado ofrece a la actividad creadora de los artistas. En el
caso de las obras literarias, «se concede desde el momento en que se hayan fi-
jado en un soporte material». Si tenemos en cuenta —y la cuenta mental raras
veces falla— que es el Estado el que da la proteccién al creador y que fue el Es-
tado el que traicioné a sus ciudadanos al encerrar sus ahorros en el corralito,
el que recorto las jubilaciones y el que basicamente ha perdido las bases de su
legitimidad, no sorprende la 16gica de Eloisa Cartonera: quitarle el derecho
al Estado®. Washington Cucurto expresé su resentimiento a través de la si-
guiente dindmica compensatoria: «;Qué nos dieron? Miseria, pobreza. ;Qué
les devolvemos? Libros. Y esto ayuda a difundir a autores jévenes para que
haya otro camino, otra puerta, otra calle que también se pueda transitar»?. El
proyecto de las editoriales cartoneras ha cambiado algunas vidas cartoneras.
Pero los casos se pueden contar con los dedos de tan solo un par de manos.
El dinero que se les paga a los cartoneros por el cartén, aunque sea tres veces
mas que el valor recibido de las plantas de reciclaje, todavia no los salva del
hambre. En este sentido, el proyecto de las editoriales cartoneras sirve sobre
todo como un ejemplo para las posibilidades de cambio.

18. Robert Basic: «El valor del arte reside en su misma inutilidad» en EI Correo Digital, s/f, <www.
elcorreo.com/vizcaya/prensa/20061021/sociedad/valor-arte-reside-misma_20061021.htm1>.

19. México, Ley Federal de Derecho de Autor, art. 5, disponible en <http://www.diputados.gob.
mx/LeyesBiblio/pdf/122.pdf>.

20. En el caso argentino, el Estado no reconoce (a través de sus portavoces, sus presidentes por
ejemplo) su traicién a los ciudadanos. El entonces presidente Eduardo Duhalde declar6 en la
entrevista que Pdgina/12 le hizo justo antes de las elecciones de 2003 que la culpa era del mer-
cado: «—;Y cudl es la responsabilidad del gobierno? —EI derrumbe se produce antes de que yo
asumiera. Algunos dicen ‘Duhalde devalud'. jjjYo minga devalué!!! Cuando se desploma, como
las Torres Gemelas, el modelo econémico que se habia creado, ;cémo se mantiene el valor de la
moneda cuando se van 30 mil millones que eran los que bancaban esa paridad, y cuando se corta
la cadena de pagos, y cuando la gente tiene la guita acorralada? —;Devalué Menem, devalué De
la Rtia? -Nooooooo. Las fuerzas econémicas. El mercado decide que la plata vale menos». En M.
Wainfeld y D. Schurman: ob. cit.

21. Pedro Pablo Guerrero «Disparos contra la alta cultura», EI Mercurio, enero de 2004.
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Si los cartoneros que recogen el cartén de la basura y lo venden a las edito-
riales son bien remunerados por su mercancia, y si las ganancias se dividen
entre los que trabajan regularmente en el taller (a los visitantes ocasionales
y turistas académicos no se les paga), los inicos que no reciben dinero por
el trabajo invertido en los libros cartoneros son los escritores, que ceden los
derechos de su trabajo a las editoriales cartoneras. Vale la pena —y aqui de
nuevo entra en la traduccién/traicién lingiiistica el valor de algo que nos
define como seres humanos en relacién con la conciencia del sufrimiento,
la pena— mencionar que la produccién de

libros cartoneros no quedé en los nombres ~ LOS Unicos que no

de escritores reconocidos de las primeras  reciben dinero por el
tiradas. Junto a una impresionante lista de
escritores modernos latinoamericanos des-
tacados como Alan Pauls, Mario Bellatin,  libros cartoneros son
Haroldo de Campos, Enrique Lihn, Radl los escritores, que
Zurita, Diamela Eltit, Luisa Valenzuela,
Tomas Eloy Martinez y José Emilio Pache-
co, aparecen los nombres de escritores que
no habian publicado anteriormente en las  editoriales cartoneras
editoriales tradicionales y cuyas primeras

trabajo invertido en los

ceden los derechos
de su trabajo a las

publicaciones llegaron a las manos lectoras dentro de las tapas sacadas de al-
gun basural, pintadas con témpera a través de un stencil. Entre ellos aparecen
los bolivianos Adolfo Cédrdenas y Christian Jiménez, el colombiano Andrés
Caicedo, los argentinos Ricardo Pifia y Viridiana Pistorio, las colombianas
Andrés Nieva y Adriana Martinez, la paraguaya Maggie Torres, el mexicano
Antonio Ramos Revillas...

Parece facil declarar que el libro es una mercancia, pero el asunto se complica
cuando hablamos en términos de mercancia sobre la escritura. El arte es in-
material y en este sentido su valor es inestimable. Serd por eso que las normas
de los derechos de autor especifican el momento en que «la escritura se fije en
el soporte material», o sea, en la pagina, como decisivo para que comience a
correr su cuenta de valor. El problema con este tipo de determinacién es que
el soporte material se vuelve la marca del valor y no la idea en si. La misma
conexion entre el arte y el dinero se considera blasfema y despreciable, por-
que en su base opera la disyuntiva entre el valor de la obra como mercancia y
el de la obra como arte. La premisa bésica es que el dinero desvaloriza el arte.
Tantos son los escritores —famosos, eso vale la pena destacar— que se han pro-
nunciado desde las cumbres de su fama en contra del dinero como algo que
determina el valor de la obra literaria porque en si mismo es sucio, infame y
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como tal amenazante. Uno de ellos, el argentino Ernesto Sabato, en su libro EI
escritor y sus fantasmas®, dice:

Si nos llega dinero por nuestra obra, estd bien. Pero escribir para ganar dinero es una
abominacién. Esa abominacién se paga con el abominable producto que asf se engen-
dra. (...) La inmensa mayoria escribe porque busca fama y dinero, por distraccion,
porque meramente tienen facilidad, porque no resisten la vanidad de ver su nombre
en letras de molde. Quedan entonces los pocos que cuentan: aquellos que sienten la
necesidad oscura pero obsesiva de testimoniar su drama, su desdicha, su soledad.

El peruano Mario Vargas Llosa va a la par con este consejo: «Quien ve en el
éxito el estimulo esencial de su vocacién es probable que vea frustrado su
suefio y confunda la vocacién literaria con la vocacién por el relumbrén y
los beneficios econémicos que a ciertos escritores (muy contados) depara la
literatura»?.

Es posible argiiir que Sabato y Vargas Llosa se evitarian el disgusto con el tema
de los escritores que ejercen su trabajo para ganar dinero si ellos mismos aban-
donaran la proteccién que les otorga el copyright y consideraran los principios
del copyleft. Este tipo de licencia permite la reproduccion libre de los textos del
escritor mientras le garantiza la autoria. Otorga libremente los derechos de au-
tor a todas las personas que contintien considerando el producto intelectual del
mismo modo: como algo libre. Bdsicamente, el uso del texto (poema, cuento) es
libre en cuanto a su reproduccién, distribucién y exhibicién.

Ninguno de los escritores cuyas obras salen publicadas por las editoriales
cartoneras es remunerado. Regalan el fruto de su trabajo intelectual para
patrocinar el proyecto que se dedica a generar mano de obra tras la venta
de libros. Tanto los websites como los libros de las editoriales cartoneras
reconocen estas donaciones de un cierto capital simbdlico*. En ese sentido,
estos escritores funcionan como inversionistas que otorgan legitimidad y
prestigio a los escritores incipientes con los que comparten los catdlogos de
las editoriales. Lo hacen también para ser leidos por los que en otras circuns-
tancias tal vez no habrian podido comprar el libro. Pero hay algo mds que
va a la par del valor artistico, con ese «algo» que supera las palabras y los
ndmeros, o sea, los cuentos y las cuentas, y que estd cifrado en la ideologia de
las editoriales cartoneras.

22. Seix-Barral, Barcelona, 1997.
23. Cartas a un joven novelista, Planeta, Barcelona, 1997.
24. La expresion es de Pierre Bourdieu. Ver El sentido prdctico, Taurus, Madrid, 1991.
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El poder y el valor de un libro cartonero estdn también en el placer generado
alrededor de su produccién. Es como si el aura benjaminiana que la obra de
arte perdié en la época de su reproductibilidad técnica ahora estuviera reciclada en
el libro cartonero®. Pero esta vez no hay nada
oculto ni misterioso en el aura, més bien todo El poder y el valor

lo contrario, su historia es predecible y bien co-  de un libro cartonero
nocida: envuelve el pasado de basura rescatada, estan también en

el intercambio de dinero entre el cartonero y la

editorial, el toque de mano de obra del taller, el el placer generado
ambiente comunal en el que cualquiera que esté ~ alrededor de

presente puede cortar las tapas, doblarlas, escri- g produccion

bir titulos y nombres de escritores en las porta-

das con colores distintos y mientras tanto escuchar una cumbia... toda una

praxis que le otorga tanto la unicidad como la autenticidad al producto final.

En los manifiestos que escribieron los representantes de las siete primeras
editoriales cartoneras para el libro Akademia Cartonera: Un Asc de las edito-
riales cartoneras en América Latina, se resalta el placer del trabajo colectivo:
«Con el cooperativismo aprendimos que el trabajo es lo mejor que nos pue-
de pasar. Convertimos el trabajo en parte de nuestra vida y nunca una obli-
gacion, algo desagradable; convertimos al trabajo en un suefio, en nuestro
proyecto»*. Dulcinéia Catadora invoca en su apoteosis de labor colectiva la
cooperacion:

Este es uno de los puntos centrales del colectivo. Trabajar con las diferencias. Nuestra
convivencia en el taller refleja exactamente el pensamiento de Barthes, que inspiré
Cémo vivir juntos, con la curadurfa de Lisette Lagnado: convivir no significa que no
existan puntos de tension, que surgen la mayorfa de las veces por el desconocimiento
de diferentes formas de pensar y vivir. Pero debemos resaltar que las personas que se
aproximan al colectivo tienen la predisposicién para pasar por esa experiencia, tienen
un perfil mds abierto que les permite cuestionarse, revisar sus posiciones, intentar
entender al otro, despojarse de los valores apreciados por nuestra sociedad, desman-
telar jerarquias. Pienso que esto explica por qué prefiero decir que soy integrante del
colectivo, y no coordinadora. Todas las contribuciones tienen el mismo peso. Todo
contribuye a que se efectie el entrelazamiento de «saberes», de vivencias, todo gira en
torno de la particién de lo sensible.”

25. Walter Benjamin: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» [1936] en Dis-
cursos interrumpidos, prélogo, traduccion y notas de Jestis Aguirre, Taurus, Madrid, 1973.

26. K. Bilbija y P. Célis Carbajal (eds.): Akademia Cartonera, cit., p. 59.

27. Carlos Pessoa Rosa: «Entrevista a Lucia Rosa-Coletivo Dulcinéia Catadora» en Pnetliteratura,
13/7/2009, <www.pnetliteratura.pt/imprimir.asp?id=1014>.
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Si el trabajo capitalista despersonalizaba y alienaba al trabajador del proceso
productivo, este aparece como una relacién social. La ética del trabajo manual
es tan importante para Eloisa Cartonera que aunque Cucurto también publi-
c6 unos cuantos libros de poemas antes de la fundacién de la editorial, en la
mayoria de los articulos periodisticos sobre este irreverente sello cartonero
se reitera que fue vendedor ambulante y repositor de supermercados®. Este
impetu de resaltar el trabajo manual reinscribe hasta cierto punto la jerarquia
entre un trabajador intelectual y uno manual. Dentro de la misma vena cae la
insistencia explicita de Cucurto en decir que ve los libros como un mero pa-
satiempo: «Para mi, la literatura es un entretenimiento; el dia que me aburra
no escribo més. Ya para trabajo tengo mi laburo. La ‘alta’ literatura me aburre.
No me gusta cuando se la pone por delante de la vida, cuando cobra un valor
trascendental»®.

Javier Barilaro, uno de los fundadores de Eloisa Cartonera, recuerda el en-
canto, las risas de los tiempos en los que la primera editorial era solo un vago
entrever del futuro®. Yerba Mala Cartonera de Bolivia habla en su manifies-
to del «acto creador como un eterno festejo». La Cartonera de México habla
de la «fiesta colectiva», mientras que Dulcinéia Catadora, de Brasil, define la
atmésfera de creacién como «desprendido de reglas y técnicas, promueve el
ambiente descontracturado». O, como expresa Yiyi Jambo, de Paraguay, en
su manifiesto: «Los libros cartoneros caminan con sus propias piernas onda
escola de samba por la calle Palma de la Port-Hystéria».*!

Es como si en la época de la poscrisis™ el valor no viniera tanto de la inspiracion del
artista sino del placer del colectivo. «jQue el trabajo sea una alegria fue nuestro
mayor descubrimiento!», reitera enfdticamente el manifiesto de la pionera en-
tre las editoriales, Elofsa Cartonera. El que produce las portadas artisticas no
es un artista inspirado y apasionado sino un trabajador feliz que ha descu-
bierto el cooperativismo y cuyo trabajo no es ajeno. El producto tendrd una
marca de su alegria y este valor parece estar a la par con el valor artistico de
los textos entre las portadas de cartén. El valor de un libro cartonero reside

28. Cucurto tiene un poema titulado «Oracién del repositor en el supermercado». Ver Fernanda
Nicolini: «De marginal a escritor de culto» en Noticias N° 1577, <www.revista-noticias.com.ar/
comun/nota.php?art=137&ed=1577>.

29. Matias Capelli: «Borges era un chorro», entrevista a Washington Cucurto en Los Inrockuptibles,
12/2006, <www.losinrockuptibles.com/cucurto.htm>.

30. En K. Bilbija y P. Célis Carbajal (eds.): Akademia Cartonera, cit., p. 35.

31. K. Bilbija y P. Célis Carbajal (eds.): Akademia Cartonera, cit., pp. 132, 147, 172 y 163.

32. La critica cultural Andrea Giunta introduce el concepto «poscrisis» en su estudio Poscrisis:
Arte argentino después de 2001, Siglo xx1, Buenos Aires, 2009.
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tanto, si no més, en su trayectoria como en la escritura: la caja de cartén, que
originalmente fue producida para ser un envase protector, al cumplir esta
funcién estd designada para la basura, de la que la sacan los cartoneros, que
asi pueden alimentar a sus hijos vendiéndosela a las editoriales cartoneras
donde se producen libros. Las sedes de las editoriales cartoneras se promocio-
nan como lugares de felicidad, don-

de todos estén invitados a compartir ~ Las sedes de las editoriales
los placeres del trabajo comunitario  cartoneras se promocionan
usando las herramientas disponi-

bles. Todos pueden entrar, tomar los
colores y pinceles, poner manos ala ~ donde todos estan invitados

obra y producir un libro: cualquier 3 compartir los placeres del
integrante del colectivo puede in-

crustar su aura de unicidad, aunque
el aura serd anénima porque ningu-  1as herramientas disponibles

como lugares de felicidad,

trabajo comunitario usando

no de los productores de esa unici-

dad pondr4 su firma®. De este modo, el producto artistico es inseparable del
contexto social y la historia que desde la crisis econémica argentina abarca a
todas las crisis del continente.

Si se tiene en cuenta que en 2002, o sea un afio antes de la fundacién de la edito-
rial, el desempleo en Argentina alcanzo el récord histérico de 24,1%, la alegria
asociada al trabajo no deberia sorprender®. Washington Cucurto, el tinico de
los tres fundadores de Elofsa Cartonera que todavia sigue siendo parte del sello
y que resulté ser un genial emprendedor cultural mientras se consolidaba como
escritor, nunca cesé de resaltar su identidad peronista: «Y de alguna manera
también me considero un escritor peronista. Vengo de una familia ultrapero-
nista. Asi que soy peronista a rajatabla». Y cuando el entrevistador, el reciente-
mente fallecido escritor argentino Tomds Eloy Martinez, le pregunta «;Y de qué
peronismo sos?», Cucurto le contesta sin vacilar: «Del tinico que hay»®. Estas
palabras hacen eco de una de las famosas verdades del peronismo, que dicta
que «no existe para el peronismo mds que una sola clase de hombres: los que
trabajan». La cultura y el trabajo resultan inseparables en una visiéon que hace
hincapié en el valor del trabajo y la dignidad que le otorga al trabajador. Por

33. La tinica excepcién a este anonimato son los libros producidos por La Cartonera de Cuerna-
vaca, todos marcados con ntimeros y pertenecientes a series controladas, porque sus tiradas eran
producidas por artistas.

34. Fuente: <www.indexmundi.com/g/g.aspx?c=ar&v=74&l=es>.

35. Tomds Eloy Martinez: «La Argentina y los escritores que vienen» en apn Cultura La Nacién,
8/3/2008, p. 8.
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ejemplo, el 17 de octubre de 1950, en uno de sus famosos discursos en la Pla-
za de Mayo, Per6n dijo que «en la Nueva Argentina el trabajo es un derecho
que crea la dignidad del hombre y es un deber, porque es justo que cada uno
produzca por lo menos lo que consume»*.

No deberia sorprender la exaltacion del derecho a trabajar de Eloisa Cartonera.
De las palabras de Cucurto también emana un cierto resentimiento relacionado
con el gobierno de Carlos Menem, un peronista con politicas antipopulares y ul-
traliberales que hipotecaron el pais en los 90 y precipitaron la crisis de 2001. En
2002 habia méds de 100.000 cartoneros en Argentina. El tiinico sustento que po-
dian encontrar estaba en la basura, de la que recogfan cartén pero también otros
materiales reciclables como plastico, metales, vidrio y objetos que consideraban
vendibles¥. Javier Barilaro dijo en una entrevista a Patxi Irurzun que

los cartoneros son los actores simbélicos de la Epoca (...) Si en los afios peronistas el
proletario fue el obrero industrial y en los primeros noventa el repositor de super-
mercado, enseguida el posmenemismo convirtié al proletario en cartonero (..) Una
empresa con conciencia social stendrd éxito? (...) Creo que en un pais como Argentina,
del tercer mundo, donde el capitalismo no funciona realmente, ya que no hay acceso
al crédito, etc., tenemos que adoptar esquemas diferentes de produccién, como la em-
presa cooperativa.®

Las editoriales cartoneras parecen haber encontrado ese esquema diferente
de produccién en la reincorporacion del valor a un producto que estaba des-
cartado y que desde el contexto histérico que brindé una sensibilidad colecti-
va, inscribi6é una nueva practica artistica.

Postproduccion

El critico cultural Nicolds Bourriaud desarrollé el concepto de postproduc-
cién en relacién con el arte del siglo xx, sirviéndose de los preceptos de Marx
sobre el producto del trabajo (el capital), su valor determinado por la labor
acumulada y los instrumentos de produccién. Usando como ejemplo el arte
de Marcel Duchamp y sus famosos portabotellas y urinarios de comienzos
del siglo xx, o sea productos fabricados en serie y sin intencién artistica pero

36. «Las veinte verdades del Peronismo» en Manuel Alcdntara Sédez y Flavia Freidenberg (eds.):
Partidos politicos de América Latina: Cono Sur, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca,
2001, p. 65.

37. Miguel Bonasso: «Cartoneros, los que nadie quiere ver» en Ptz’gimz/lz, 28/7/2002, <www.paginal2.
com.ar/diario/elpais/1-8234-2002-07-28.htm1>.

38. Patxi Irurzun: «Literatura basura?» en Literaturas.com, 2004, <www.literaturas.com/v010/
sec0411/opinion/colaboracion.htm>.
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puestos por el artista en el escenario artistico, el critico argumenta que tal
acto de apropiacion es el primer estadio de la postproduccion. Casi un siglo
después, en 2005, Fernanda Laguna repitié su acto de defamiliarizacién
cuando compré a unos cartoneros cinco cajas de cartén a dos pesos y les
pidié que las firmaran. Cuando las exhibi6 en la Feria de Arte Contempo-
rdneo de Buenos Aires arteBa, ya no se trataba de cajas de cartén, sino de
una obra de arte, que se vendi6 a coleccionistas por varios cientos de pesos.
Tal como habia prometido, Laguna compartié las ganancias con los autores,
los cartoneros, evidenciando asi las paradojas de la economia capitalista®.
Lo que cien afios después agrega Laguna al acto irreverente de Duchamp
es la carga social contenida en la firma de los cartoneros. Ademads, su venta
sirve como una prueba de la idea de Marx de que el consumo es un modo
de produccién®.

El concepto de postproduccién de Bourriaud también se beneficia de las ideas
del culturdlogo francés Michel de Certeau, quien en su obra La invencién de lo
cotidiano. Artes de hacer arguye que el consumidor no es una entidad pasiva que
solo recibe el producto, porque «servirse de un objeto es forzosamente inter-
pretarlo. Utilizar un producto es a veces traicionar su concepto (...), el uso es un
acto de micropirateria, el grado cero

de la postproduccién»*. Traducido a Al comprar el carton de los
los términos de las editoriales carto- cartoneros, las editoriales
neras, esto significa que los cartoneros
se entrometen en la cadena de produc-
cién apropidndose de algo que estaba
destinado a la basura, o sea, cuyo va-  con su funcion de servir de
lor se habia exprimido, y le agregan un
valor nuevo. Al comprar el cartén de
los cartoneros, las editoriales desvian
el rumbo de un producto que habia  libro con tapas de carton
cumplido con su funcién de servir de

envase y proteccién hacia un producto cultural nuevo: el libro con tapas de car-

desvian el rumbo de un
producto que habia cumplido

envase y protecciéon hacia un
producto cultural nuevo: el

ton. Los sellos cartoneros son locutores culturales que se «reapropian de la tlti-
ma palabra de la cadena productiva mediante microbricolages clandestinos»*.

39. Daniel Molina: «Oro mental, belleza y felicidad» en La Nacién, 30/7/2006, disponible en
<www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=827125>.

40. Nicolds Bourriaud: Postproduccién. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el
mundo contempordneo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, p. 22.

41. Citado en N. Bourriaud: ob. cit., p.22.

42. N. Bourriaud: ob. cit., p.23.
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Lo interesante de la seleccién de palabras de Bourriaud (apropiadas de Michel
de Certeau) es el concepto de clandestinidad, que en el caso de la produccién
de libros cartoneros recobra el valor literal: semiclandestino es el trabajo de
los cartoneros que descienden a las calles nocturnas de las metrépolis para
encontrar los desechos de valor antes de que lo hagan los recolectores de
basura; semiclandestina es también la produccién de libros ya que los es-
critores (trabajadores de la palabra) no reciben ningtin pago por sus textos
y generalmente regalan sus derechos de autor; y, desde la perspectiva del
Estado, semiclandestina es la venta de estos libros cartoneros ya que no se
pagan impuestos por las ganancias.

La idea del trabajo como una relacién social, y no solo como la produccién
de plusvalia o el consumo sin pérdida, estd reflejada en lo que Bourriaud
ve como una direccién en el arte desde los afios 90 y que denomina estética
relacional®®. Se refiere al arte como un encuentro, una relacién, una «sensi-
bilidad colectiva en el interior de la cual se inscriben las nuevas formas de
la practica artistica (...) La posibilidad de un arte relacional —un arte que
tomaria como horizonte teérico la esfera de las interacciones humanas y su
contexto social, mds que la afirmacién de un espacio simbélico auténomo
y privado— da cuenta de un cambio radical de los objetivos estéticos, cultu-
rales y politicos puestos en juego por el arte moderno»**. Segtin su opinion,
un gran nimero de artistas contempordneos estd interesado en explorar las
nuevas practicas artisticas que produzcan distintas relaciones y ambientes
sociales. El artista es mads un emprendedor sociocultural que un individuo
que en los momentos trascendentales engendra una obra de arte. Invita al
publico a participar en la produccién de la obra, no solo a consumirla. El
arte se convirtié en una préctica colectiva. Este prisma ético y estético re-
fleja la practica comunitaria de produccién de libros con tapas de cartéon
reciclado. Y tratdndose de libros técnica y temdticamente innovadores, van-
guardistas e iconoclastas que rompen las barreras de lo ya escrito, la praxis
no eclipsa lo artistico.

El cuento que articulan las editoriales cartoneras en el mercado libre(sco)
no solo sirve para apuntar una partida en los libros de cuentas. La conta-
bilizacién tiene una deuda mds por saldar y esta deuda tiene que ver con
los residuos —tanto humanos como los rescatados de la basura y otros més

43. Dulcinéia Catadora conecta explicitamente los valores de su colectivo con la estética rela-
cional de Bourriaud. Livia Azevedo Lima: «Dulcinéia Catadora: O fazer do livro como estética
relacional» en K. Bilbija y P. Célis Carbajal (eds.): ob. cit.

44. N. Bourriaud: ob. cit.,, pp. 8 y 13.
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rescatados de la actual escena literaria— y el dinero que sirve para medir
el valor. En el mercado capitalista todo gira alrededor del dinero, pero las
redes cartoneras estdn mostrando la inestabilidad de esa légica segtin la
cual todo el valor se reduce al valor de intercambio. Cuando en 2003 los
cuatro socios de esta historia intercambiaron la hoja de cartén rescatada de
la basura por un peso y medio, esas monedas ya no tenfan el mismo valor
que les habia otorgado la Ley de Convertibilidad menemista. La paridad
peso-dolar establecida en 1992 se quebro en 2002, cuando el presidente Du-
halde devalué el peso hasta alcanzar aproximadamente un cuarto de délar.
Al final de la década, y con una red de 41 editoriales cartoneras en Amé-
rica Latina, Europa y Africa, con un total de 400 titulos publicados y en
algunos casos 5.000 libros fabricados al afio (Eloisa Cartonera), con tiradas
extraordinarias de 1.000 ejemplares (Mil gotas, de César Aira) y al precio de
tres ejemplares a 10 pesos, parece evidente que las editoriales cartoneras
generan un valor agregado en el mercado del libro.

Paginas web

Argentina:

Eloisa Cartonera: <http://www.eloisacartonera.com.ar>

Textos de Cartén: <http://textosdecarton.blogspot.com>

Cartonerita Solar: <http://www.cartoneritasolar.com.ar>

Barcoborracho Ediciones: <http://barcoborrachoediciones.blogspot.com>
Nasaindy Cartonera: <http://nasaindycartonera.blogspot.com>

Bolivia:

Nicotina Cartonera: <http://nicotinacartonera.blogspot.com>

Yerba Mala Cartonera: <http://yerbamalacartonera.blogspot.com>

Mandrdgora Cartonera: <http://mandragoracartonera.blogspot.com>

Canita Cartonera: <www.facebook.com/notes/escoliosis/canita-cartonera-presenta-
una-fisura-en-la-muralla/253435723377>

Brasil:
Dulcinéia Catadora: <http://noticiasdacatadora.blogspot.com>
Katarina Kartonera: <http://katarinakartonera.wikidot.com>

Chile:
Animita Cartonera: <www.animita-cartonera.cl>
Nuestra Sefiora Cartonera: <www.nuestrasenoracartonera.blogspot.com>

Colombia:
Patasola Cartonera: <http://patasolacartonera.blogspot.com>

Ecuador:
Matapalo Cartonera: <http://matapalocartonera.blogspot.com>

El Salvador:
La Cabuda Cartonera: <http://lacabudacartonera.blogspot.com>
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México:

Ediciones La Cartonera: <http://edicioneslacartonera.blogspot.com>

Cohuiné Cartonera: <http://cartoneracohuina.blogspot.com>

La Verdura Cartonera: <http://laverdura.99k.org>

Santa Muerte Cartonera: <http://santamuertecartonera.blogspot.com>

Casamanita Cartoneira: <http://casamanitacartonera.blogspot.com>

Hasta la Vista Baby Cartonero: <http://acheache.blogspot.com/2010/05/se-viene-mi-nueva-
cartonera.html>

Paraguay:

Felicita Cartonera Nembyense: <http://felicitacartoneranhembyense blogspot.com>
Yiyi Jambo: <http://yiyijambo.blogspot.com>

Cartoneras Py Roga: <http://cartoneraspyroga.blogspot.com>

Perii:
Sarita Cartonera: <http://www.saritacartonera.com>
My Lourdes Cartonera: <http://mylourdescartonera.wordpress.com>

Puerto Rico:
Atarraya Cartonera: <http://atarrayacartonera.blogspot.com>

Repiiblica Dominicana:
Luzazul Cartonera: <http://luzazulcartonera.wordpress.com>

Uruguay:
La Propia Cartonera: <http://lapropiacartonera.blogspot.com>

Alemania:
Mebhr als Biicher: <http://mehralsbuecher.blogspot.com>

Espaiia

Cartopiés Cartonera: <http://cartopies.blogspot.com>

Meninas Cartoneras: <http://es-la.facebook.com/profile.php?id=100000639607812>
Editorial Ultramarina Cartonera & Digital: <http://editorialultramarina.blogspot.com>

Francia:
Yvonne Cartonera: <http://yvonnecartonera.blogspot.com>
La Guépe Cartonniere: <http://guepecartonniere.tumblr.com>

Suecia
Poesia con C: <http://poesiaconc.blogspot.com>



